একশো সাতাশতম অধ্যায়: ভেষজ ওষুধ

অর্কান সঙ্গীত মহা কলমের জাদুতে জীবন্ত মাছ ০৪ 2457শব্দ 2026-03-31 06:21:45

কিচিরমিচির—

পাখির ডাকে এবং জানালার কাঁচের ওপর তাদের ঠোঁটের টোকায় শন ধীরে ধীরে চোখ মেলল।

সে একটি কাঠের বিছানায় শুয়ে ছিল। হাত দিয়ে ভর দিয়ে উঠে বসে সে চারপাশটা খুঁটিয়ে দেখতে লাগল, তার মাথার ভেতরটা তখনো কিছুটা এলোমেলো।

এটি একটি কাঠের ঘর। আসবাবপত্র বলতে সাদামাটা কাঠের টেবিল আর চেয়ার। জানালার কাঁচ বাষ্পে ঢাকা, ঝাপসা হয়ে আছে। একমাত্র ধাতব বস্তু বলতে ছিল একটি আগুনের কুণ্ড, যার কাঠকয়লা থেকে ধোঁয়া বেরোচ্ছিল, বোঝা গেল কিছুক্ষণ আগেই আগুন নিভেছে।

বেশ ঠান্ডা লাগছে। শন শিউরে উঠল। এটা কোথায়?

সে যখন এসব ভাবছিল, ঠিক তখনই 'খট' করে শব্দ করে কাঠের দরজাটা খুলে গেল। তেরো-চোদ্দ বছর বয়সী একটি ছেলে ভেতরে ঢুকল। শনকে জেগে উঠতে দেখে সে অবাক হয়ে আনন্দের সঙ্গে বলে উঠল:

"তুমি জেগে উঠেছ!"

"তুমি কে..." শন ছেলেটিকে পর্যবেক্ষণ করল। ছেলেটির চেহারা সুন্দর, বাদামী চুলগুলো হালকা কোঁকড়ানো। সে লিনেন কাপড় পরে আছে এবং তার কোলে একগুচ্ছ কাঠকয়লা। মনে হচ্ছে সেই তাকে বাঁচিয়েছে।

"আমার নাম পার্কার। আমিই তোমাকে গিরিপথের মুখ থেকে উদ্ধার করেছি।"

ছেলেটি লাজুক নয়। আগুনের কুণ্ডে কয়লা দিতে দিতে সে ব্যাখ্যা করল।

"গিরিপথের মুখ?" শন তার মাথায় হাত বুলাল, এখনো কিছুটা বিভ্রান্ত সে। "আমি কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম?"

"বেশিক্ষণ নয়, প্রায় দেড় দিন। ভাগ্য ভালো যে সেই বিশালদেহী প্রাণীটি তোমাকে বাইরে বের করে এনেছিল। বিষ তেমন বেশি ছড়ায়নি, নইলে তুমি ভেতরেই মারা যেতে।"

আগুনের কুণ্ডটি আবার জ্বলে উঠল, কাঠকয়লায় চটপট শব্দ হচ্ছে। ঘরটি মুহূর্তেই উষ্ণ হয়ে গেল।

কিন্তু শনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞেস করল, "আমার সাথে যে ভদ্রমহিলা ছিলেন, তিনি কোথায়?" এই বলে সে অবচেতনভাবেই তার স্পেস রিংটি পরীক্ষা করল। ভাগ্য ভালো, রিংটি এখনো তার আঙুলেই আছে।

"তিনি সামনের ছোট লুসির বাড়িতে আছেন, তবে..." পার্কার কথা শেষ করার আগেই শন বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে দরজার বাইরে ছুটে গেল।

কাঠের ঘর থেকে বেরোতেই সামনের দৃশ্য দেখে শন স্তব্ধ হয়ে গেল। তার চোখেমুখে বিস্ময় আর ঘোর।

এটি একটি উপত্যকা। উপত্যকাটি খুব একটা বড় নয়, যেন পর্বতমালা দিয়ে ঘেরা ছোট একটি পকেট। আর এই উপত্যকার ভেতরেই রয়েছে একটি গ্রাম। হয়তো গ্রাম বলাটা বাড়িয়ে বলা হবে, এখানে বড়জোর পঞ্চাশ-ষাটটি কাঠের ঘর আছে। ঘরগুলো এবং উপত্যকাটি গাছপালায় ঢাকা।

চোখ যতদূর যায়, শুধু সবুজ আর সবুজ।

মাঝে মাঝে ফুটে থাকা বুনো ফুল জায়গাটিকে এক প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরে তুলেছে।

কাঠের ঘরগুলো কয়েকটি কাঠের খুঁটির ওপর বসানো। নিচের ফাঁকা জায়গায় লতাপাতা জন্মেছে, যেন ঘরগুলোকে গাছপালাগুলোই ধরে রেখেছে।

শন মই বেয়ে নিচে নামল এবং উল্টো দিকের বাড়িটির দিকে দৌড়ে গেল। দরজায় নক না করেই সে সরাসরি ভেতরে ঢুকে পড়ল।

এই ঘরটিও পার্কারদের মতো, তবে কিছুটা উষ্ণ। শন বিছানায় শুয়ে থাকা ওফিয়াকে দেখামাত্রই তার দিকে এগিয়ে গেল।

"আপনি... আপনি কি এসেছেন? আমি লুসি..." বিছানার পাশে একটি ছোট মেয়ে তোয়ালে হাতে অচেতন ওফিয়ার গাল মুছছিল। শনের হঠাৎ প্রবেশে সে চমকে গেল এবং ব্যস্ত হয়ে ব্যাখ্যা করতে শুরু করল।

ওফিয়ার বর্ম খুলে ফেলা হয়েছে। তার শরীরের রক্ত এবং ক্ষতগুলো পরিষ্কার করে ড্রেসিং করা হয়েছে। সে শান্ত হয়ে বিছানায় শুয়ে আছে।

তার সোনালী চুলগুলো বালিশের ওপর ছড়িয়ে আছে। চোখ বন্ধ করে সে শান্ত হয়ে শুয়ে আছে, জানালা দিয়ে আসা সূর্যের আলো তার মুখে পড়েছে। মনে হচ্ছে সময় যেন এখানেই থমকে গেছে। তার ত্বক যেন মাখনের মতো মসৃণ, কিন্তু অসুস্থতার কারণে তা অস্বাভাবিক ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে।

"দিদিমণি খুব সুন্দর, আমি এর আগে এত সুন্দর কাউকে দেখিনি।" লুসি তোয়ালেটি গরম পানিতে ডুবিয়ে নিল।

"হ্যাঁ, ও সত্যিই খুব সুন্দর... ও কেন এখনো জেগে উঠছে না?" শন জিজ্ঞেস করল।

"কারণ ও তিক্ত-কটু ঘাস খায়নি, তাই তার শরীরের বিষ এখনো কাটেনি।" লুসি বিছানার পাশে রাখা দুটি অদ্ভুত উদ্ভিদের দিকে ইঙ্গিত করে ব্যাখ্যা করল: "এই ঘাসটিই সেই গোলাপি বিষের প্রতিষেধক। তুমি এটি খাওয়ার পরেই বিষমুক্ত হয়েছ।"

"ও কেন খায়নি?" শন তাড়াহুড়ো করে জিজ্ঞেস করল।

লুসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে শনের দিকে ঘাসটি এগিয়ে দিল: "এই তিক্ত-কটু ঘাস এখানে প্রচুর পাওয়া যায়। আমরা ওকে খাওয়ানোর চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু কোনোভাবেই ওর মুখে দেওয়া যাচ্ছিল না।"

"মুখে দেওয়া যাচ্ছিল না?"

"হ্যাঁ, ঘাসটি মুখে দিলেই ও তা উগরে দিচ্ছে। কোনোভাবেই ও গিলছে না। আমার মনে হয়... ঘাসটি হয়তো খুব বেশি বিস্বাদ, কিন্তু এমনটা আগে কখনো হয়নি।" লুসি বলল।

খুব বেশি বিস্বাদ? শন এক টুকরো ঘাস ছিঁড়ে মুখে দিয়ে চিবাল।

"উগ—"

দুইবার চিবানোর আগেই সে তা উগরে দিল। এই ঘাসের নাম সার্থক। এর স্বাদ যেমন তিতকুটে, তেমনি পচা গন্ধ। যেন পচা নর্দমার পানিতে মৃত মাছ পচিয়ে তার সাথে পিত্তরস মিশিয়ে রাখা হয়েছে।

মুখে দেওয়ার সাথে সাথে এক তীব্র কটু গন্ধ আর তিতকুটে স্বাদ জিহ্বায় বিস্ফোরণের মতো ছড়িয়ে পড়ল, যা সরাসরি মস্তিষ্কে আঘাত করল।

মুহূর্তের জন্য শনের মনে হলো, তাকে উলঙ্গ করে কোনো নর্দমায় ফেলে দেওয়া হয়েছে, যেখানে অসংখ্য মৃত মাছ ভাসছে আর মাছগুলোর শরীরে বিচ্ছিরি পোকা কিলবিল করছে।

ঘাসটি পুরোপুরি মুখ থেকে ফেলে দিয়ে শন সেটি বিছানার পাশে রাখল।

"সত্যিই এটা খুব বাজে স্বাদের। কিন্তু দিদিমণির মতো কাউকে আমি আগে দেখিনি যে কোনোভাবেই এটি গিলতে পারবে না।" লুসি বলল।

শন গম্ভীর হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল কেন ওফিয়া এটি গিলতে পারছে না। বিছানায় যে মেয়েটি শুয়ে আছে, সে খাদ্যজগতে 'ঈশ্বরের স্বাদকোরক' (God's Taste Buds) হিসেবে পরিচিত রাজকুমারী। তার স্বাদকোরক এতটাই সংবেদনশীল যে, যেকোনো রাঁধুনিই তাকে কিছু খাওয়াতে গিয়ে ভয়ে কাঁপতে থাকে।

কত কত সুস্বাদু খাবার এই স্বাদকোরকের কাছে ব্যর্থ হয়েছে, কত রাঁধুনি তার সামনে এসে ভয়ে কেঁপেছে।

এমন জিহ্বা এই ঘাসকে কেন মেনে নেবে?

শন দীর্ঘশ্বাস ফেলে লুসির মাথায় হাত রাখল। "ও খাবারের ব্যাপারে খুব খুঁতখুঁতে। কিন্তু এই ঘাস ওকে খেতেই হবে। আমি ওকে খাওয়াব।"

লুসি মাথা নাড়ল এবং ওফিয়াকে সোজা হয়ে বসতে সাহায্য করল। শন ঘাসটি ছিঁড়ে ওফিয়ার মুখ হা করে গলার কাছে ঠেলে দিল। কিন্তু পরের মুহূর্তেই তা আবার বেরিয়ে এল।

"কাজ হবে না।" পার্কার দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল। "লুসি আর স্টেলা দিদি অনেকবার অনেকভাবে চেষ্টা করেছে, কিন্তু খাওয়ানো সম্ভব হয়নি।"

লুসি তার সুন্দর মুখটা নিচু করল: "দিদিমণির মুখ খুললেই তার গলা শক্ত হয়ে বন্ধ হয়ে যায়, কোনো সুযোগই পাওয়া যায় না।"

শন ওফিয়ার মুখের ভেতরটা তাকাল। সত্যিই, তার গলার ভেতরটা শক্ত হয়ে বন্ধ হয়ে আছে, তিলমাত্র জায়গা নেই। সে মনে মনে ক্ষমা চেয়ে হাত ঢুকিয়ে গলাটা খোলার চেষ্টা করল।

পারল না...

কোনো রোমান্টিকতা ছাড়াই, শন কেবল ঘামতে লাগল।

'খট' করে দরজাটা খুলে গেল। বিশ বছর বয়সী এক তরুণী একটি মাটির পাত্র হাতে ভেতরে ঢুকল। শনকে দেখে সে কিছুটা অবাক হলো। তার সাদা-সবুজ চুলগুলো কানের পেছনে সরিয়ে সে মৃদু স্বরে বলল: "হ্যালো, আমি স্টেলা।"

ওফিয়ার দেখাশোনা সেই করছিল। শন কৃতজ্ঞতার সাথে মাথা নত করে নিজের পরিচয় দিল।

স্টেলা সাধারণ একটি পোশাক পরে আছে। তার আঙুলগুলো সরু। সে পাত্রটি বিছানার পাশে রাখল। ঢাকনা খুলতেই ধোঁয়া ওঠা গরম স্যুপের হালকা সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

"এটি সেই তিক্ত-কটু ঘাসের স্যুপ। এতে তিতকুটে স্বাদ আর গন্ধ অনেকটাই কম। জানি না কাজ হবে কি না।"

পাত্রটিতে লম্বা ঘাসগুলোর পাশাপাশি মাশরুম, বাঁশের কচি ডগা, ফার্ন ইত্যাদি ছিল। দেখতে বেশ সুস্বাদু মনে হচ্ছিল। পার্কার শনকে বলল: "স্টেলা দিদির হাতের রান্না এই গ্রামের সেরা। তিনি অবশ্যই দিদিমণিকে খাওয়াতে পারবেন।"

প্রশংসা শুনে স্টেলার মুখ লাল হয়ে উঠল। সে মৃদু স্বরে বলল: "ঘাসটির স্বাদ খুব বাজে। স্যুপটি শুধু দেখতেই ভালো, স্বাদ মোটেও ভালো নয়।"

"স্যুপ বানালে কি ওষুধের কার্যকারিতা নষ্ট হবে না?" শন জিজ্ঞেস করল।

"না, হবে না।" স্টেলা ব্যাখ্যা করল। সে কাঠের চামচে স্যুপ নিয়ে ফুঁ দিয়ে ওফিয়ার মুখে দেওয়ার চেষ্টা করল।

চারজনই আশা নিয়ে ওফিয়ার দিকে তাকিয়ে রইল।

দুর্ভাগ্যবশত, স্যুপটিও মুখ থেকে বেরিয়ে এল। লুসি দ্রুত তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে দিল। তোয়ালে রেখে দিয়ে পার্কার, লুসি আর স্টেলা হতাশ হয়ে পড়ল। এখনো কি সম্ভব হচ্ছে না? এখন কী হবে...

"তোমাদের অনেক ধন্যবাদ। ওফিয়াকে খাওয়ানোর দায়িত্ব আমার ওপর ছেড়ে দাও।" শন ওফিয়াকে আবার শুইয়ে দিয়ে জোরপূর্বক এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে বলল।

"রান্নার ব্যাপারটাতে আমার অন্তত একটু আত্মবিশ্বাস আছে..."