পঁচানব্বইতম অধ্যায়: রক্তমোহর

পুনর্জন্মের পর দরিদ্র পরিবার থেকে উত্থান ফুশু কুমার 3434শব্দ 2026-03-06 13:20:50

রক্তমাখা ছাপের পাশেই আরও কয়েকটি টাটকা লাল অক্ষর লেখা ছিল: রক্তদুর্যোগ।

নিং ইং দুই কদম পিছিয়ে গেলেন, চোখে বিস্ময়ের ঘন ছায়া। লু ছাংচিং কপাল কুঁচকে আঙুলের ডগায় একটু রক্ত নিয়ে শুঁকে দেখলেন; সঙ্গে সঙ্গেই তীব্র রক্তগন্ধ নাকে এসে লাগল।

রাত গভীর, চারদিক নিস্তব্ধ। এই ঘটনার পর দুজনের কারওই আর ঘুম এল না। সারা রাত ঘরে বসে রইলেন। পরদিন ভোর হতেই লু ছাংচিং মালিককে বলে সেই দুষ্কৃতকারীদের থানায় পাঠালেন, আর ঘরে পাওয়া রক্তছাপের কথাও জানিয়ে দিলেন, যাতে থানার লোক পাঠানো যায়।

কিন্তু মালিক রক্তছাপের কথা শুনেই হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন, কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “রক্তছাপের পাশে কি আরও চার অক্ষরের রক্তলেখা ছিল?”

লু ছাংচিং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকালেন, মনের সন্দেহ আরও গভীর হতে লাগল। এই মালিক কি তবে রক্তছাপের আসল খবর জানেন?

তিনি কিছু বলার আগেই মালিক তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “বুড়ো মানুষটা বলছি, দুজনকে এখনই জিনিসপত্র গুটিয়ে চলে যেতে বলছি। নইলে বড় বড় দেবতারাও তোমাদের বাঁচাতে পারবে না।”

নিং ইং আর লু ছাংচিং একে অপরের দিকে চাইলেন, মালিক কেন এমন বলছেন কিছুই বুঝতে পারলেন না। প্রশ্ন করতে যাবেন, এমন সময় মালিক কর্মচারীকে দিয়ে তাঁদের বোচকা নামিয়ে আনালেন।

“তাড়াতাড়ি চলে যান। আমাদের ছোটখাটো এই দোকানটা সত্যিই ঝামেলা ডেকে আনতে চায় না। অনুগ্রহ করে একটু সুবিধা করে দিন। থাকার ভাড়াটাও নেব না।”

এই বলে তিনি দুজনকে বাইরে ঠেলে দিলেন।

উপায় না দেখে নিং ইং আর লু ছাংচিংকে বেরিয়ে আসতেই হল। রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে চারদিকের ভিড়, মানুষজনের আনাগোনা, নানা দিকের হাঁকডাক—সব মিলিয়ে শহরটা দারুণ সরগরম।

গতরাত্রির ঘটনা না ঘটলে নিং ইং নিশ্চয়ই কিছুক্ষণ ঘুরে দেখতেন। কিন্তু এখন তাঁর মন রয়ে গেছে সেই চার অক্ষরের রক্তলেখার রহস্যে; এসব দেখার মতো মন কোথায়?

“আহা, সাহেব, মেমসাহেব, এদিকে আসুন না। সবই তো রাজধানী থেকে আসা নকশা, নিশ্চয়ই পছন্দ হবে।”

একজন পাখা-বিক্রেতা তাদের যেতে দেখে এগিয়ে এসে সাদরে ডাকল। নিং ইং ‘রাজধানী’ কথাটা শুনে আপনা থেকেই পাখাগুলোর দিকে দু-একবার তাকালেন।

সেই বিক্রেতার চোখ চকচক করে উঠল। তাড়াতাড়ি কয়েকটা পাখা নিয়ে এগিয়ে এল। নিং ইং একনজর দেখেই বুঝলেন, এগুলো তো গত বছরই রাজধানীতে চলেছিল। তাই হেসে মাথা নাড়লেন।

বিক্রেতা দেখল, তিনি দেখছেনও না, কিনছেন তো দূরের কথা। সঙ্গে সঙ্গে মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। নিচু গলায় বিড়বিড় করল, “এইসবও তুচ্ছ জিনিস মনে হচ্ছে নাকি? রক্তদেবীর রক্তছাপে একদিন না একদিন ঠিকই শিক্ষা পাবে।”

লু ছাংচিংয়ের কান অত্যন্ত সূক্ষ্ম; বিক্রেতার কথা তিনি স্পষ্টই শুনলেন। তিনি ঘুরে দাঁড়িয়ে দোকানের সামনে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “রক্তদেবী কে?”

বিক্রেতা ভাবেনি, এত নিচু গলাতেও কথা কানে চলে যাবে। লু ছাংচিংয়ের দিকে তাকিয়ে সে মাথা নাড়তে লাগল, “আপনি ভুল শুনেছেন, আমি কিছুই বলিনি, সত্যিই কিছু বলিনি।”

এ কথা শুনে লু ছাংচিং কিছুটা বিরক্ত হলেন। বুকে হাত দিয়ে একটি রৌপ্যমুদ্রা বের করে দোকানের ওপর রাখলেন, “তুমি যদি বলো, এটা তোমার।”

এত বড় রৌপ্যমুদ্রা দেখে বিক্রেতার চোখ লোভে জ্বলজ্বল করে উঠল। চারপাশটা দেখে নিয়ে সে কাছে ঝুঁকল, “সাহেব, আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি দোকান গুটিয়ে নিই। এখানে দাঁড়িয়ে বলা ঠিক হবে না।”

লু ছাংচিং মাথা নাড়লেন। তিনি আর নিং ইং পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। দোকান গুটিয়ে নিলে বিক্রেতা দুজনকে নিজের বাসায় নিয়ে গেল।

কিছুটা জিরিয়ে নিয়ে সে রক্তদেবীর কাহিনি বলতে শুরু করল।

শহরটা বাইরে থেকে যতই সমৃদ্ধ মনে হোক, ভেতরে কিন্তু মোটেই শান্ত ছিল না। তিন বছর আগে আনিয়াং শহরে এক যুবক পণ্ডিত ছিল, যে রাজধানীতে গিয়ে বসন্ত পরীক্ষায় অংশ নিতে চাইছিল। এক অসাবধানতায় সে প্রদীপের স্ট্যান্ড উল্টে ফেলায় বাসস্থান পুড়ে যায়। তখন তাকে শহরের বাইরে এক ভাঙা মন্দিরে উঠে থাকতে হয়। পনেরো দিন পরে তাকে সেই মন্দিরেই মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়; লাশের পাশে দেওয়ালে ছিল এক রক্তমাখা হাতের ছাপ আর চার অক্ষরের রক্তলেখা।

অনেকদিন তদন্ত করেও প্রশাসন বুঝতে পারেনি কে সেই পণ্ডিতকে খুন করেছে। ফলে মামলাটি অমীমাংসিতই রয়ে যায়। দিন কেটে যায়, আনিয়াং শহরের লোকজনও সেই নৃশংস ঘটনাটা ভুলে যায়। কিন্তু সম্প্রতি আবার একের পর এক একই ধরনের হত্যাকাণ্ড ঘটতে থাকে—মারা যেতে থাকে তরুণ বিদ্যার্থী পণ্ডিতেরা, আর তাদের মৃত্যুর ভঙ্গি ঠিক সেই পুরোনো পণ্ডিতের মতোই।

প্রশাসন সব কর্মচারী নামিয়ে দিলেও ঘাতককে ধরতে পারল না। ফলে এ সব মামলাও সেই পুরোনো অমীমাংসিত ঘটনার মতোই হয়ে রইল—একেবারেই কোনো সূত্র নেই।

আনিয়াং শহরের মানুষজন আতঙ্কে দিন কাটাতে লাগল। বিশেষ করে যাদের বাড়িতে তরুণ বিদ্যার্থী ছিল, তারা আরও বেশি ভয়ে কাঁপত। ঠিক তখনই কে যেন রটিয়ে দিল, রক্তদেবী নাকি প্রতিশোধ নিচ্ছেন। তাঁর ক্রোধ প্রশমিত করতে আনিয়াং শহরের লোকজন চাঁদা তুলে একটি রক্তদেবীর মন্দির বানাল, এবং সেখানে রক্তদেবীকে পূজা করতে শুরু করল।

অদ্ভুত ব্যাপার, মন্দির তৈরি হওয়ার পর থেকে আনিয়াং শহরে আর কখনও রক্তমাখা হাতের ছাপ দেখা যায়নি, আর কোনো পণ্ডিতের মৃত্যুও ঘটেনি।

“আপনি একটু আগে যে বললেন রক্তদেবী প্রতিশোধ নিচ্ছেন—ওটা কী ব্যাপার?”

শুনতে শুনতে নিং ইং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

বিক্রেতা একটু থেমে, দ্বিধা করে, শেষে বলতে শুরু করল, “রক্তদেবী আসলে আনিয়াং শহরের হে জমিদারের একমাত্র মেয়ে ছিলেন। দশ বছর আগে তিনি এক গরিব পণ্ডিতকে ভালোবেসে ফেলেন। হে জমিদার তাদের আলাদা করে দিলে তিনি সেই পণ্ডিতের সঙ্গে পালিয়ে যান। এক বছর পর ভারী পেট নিয়ে ফিরে আসেন, কিন্তু সেই পণ্ডিতের আর কোনো খোঁজ মেলে না।

হে জমিদার মেয়েকে খুবই স্নেহ করতেন। সে লজ্জার দাগ বয়ে এনেছিল ঠিকই, তবু মেয়েকে ঘরে রেখেই দিলেন। কিন্তু আশ্চর্য, সন্তান জন্ম দেওয়ার রাতেই সে প্রাণপণে একটি ছেলে প্রসব করার পর অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে মারা যায়।

রক্তদেবী অবিবাহিত অবস্থায় সন্তান প্রসব করে মারা গিয়েছিলেন, তাই মৃত্যুর পর তাঁকে হে পরিবারের কবরস্থানে দাফন করা যায়নি। হে জমিদার শহরের বাইরে দশ মাইলের বাগানের কাছে এক শুভভূমি বেছে নিয়ে মেয়েকে সেখানে কবর দেন।

তিন বছর আগে যে পণ্ডিত ভাঙা মন্দিরে মারা গিয়েছিল, শোনা যায় মরার আগে সে দশ মাইলের বাগানে গিয়েছিল। পরে একে একে মারা যাওয়া অন্যান্য পণ্ডিতেরাও সেই জায়গায় গিয়েছিল।

মানুষ বলে, রক্তদেবী যেহেতু প্রিয় পণ্ডিতের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়েছিলেন, তাই তাঁর মনে আক্রোশ জন্মেছিল; সে কারণেই তিনি পণ্ডিতদের ঘৃণা করেন।”

এ কথা শুনে নিং ইং তাদের ভাড়াঘরের রক্তমাখা হাতের ছাপের কথা মনে করলেন। পাশ ফিরে লু ছাংচিংয়ের দিকে তাকালেন। তিনি হালকা নীল রঙের লম্বা জামা পরেছিলেন, মাথায় কাপড়ের পাগড়ি, আর তাঁর সাজগোজ ঠিক তখনকার পণ্ডিতদের মতোই।

তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে তাড়াহুড়ো করে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কি বলছেন, সেই পণ্ডিতেরা মরার আগে রক্তমাখা হাতের ছাপ আর চার অক্ষরের রক্তলেখা দেখেছিল?”

বিক্রেতা তাঁর আচমকা ভঙ্গিতে একটু চমকে গেল, তারপর হতভম্বভাবে বলল, “হ্যাঁ, শোনা যায় সবাই দেখেছিল।”

লু ছাংচিং যেন কিছুটা বুঝতে পারলেন, তবে নিং ইংয়ের মতো এতটা বিচলিত হলেন না। কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর বিক্রেতাকে জিজ্ঞেস করলেন, “ওই পণ্ডিতদের আপনি চেনেন?”

বিক্রেতা মাথা নাড়ল, “যারা মরেছিল, তারা সবাই আনিয়াং শহরের সেরা তরুণ প্রতিভাদের মধ্যে পড়ত। শুধু বিদ্যাই নয়, তাদের চেহারাও ছিল বেশ সুদর্শন।”

এ কথা বলতে বলতে বিক্রেতার দৃষ্টি লু ছাংচিংয়ের মুখে একটু স্থির হয়ে রইল। “সাহেবের চেহারাটা তো তাদের চেয়েও সুন্দর।”

নিং ইংয়ের বুকের অস্বস্তি আবার ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। বিক্রেতার বর্ণনা যত শুনলেন, ততই ব্যাপারটা ভয়ংকর মনে হল। ভূত-প্রেতের কাজ হোক বা মানুষের ষড়যন্ত্র—যা-ই হোক, তাদের যে নজরে ফেলা হয়েছে, তা আর বুঝতে বাকি রইল না।

তিনি একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে বছর খানেক আগে রক্তদেবীর সঙ্গে পালিয়ে যাওয়া সেই পণ্ডিতটিও নিশ্চয়ই খুব সুদর্শন ছিল?”

বিক্রেতা বারবার মাথা নাড়ল, “মেমসাহেব ঠিকই বলেছেন। তখন আমি ছোট ছিলাম। বাবা-মায়ের সঙ্গে রাস্তায় দোকান দিতাম। সেই পণ্ডিতকে একবার দেখেছিলাম, এই সাহেবের সঙ্গে তুলনা করা যায়।”

নিং ইং আর সেই অবিশ্বাস্য কথা শুনতে ইচ্ছে করল না। এরপর লু ছাংচিং আরও কিছু রক্তছাপ নিয়ে প্রশ্ন করলেন। বিক্রেতার বাড়ি থেকে বেরিয়ে দুজন সরাসরি থানার দিকে রওনা দিলেন।

আনিয়াং থানা

জেলা শাসক ইয়াং লে চিং তখন নিজের অষ্টাদশ উপপত্নীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপে মশগুল। হঠাৎ এক চাকর এসে খবর দিল, বাইরে এক জয়ী-নায়ক দেখা করতে এসেছে। তিনি নিজের গায়ে ঝুঁকে থাকা উপপত্নীকে ঠেলে সরিয়ে বিরক্তভাবে বললেন, “এই কর্মকর্তা কাউকে চিনি না। যে-ই হোক, যেখান থেকে এসেছে সেখানকার কুকুর-বিড়াল যা-ই হোক, বলে দাও আমি নেই।”

এই বলে আবার উপপত্নীর সঙ্গে মিষ্টি কথায় মগ্ন হলেন।

খবর আনতে আসা প্রহরী আবার বলল, “হে লেখক-সহকারী আমাকে আপনাকে বলতে বলেছেন, লোকটিকে দেখে মিথ্যে বলছে বলে মনে হয় না। আপনি বাইরে এসে একবার দেখা করে নিন।”

ইয়াং লে চিং এক গাল গালাগালি করলেন, বিছানা থেকে উঠে এলেন। সহকারীর কথা তিনি তুলনামূলকভাবে বেশি মানতেন। আনিয়াং জেলার শাসক হয়ে এই ক’ বছরে তাঁর হয়ে সব পরিকল্পনা করত ওই সহকারীই।

উপপত্নীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে তিনি থানায় এলেন। লু ছাংচিং আর নিং ইংকে দেখামাত্র তাঁর দৃষ্টি বারবার নিং ইংয়ের মুখে স্থির হয়ে রইল।

লু ছাংচিং নির্বিকারভাবে নিং ইংকে নিজের পেছনে টেনে নিলেন, হাসিমুখে প্রণাম করে বললেন, “জেলা শাসক মহাশয়, কেমন আছেন?”

ইয়াং লে চিং তখনই তাঁকে চিনতে পারলেন। মুখ চিনে ফেলেই বিস্ময়ে চোখ বড় বড় হয়ে গেল, “আহা, এ তো মেধাতালিকার সেরা ব্যক্তি! অমার্জনীয়, অমার্জনীয়।”

লু ছাংচিং মৃদু হেসে বললেন, “সেদিন বিদায়ের পর মনে হচ্ছে মহাশয় আমাকে মনে রেখেছেন। তাই তো সেদিন আমি মহাশয়ের হয়ে সম্রাটের সামনে যে-সব ভালোমন্দ বলেছিলাম, তা বিফলে যায়নি।”

ইয়াং লে চিং দাঁত বের করে হাসলেন, “কোথায়, কোথায়। সেরা ব্যক্তির উপকার আমি আজও মনে রেখেছি।”

দুজনের কথাবার্তা চলতেই লাগল। পেছনে দাঁড়িয়ে নিং ইং যত শুনছিলেন, ততই বিভ্রান্ত হচ্ছিলেন। কর্মরত জেলা শাসক সাধারণত রাজকীয় আদেশ ছাড়া নিজের শাসনক্ষেত্র ছেড়ে যেতে পারেন না। লু ছাংচিং রাজদরবারের ঘনিষ্ঠ ব্যক্তি হলেও, রাজকীয় অনুমতি ছাড়া বেরোতে পারেন না। একে অপরের সঙ্গে কোনো যোগই নেই—এমন দুই মানুষ একে অপরকে চিনলেন কীভাবে?

আসলে নিং ইং ধারণাটা ভুল বুঝেছিলেন। ছয় মাস আগে আনিয়াং শহরের শতবর্ষী উপহার হিসেবে দেওয়া নাশপাতির গাছে ফুল ফোটে ফল ধরেছিল। চু ঝাও সম্রাট এ খবর পেয়ে ইয়াং লে চিংকে সেই উপহার-নাশপাতি রাজধানীতে পাঠাতে বলেছিলেন। কিন্তু পথের পাহারায় গাফিলতি হওয়ায় রাজধানীতে পৌঁছানোর সময় অর্ধেক নাশপাতির খোসা কালো হয়ে গিয়েছিল।

উপহার রাজপ্রাসাদে দিতে হবে বলে ইয়াং লে চিং পচে যাওয়া কালো খোসার নাশপাতি আলাদা করিয়ে শুধু ভালোগুলো রাজপ্রাসাদে পাঠান।

কিন্তু আশ্চর্য, রাজপ্রাসাদে পাঠানো নাশপাতি গুদাম থেকে বেরোনোর আগেই কালো হয়ে পচতে শুরু করে। চু ঝাও সম্রাট প্রচণ্ড রেগে যান, ইয়াং লে চিংয়ের অবমাননার শাস্তি দিতে চান। তখন লু ছাংচিংও সেখানে ছিলেন। তিনি মনে করিয়ে দেন, আনিয়াংয়ের নাশপাতি উপহার হওয়ার কারণ ছিল দুইটি—এক, তার অপূর্ব মিষ্টতা; দুই, স্বাভাবিক তাপমাত্রার বাইরে রাখলে খুব বেশি দিন টেকে না।

ইয়াং লে চিং নাশপাতি নিয়ে রাজধানীতে আসার পথে আকস্মিক তুষারঝড়ে পড়েছিলেন, তাই নাশপাতির খোসা কালো হয়ে শেষে পচে গিয়েছিল।

আর রাজপ্রাসাদে পৌঁছানোর পর দরবারের ভাণ্ডার বিভাগের লোকেরা সেগুলোকে সাধারণ নাশপাতির সঙ্গে এক করে হিমঘরে রেখে দেয়। সেটাই পচনের মূল কারণ।

চু ঝাও সম্রাট সব শুনে বুঝেছিলেন, তিনি ভুল করে ইয়াং লে চিংকে দোষারোপ করেছিলেন। তাই তাঁর শাস্তি মকুব হয়।

লু ছাংচিংকে আবার দেখে ইয়াং লে চিং সেই রাজদরবারে অপরাধ স্বীকার করার দৃশ্য মনে করে শিহরিত হলেন। কপালের ঘাম মুছে হেসে বললেন, “সেরা ব্যক্তির সেই পরামর্শই আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল। আমি সত্যিই চিরকৃতজ্ঞ।”

লু ছাংচিং হাত নাড়লেন, “আপনার কৃতজ্ঞতা আমার দরকার নেই। শুধু একটি বিষয়ের সত্য উদঘাটন করলেই হবে।”

পশ্চাদলেখ:
দ্বিতীয় পর্ব, অনুরোধ রইল সদস্যপদ, পুরস্কার আর গোলাপি ভোটের জন্য। সব কিছুরই আশা রইল।