অধ্যায় একশত তেইশ: সু নিনের মৃত্যু

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 3659শব্দ 2026-04-01 05:52:49

সুনিয়ানের শারীরিক অবস্থার হঠাৎ অবনতি ঘটে। সু সিয়াও তখন সু জুয়াননিয়ান এবং ওয়েন ছিংকে ডেকে পাঠায়।

সু জুয়াননিয়ান এবং ছোট মু দুজনে মিলে সুনিয়ানকে বিছানায় শুইয়ে দেয়। সুনিয়ানের দুই ভুরু তখন গভীরভাবে কুঁচকে ছিল, সে কিছুতেই জ্ঞান ফিরে পাচ্ছিল না।

সু সিয়াও অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে ওয়েন ছিংয়ের হাত খপ করে ধরে বলে ওঠে, “সুনিয়ান কি তবে……”

ওয়েন ছিং সু সিয়াওকে নিজের বুকে জড়িয়ে ধরে, তার নিজের বুকও তখন গভীর শোকে ভারাক্রান্ত।

এর আগে যে ব্যক্তি সোনার মুদ্রা নিয়ে পরীক্ষা চালিয়েছিল, সে-ই তো এর এক জীবন্ত উদাহরণ। সুনিয়ানের শরীর স্বাস্থ্য ভালো ছিল বলেই সে এতদিন টিকে থাকতে পেরেছিল।

এমন পরিণতি কেউ দেখতে চায়নি, কিন্তু যখন তা সত্যিই ঘটে গেল, তখন কারো পক্ষেই আর কিচ্ছু করার ছিল না।

সু জুয়াননিয়ান বলল, “পু রংকে ফোন করো, আমরা সবাই মিলে ওর পাশে থাকি।”

সে নিজের বাড়ির পারিবারিক চিকিৎসককে ডেকে পাঠাল এবং কিছু জরুরি চিকিৎসা সরঞ্জামসহ তাকে সুনিয়ানের শারীরিক লক্ষণগুলোর ওপর নজর রাখতে বলল।

সুনিয়ানের নাড়ির স্পন্দন এবং শরীরের তাপমাত্রা কমতে কমতে এক ভীতিজনক পর্যায়ে নেমে এল।

চিকিৎসক বললেন, “আমি আমার জীবনে এমন অদ্ভুত রোগ কখনো দেখিনি। মনে হচ্ছে— মনে হচ্ছে এর আত্মা যেন পুরোপুরি পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। তেলের প্রদীপ নিভে যাওয়ার মতো দশা আর কী!”

এবার সুনিয়ানের বাকি বন্ধুরা সবাই বিষয়টি জানতে পারল।

চাং ইছেং, বাই ছিউ, ওয়াং জিচান, বুড়ো উ, ইয়াও ইয়াও এবং ছু ছু— এমনকি জিন উয়ু নিজে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন।

ঘরে ঢুকেই জিন উয়ু ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এসব কী হচ্ছে? সুনিয়ানের পরিবারকে কি খবর দেওয়া হয়েছে?”

সু জুয়াননিয়ান তাঁর দিকে তাকিয়ে বলল, “সুনিয়ানের পরিবার তো এই এখানেই আছে।”

জিন উয়ু চুপ হয়ে গেলেন। সুনিয়ান এবং বুড়ো সু-এর মধ্যকার সম্পর্কের কথা তো তিনি ভালোভাবেই জানেন। তাই তিনি একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটা টুলুর ওপর বসলেন এবং আবার সেই একই প্রশ্ন করলেন, “এমনটা কেন হলো?”

ঘরটার ভেতর তখন পিনপতন নীরবতা। কিছুক্ষণ পর কেবল চিকিৎসা যন্ত্রগুলোর শব্দ একটানা বেজে যেতে লাগল।

বিছানার দুই পাশে সু সিয়াও এবং পু রং দুজনে দুপাশে বসে রইল। বাকিরা কেউ বসে, কেউ দাঁড়িয়ে থেকে বারবার সুনিয়ানের দিকে আর ঘরের দেওয়ালঘড়ির দিকে তাকাতে লাগল।

সময় তখন প্রায় বারোটার কাছাকাছি।

ঘড়ির কাঁটা যখন শূন্য ঘণ্টার দিকে এগোতে লাগল, তখন সকলের মনেই এক অদ্ভুত আশঙ্কা দানা বাঁধল। সুনিয়ানের এই অসুস্থতা যদি সত্যিই তার আত্মার সাথে জড়িত হয়, তবে হয়তো সময় ফুরিয়ে আসছে।

সু সিয়াও এবং পু রংয়ের বুকও যেন আশঙ্কায় কেঁপে উঠল। তারা এক পলকও চোখ না সরিয়ে সুনিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল।

ঠিকই তাই, বারোটা বাজতেই যন্ত্রগুলো থেকে পাগলের মতো অ্যালার্ম বেজে উঠল। সু সিয়াও আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, তার চোখ বেয়ে অঝোরে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল।

পু রংয়ের শরীরও তখন থরথর করে কাঁপছে, আর ওয়েন ছিং ও ওয়াং জিচান সহ্য করতে না পেরে মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

সু জুয়াননিয়ান চিকিৎসককে বলল, “যন্ত্রগুলো বন্ধ করে দিন।”

চিকিৎসক মাথা নেড়ে সুনিয়ানের শরীরের সাথে লাগানো তারগুলো একে একে খুলে ফেললেন। দেখা গেল সুনিয়ানের মুখাবয়ব দিন দিন আরও বিবর্ণ ও ছাইরঙা হয়ে উঠছে।

শেষ মুহূর্তে সে যেন এক পলকের জন্য চোখ মেলল। তার দৃষ্টিহীন নিস্পৃহ চোখ দুটো চারপাশটা একবার খোঁজার চেষ্টা করল, যেন সে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না।

কিন্তু সে যখন সু সিয়াওকে দেখতে পেল, তখন তার দৃষ্টি সু সিয়াওয়ের মুখের ওপর স্থির হয়ে রইল কিছুক্ষণের জন্য।

সু সিয়াও অপলক তাকিয়ে রইল, তার মনে তখন একটাই আকুল প্রার্থনা— যদি সুনিয়ান এই মুহূর্তে একবার তাকে ডেকে ওঠে, আর সব ঠিক হয়ে যায়!

তার সেই প্রার্থনা শেষ হওয়ার আগেই সুনিয়ান আবার চোখ বুজে ফেলল।

আর তার ঠিক পরেই সুনিয়ানের শ্বাসপ্রশ্বাস সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল, তার শরীরে আর বিন্দুমাত্র শক্তি রইল না।

“হাই!” জিন উয়ু হতাশার সাথে একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

সত্যি বলতে কী, তিনি সুনিয়ানকে খুব পছন্দ করতেন। এই তরুণটি অতীতে যেভাবে তার সাথে চালাকি করার চেষ্টা করেছিল, পরবর্তী সময়ে তিনি সুনিয়ানের কেরিয়ারের খোঁজখবরও রাখতেন।

অর্ধমৃত একটা ফুটপাতের দোকানকে যে নিজের হাতে আজকের এই অবস্থায় নিয়ে আসতে পেরেছে, সেই সুনিয়ান সত্যি একজন দারুণ তরুণ।

সুনিয়ানের বিবর্ণ মুখের দিকে একবার তাকিয়ে জিন উয়ু তাঁর বিশাল শরীরটা টুল থেকে তুলে দাঁড়ালেন এবং ঘুরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

এরপর একে একে ওয়াং জিচান, চাং ইছেং এবং সু জুয়াননিয়ানরা সবাই সবাইকে নিয়ে বাইরে চলে গেল।

সু সিয়াও আর নিজেকে আটকে রাখতে পারল না, সে উচ্চস্বরে কেঁদে উঠল।

চিকিৎসক জিজ্ঞাসা করলেন, “তাহলে মৃতদেহটা নিয়ে……”

সু জুয়াননিয়ান হাত নেড়ে বললেন, “আগামীকাল সকালে দেখা যাবে।”

কেউ আর কথা বলল না। তারা ঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসা কান্নার আওয়াজ শুনতে লাগল— প্রথমে যা ছিল গলা ফাটিয়ে চিৎকার, পরে তা ধীরে ধীরে শক্তিহীন হয়ে এল।

শেষ পর্যন্ত সু সিয়াওয়ের কান্নার আওয়াজও আস্তে আস্তে থেমে গেল।

ওয়েন ছিং ভেতরে গিয়ে একবার দেখে এসে তাদের জানাল যে সে কেবল কান্নায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে, বড় কোনো সমস্যা নেই। তখন সু জুয়াননিয়ানও একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কত সুন্দর একটা ছেলে ছিল এই সুনিয়ান।” সে আক্ষেপ করে বলল।

সুনিয়ানের মৃত্যুর খবর খুব দ্রুতই গোপনে ছড়িয়ে পড়ল। বুড়ো সু শেষ পর্যন্ত এই খবর জানতে পেরে ঘটনাস্থলেই যেন পাথরের মূর্তি হয়ে গেলেন।

ফুথপাতের বাজারের আরও অনেকেই মাঝরাতে এই খবর পেল।

সবাই হতভম্ব হয়ে গেল। তারা ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেনি যে সেই সুনিয়ান এভাবে হুট করে চলে যাবে!

অনেক দূরে শানশুম-এ থাকা তু এ খবর শুনে বিছানায় বসে পড়ে নিজের কানকে যেন বিশ্বাসই করতে পারছিল না।

নিয়ান-দা মারা গেছেন? নিয়ান-দা তো সবসময় বাঘের মতো চনমনে থাকত? যে একা একাই একটা দল ধূলিসাৎ করে দিতে পারত, সেই নিয়ান-দা হঠাৎ করে মারা গেল?

প্রায় কাউরই এই খবরটা বিশ্বাস হচ্ছিল না।

কিন্তু এই খবরটা যেহেতু খোদ জিন উয়ুর মুখ থেকেই ফাঁস হয়েছে, তাই একে অবিশ্বাস করার কোনো উপায় ছিল না।

“হা হা হা হা!” শান মিউ নিজের অফিসের ডেস্কের পেছনে বসে উচ্চস্বরে হেসে উঠল: “সুনিয়ান ওরে সুনিয়ান! আমি তো ভাবতেই পারিনি যে তুই একটা সাদা পায়রাকে বাঁচাতে গিয়ে নিজের জীবনটাই বিসর্জন দিবি!”

সে ভেবেছিল তার নিজের পদক্ষেপের ফলেই সুনিয়ানের অসুস্থতা বেড়ে গেছে। সে সবকিছুই এই ভেবে নিলো যে সুনিয়ান ওই সাদা পায়রাটাকে বাঁচাতে গিয়ে নিজের গোপন পরিচয় ফাঁস করে ফেলেছিল।

শান মিউ এখন বেজায় খুশি। সুনিয়ানের ধ্বংস হয়ে যাওয়ার আনন্দে সে ইতিমধ্যেই ভালো ওয়াইনের দুটো বোতল খুলে ফেলেছে।

আর ওই সাদা পায়রা বা ইউ ইউ-র কথাই যদি ধরা হয়, তবে তারা পালিয়ে থাকলে থাক, সুনিয়ানের মতো একটা কাঁটা তো দূর হলো! এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কী হতে পারে?

তার মনে হচ্ছিল সে যেন বহু বছর ধরে এমন আনন্দ অনুভব করেনি।

দশ বছর? বিশ বছর?

তার মনে সুনিয়ান হয়তো নেহাতই একজন গুরুত্বহীন ছোট প্রতিপক্ষ ছিল, কিন্তু গতবারের সেই ব্যর্থতার পর সুনিয়ান তার চোখের কাঁটায় পরিণত হয়েছিল।

আর ঠিক এমন সময়ই কেউ তাকে এসে খবর দিল যে সুনিয়ান মারা গেছে?

অসংখ্যবার যাচাই করার পর শান মিউ আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল। তার বর্তমান মনের অবস্থাকে ভাষায় প্রকাশ করা যাচ্ছিল না।

“সঙ্গে সঙ্গে লোক ঠিক করো, প্রতি আক্রমণের প্রস্তুতি নাও!” শান মিউ নির্দেশ দিল: “সুনিয়ানের সেই পণ্যগুলো না থাকায়, সুনিয়ানের ফেলে যাওয়া ফুটপাতের বাজারটা এখন দাঁতনখহীন বাঘ ছাড়া আর কিছু নয়!”

“তাছাড়া আবহাওয়াও ধীরে ধীরে ঠান্ডা পড়ছে, ফুটপাতের বাজারের জন্য মন্দা মৌসুম চলে আসছে। ওই বিক্রেতারা এখন নিশ্চয়ই বেঁচে থাকার অন্য কোনো রাস্তা খুঁজছে।”

“যেহেতু পরিস্থিতি এমন, তবে আমরাই তাদের সেই রাস্তাটা করে দেব।”

“হুম! সুনিয়ান, তুই কি ভেবেছিস মারা গেলেই সব চুকেবুকে গেল?”

“তোর যা কিছু আছে, আমি সব ছিনিয়ে নেব। যা ছিনাতে পারব না, তা পুরোপুরি ধ্বংস করে দেব!”

শান মিউয়ের সেই কুৎসিত নিষ্ঠুর কণ্ঠস্বর অফিসের চারিপাশে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, সাথে তার গা শিউরে ওঠা হাসির শব্দ শুনে বাইরে থাকা তার অধস্তন কর্মচারীরা বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠল—老闆 মাঝরাতে এত খুশি কেন?

সু জুয়াননিয়ান ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি যে সুনিয়ানের মৃত্যুর খবরটা এত দ্রুত জিন উয়ু ফাঁস করে দেবেন।

আসলে জিন উয়ু নিজেও চাননি যে এমনটা হোক, কিন্তু তার ওই প্রিয় ভাইপোটার মুখটা বড্ড লম্বা ছিল। তাছাড়া সেও তো সুনিয়ানের মৃত্যুতে মনে মনে মহাখুশি হওয়া মানুষদের মধ্যে একজন ছিল।

জিন উয়ুর মুখে কথাটা একবার খসতেই জিন হুয়ান ওপরে ওপরে দুঃখ প্রকাশের নাটক করল, অথচ সুযোগ পেতেই সে ছুটে গেল সেলিব্রেট করতে।

কয়েকটা বাজে বন্ধুকে ডেকে মদ খেতে খেতে সে হাসতে হাসতে বলে দিল যে সুনিয়ান মারা গেছে।

আর তাতেই কৌতূহলী হয়ে কেউ একজন জিজ্ঞাসা করে বসল যে এই সুনিয়ান আবার কে?

এভাবে লোকমুখে কথা চাউর হতে হতে খবরটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। এর মধ্যে দু-একজন বিবেকবান মানুষ শেষ পর্যন্ত বুড়ো সু-কেও খবরটা পৌঁছে দিল।

সু জুংচে তখন ভোর পাঁচটার দিকে সুনিয়ানের ভাড়াবাড়িতে এসে পৌঁছাল এবং বিছানায় শুয়ে থাকা সুনিয়ানের মৃতদেহ দেখতে পেল।

বুড়ো সু এবং তার বর্তমান স্ত্রী তখনই ঘরের ভেতর ঢোকার চেষ্টা করলেন।

কিন্তু সু জুয়াননিয়ান তাদের পথ আটকে দাঁড়াল। বুড়ো সু এতে ভীষণ রেগে গিয়ে তখনই চড়াও হতে চাইলেন।

সু জুয়াননিয়ান ঠোঁট বাঁকিয়ে বিদ্রূপের সুরে বলল, “আমার সামনে ওই বড়কর্তার মতো ভাব দেখাবেন না। আপনি কে আমি ভালোভাবেই জানি। যদিও আমিও লানছেংয়ে ব্যবসা করি, কিন্তু আপনার ওই ধমকে আমি ভয় পাব, এমনটা ভেবে ভুল করবেন না।”

বুড়ো সু নিচু গলায় বললেন, “সে আমার ছেলে!”

“কিনে নেওয়া ছেলে!” সু জুয়াননিয়ান সজোরে কথাটা মনে করিয়ে দিল।

বুড়ো সু একদম বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন।

সুনিয়ানের পালক মা একটি কোম্পানির উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা হওয়ায় সু জুয়াননিয়ানের নামটা তার জানা ছিল। তিনি জানতেন ইনি হলেন সু পরিবারের বড় ছেলে এবং অত্যন্ত প্রভাবশালী এক দ্বিতীয় প্রজন্মের ধনী সন্তান।

“ছোট সু, আমাদের ভেতরে একবার যাওয়ার দিন, শুধু একবার।”

আসলে সু জুয়াননিয়ানের কাউকে আটকানোর কোনো ইচ্ছে ছিল না, সে কেবল বুড়ো সুর ওই অহংকারটাকে একটু দমাতে চেয়েছিল। তার মতে এই বৃদ্ধ মানুষটা আসলে পরিস্থিতির গুরুত্বটাই বুঝতে পারছে না।

সুনিয়ান সাধারণত বাইরের লোকজনের সামনে কখনো ওদের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ করেনি, আর কখনো বুড়ো সুর পরিচয়ের সাহায্য নিয়ে কোনো কাজ হাসিল করার কথাও ভাবেনি।

কিন্তু সু জুয়াননিয়ান যেহেতু এই উচ্চ মহলের বৃত্তেই চলাচল করে, তাই সে ভালোভাবেই জানত যে বুড়ো সু কখনো কাউকে সুনিয়ানের কথা বলতেনই না।

এমনকি সুনিয়ান ফুটপাতে দোকানদারি শুরু করার পর থেকে তো দুই পক্ষের সম্পর্ক প্রায় ছেদেই হয়ে গিয়েছিল।

সু জুয়াননিয়ান সুনিয়ানকে খুব ভালোভাবেই চিনত। সুনিয়ান যদি এই পরিবার থেকে সম্পর্ক ছিন্ন করতেও চেয়ে থাকে, তবুও যদি বুড়ো সু এতটা আগ্রাসী না হতেন, তবে সে কখনোই সব সম্পর্ক একেবারে চুকিয়ে দিত না।

আর এখন এই মানুষটাই আবার বুক ফুলিয়ে তাকে দাঁত ফোটাচ্ছে যে সুনিয়ান তার ছেলে?

সু জুয়াননিয়ান যে তাকে একটা থাপ্পড় মেরে বসেনি, সেটাই ঢের ভাগ্য বলতে হবে। বুড়ো সু কার বাপ, সেসবে তার কিচ্ছু যায় আসে না।

সু সিয়াও ইতিমধ্যে কিছুক্ষণ আগে জ্ঞান ফিরে পেয়েছিল, তবে সে তখনও নীরবে চোখের জল ফেলছিল।

বুড়ো সু এবং তার স্ত্রী সু সিয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন যে এ সেই মেয়েটি যার কথা সুনিয়ান দু-একবার বলেছিল। একনজরেই বোঝা যায় মেয়েটি সত্যিই খুব ভালো।

পালক মা সু সিয়াওয়ের পাশে গিয়ে আস্তে করে তার হাতখানা নিজের মুঠোয় ধরে নিলেন।

বুড়ো সু সুনিয়ানের বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে নিস্প্রাণ সুনিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তখনই তার মনে সুনিয়ানের মৃত্যুর বাস্তব সত্যটা ধীরে ধীরে গেঁথে বসল।

তার শরীরটা একবার কেঁপে উঠল এবং তিনি সেখানেই শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।

কিছুক্ষণ পর তিনি মুখ ফিরিয়ে কিছুটা বিভ্রান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “সুনিয়ান, সে কি…… এভাবেই……”

সু জুয়াননিয়ানের মুখে তখন কোনো ভাবলেশ নেই। ছোট মু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “সু আঙ্কেল, মন শক্ত করুন।”

বুড়ো সুর মুখখানা নিমেষে মলিন হয়ে গেল। তিনি মাথা নিচু করে সুনিয়ানের দিকে আবার একবার তাকিয়ে বললেন, “সুনিয়ানের শেষকৃত্য……”

ঠিক সেই মুহূর্তে পু রং হঠাৎ করে মুখ তুলল: “আমার দাদার শেষকৃত্য আমাদের সেই অনাথা আশ্রমেই হবে! আপনারা সেদিন সবাই আসতে পারেন, কিন্তু ওকে এখান থেকে নিয়ে যাওয়ার কথা ভুলেও ভাববেন না!”

বুড়ো সু রেগে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় পালক মা কেঁদে ফেলে নিচু গলায় তিরস্কার করলেন, “সব তোমার দোষ! সব তোমার দোষ! সু জুংচে, তোমার বুকটা কুকুরে খেয়ে নিয়েছে……”

সু জুংচে কিছু বলতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত মুখ বুজে ফেললেন এবং ভগ্নহৃদয়ে সুনিয়ানের ভাড়াবাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলেন।

সু জুয়াননিয়ান বলল, “গাড়ি আমি আগেই প্রস্তুত করে রেখেছি। আগে সুনিয়ানকে অনাথা আশ্রমে নিয়ে চলো। বাকি যা কাজ, ছোট পু-কে নিয়ে আমি লোকজনের সাথে যোগাযোগ করে ঠিক করে দিচ্ছি।”

সু সিয়াও মাথা নাড়ল। এরপর সবাই মিলে সুনিয়ানের মৃতদেহ নিয়ে সেই ভাড়াবাড়ি ত্যাগ করল।

নুয়ান আন্টি যখন সুনিয়ানের মৃতদেহ দেখতে পেলেন, তখন তার এতটাই ধাক্কা লাগল যে তিনি প্রায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলার উপক্রম হলেন।

লো লিয়ান এবং উ সুয়ে কেউই যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না: “এ কি…… আমরা তো এখনো চলে যাইনি, এর মধ্যেই সুনিয়ান কেন……?”

লাং থৌ বাড়ির বাকিদের আবাসিক এলাকায় আটকে রেখে সব বন্দোবস্ত করতে সাহায্য করতে লাগল।

বাকি সবাই মিলে সুনিয়ানকে একটা শিক্ষক কোয়ার্টারের ঘরে নিয়ে গেল এবং তাকে বিছানায় শোয়াল। ভোরের সোনালী রোদ এসে সরাসরি তার মুখের ওপর পড়ল।