তিপঞ্চাশতম অধ্যায়: লানইয়ের নিয়মাবলি

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 3582শব্দ 2026-02-09 04:08:37

পরদিন সকালে, পেটু দলে থেকে লোকজন অনেক আগেই এসে গিয়েছিল।
সু নেন তার পুরো নামটা মনে করতে পারল না, শুধু ডাকনামটা মনে ছিল—ওংথো। শোনা যায়, ছোটবেলায় তার মাথা এত বড় ছিল যে সবাই তাকে মাটির বড় হাঁড়ির মতো বলে ডাকত।
ওংথো সু নেনের সামনে এসে একটু অস্বস্তিতে পড়ল, বলল, "নেন দাদা, আমাকে সাহায্যের জন্য ডেকেছ?"
সু নেন মাথা নাড়ল, "আমি ইদানীং লানই আর্ট স্কুলের দিকটায় কিছু জিনিস কিনছি, কিছু পরে তুমি আমার সঙ্গে থাকো, কিছু নির্দিষ্ট দামের জিনিসপত্র তোমার দায়িত্বে থাকবে, বাকি অনিশ্চিত দামগুলো আমি দেখব।"
"ঠিক আছে!"
এখনও কীভাবে কাজ করবে বলা হয়নি, ওংথো আগেভাগেই রাজি হয়ে গেল।
কারণ, সু নেনের সঙ্গে থেকে টাকা রোজগারের সুযোগ পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার, সবাই অপেক্ষায় ছিল, এবার পেটু তাকে বেছে নিয়েছিল।
সু নেন যখন তার চাদর বিছিয়ে পসরা সাজাচ্ছিল, ওংথোকে ব্যবসার নিয়মাবলি বোঝাতে লাগল।
হাতের ব্রেসলেট, ফ্রেমে বাঁধা চিত্র, সিলমোহর, ছোট অলঙ্কার—এসব ওংথোর হাতে তুলে দিল, কারণ এসবের দাম স্থির, দরদাম বা মুল্যবৃদ্ধির ব্যাপার নেই।
আর যেসব জিনিস নতুন বা কাজের পরিমাণ অনুমান করা কঠিন, সেগুলো সু নেন নিজে দেখবে।
ওংথো বারবার মাথা নাড়ল, সু নেনের পাশে বসে দুই পায়ের মাঝখানে দুটো খালি ব্যাগ রাখল। এগুলো সু নেন আগের দিন তাকে আনতে বলেছিল, মালপত্র রাখার জন্য।
কিন্তু বেশিক্ষণ যায়নি, ওংথো হাবুডুবু খেতে লাগল।
লানইতে মেয়েরা অনেক, সুন্দরীও কম না, নিজেদের সাজাতে ওস্তাদ। সবাই ফুলের মতো সেজেগুজে বের হয়, বাম-ডানে লাইন ধরে হাঁটে, যেন কোনো ফ্যাশন শো।
ওংথো তো পুরনো শহরে বড় হয়েছে, এমন দৃশ্য কখনো দেখেনি, তাই তো অবাক হয়ে চেয়ে থাকে।
মেয়েরা অবশ্য ওর অবস্থা বিশেষ পাত্তা দেয় না, বরং মজা পায়, কেউ কেউ পাশ কাটিয়ে হেসে ফেলে।
সু নেন তার মাথায় হালকা ঠক করে একটা চাপড় মারল, "কাজে মন দাও!"
ওংথো তখন খেয়াল করল, সামনে দুই সুন্দরী এসে দাঁড়িয়েছে, কিছু বিক্রি করতে এসেছে, সঙ্গে সঙ্গে গলা শুকিয়ে গেল, "ওহ ওহ, নেন দাদা, এর দাম কীভাবে ঠিক করব?"
সু নেন দুই মেয়ের হাতের ব্রেসলেট দেখে ওংথোকে ব্যাখ্যা করল, "এমন মোটা ব্রেসলেট, যদি কোনো অলঙ্কার না থাকে, দশ টাকা। দুই বা তিনটা অলঙ্কার থাকলে পঁচিশ। আরও মোটা হলে প্রতি মোটা বাড়তি পাঁচ টাকা, আর যদি ঘড়ির মতো চওড়া হয়, আরও পাঁচ টাকা যোগ হবে।"
দুই মেয়ে আগের দিনও এসেছিল, জিজ্ঞেস করল, "দাদা, আজ সহকারীও এনেছেন?"
সু নেন হাসল, "তোমরা প্রচণ্ড উত্সাহী।"
ওরাও হাসতে হাসতে ব্রেসলেটগুলো ওংথোর হাতে দিল। তারপর সু নেন ওংথোর অ্যাকাউন্টে কিছু টাকা পাঠিয়ে দিল মাল কেনার তহবিল হিসেবে—এটাই ব্যবসার শুরু।
গতকালের পর, সু নেনের ব্যবসার কথা লানইতে রটে গেল, অনেক ছাত্র-ছাত্রী ছুটে এল।
এমনকি শেন ইউয়ানও দেখতে এল।
"আসলে আমি কালই জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম, ছুটি পেয়েও বাড়ি যাওনি?" সু নেন জিজ্ঞেস করল।
"ছুটি পেয়েছি, কিন্তু যাইনি," শেন ইউয়ান বলল, "এখানে আমাদের দুজন কর্মী ছুটিতে যায়নি, তাই কাল জোর করে ধরে এনেছিল। লান ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের মতো না, ওদের দুজন তো পুরোই গাধা।"
বলতে বলতে শেন ইউয়ান একটু বিরক্তও হলো।
সু নেন জানত, কাল মিটিংয়ের সময় কী হয়েছিল। ঝাং ইচেং একটু চালাক, পাশে কুয়ে ছিল বলে দারুণ সামলেছে।
কিন্তু লান ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের ছেলেরা পুরোপুরি সোজা, ঠাট্টা-মশকরা বা বড়াই করতে পারে, কিন্তু আসল কাজে মুখ খুলতেই গুলিয়ে ফেলে।
"তোমার তাদের দোষ দেওয়া উচিত নয়, ওরা কর্মী হলেও তোমাকে পুরোপুরি সন্তুষ্ট করতে পারত না, কারণ ওটা স্কুলের পরিবেশের জন্য। প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা, ব্যবস্থাপনায় তোমাদের চেয়ে দুর্বলই হয়।"

"তাই?" শেন ইউয়ান আসলে এ নিয়ে বিশেষ জানত না।
"আমিও খুব বেশি জানি না, তবে তোমাদের ক্লাবের কর্মকাণ্ড আর আয়োজনের ধরন দেখলেই স্পষ্ট, প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়গুলো অনেক ফরমালিটিহীন, উপরের স্তরও পাত্তা দেয় না, ছাত্ররাও শুধু মজার জন্য করে।"
"ও, তাহলে আমি তাদের ভুল বুঝেছি।"
"প্রতিটি স্কুলের নিজস্ব সাংস্কৃতিক পরিবেশ আছে, সেটাই ছাত্রছাত্রীদের নতুন কিছুকে নিয়ে মনোভাব গড়ে তোলে। ফুটপাথের ব্যবসা গড়তে হলে জায়গা বুঝে নিতে হবে।"
"তাই তুমি এখানে এসব কিনছ?" শেন ইউয়ান জানতে চাইল।
সু নেন বলল, "এটা দীর্ঘমেয়াদি হবে না, আমি কেবল একটু পরিস্থিতি বুঝতে এসেছি। তবে এটা এখানকার ব্যবসার একটা মডেল হতে পারে, তিনটি স্কুলের সংযুক্তির ভিত্তিতে।"
"মানে, আমাদের কিছু পণ্য ভাগ করে অন্য স্কুলের ফুটপাথে বিক্রি করতে বলছ?"
"যে জিনিসের যোগান কম, তার চাহিদা বেশি। প্রযুক্তি স্কুলে তোমাদের শিল্পকর্ম আর হস্তশিল্প বেশি জনপ্রিয় হবে, এমনকি তোমরা কাস্টম অর্ডার নাও শুরু করতে পারো।"
শেন ইউয়ান মোবাইলে নোট নিতে শুরু করল।
সু নেন হাসল, "আমি তো শুধু মাথায় আসা আইডিয়া দিলাম, বাস্তবায়ন তোমাদের, কাজ না হলে আমাকে দোষ দেবে না।"
শেন ইউয়ান খোলামেলা হেসে বলল, "কী যে বলো! আমাদের গেটের সামনে একদিন বসে এত কিছু ভাবতে পারো, বুঝলাম কেন তুমি ফুটপাথে সফল হয়েছ!"
"ছোটখাটো সাফল্য," সু নেন বিনয়ের সঙ্গে বলল।
তবে সু নেন আসলে কত টাকা কামিয়েছে, তা খুব কম মানুষই জানত। পেটু জানে, সু শাও জানে, শু ঝি নেন জানে, বাকিরা নয়।
হয়তো তার পালক মা-বাবা কিছুটা আন্দাজ করতে পারে, কিন্তু সাধারণ মানুষের চোখে, সু নেন একটু ভালো রুজি-রোজগার করে, এর বেশি কিছু না।
ওংথো সু নেনকে সুন্দরীদের সঙ্গে হাস্যোজ্জ্বল কথাবার্তা বলতে দেখে মনে মনে হিংসে করল, কিন্তু নিজে সুন্দরী মেয়েদের সামনে গেলে কথাই জড়িয়ে যায়।
অর্ধেক দিনের ব্যবসা শেষে, ওংথোর এক ব্যাগ পুরো ভর্তি, অন্যটাও অনেকটা পূর্ণ।
সু নেন খেতে যাবে ভেবে উঠল, শেন ইউয়ানও যেতে চাইছিল, হঠাৎই এক গাড়ি থেমে গেল চত্বরে।
গাড়ি থেকে নামল এক ব্যক্তি, পরনে ডোরাকাটা শার্ট আর প্যান্ট, মুখে রাগান্বিত ভাব, সে সোজা সু নেনের দিকে এগিয়ে এল।
শেন ইউয়ান চুপিসারে বলল, "উনি আমাদের স্কুলের ওয়াং স্যার, শৃঙ্খলার দায়িত্বে।"
ওয়াং স্যার দ্রুত এগিয়ে এসে জোরে বলল, "কী হচ্ছে? সবাই সরে যাও, সরে যাও!"
অনেকেই ওয়াং স্যারকে চেনে, তাই একপাশে রাস্তা করে দিল। ওয়াং স্যার সরাসরি সু নেনের সামনে এসে স্টলটা দেখে ভ্রু কুঁচকালেন।
"আমাদের স্কুলে বারবার বলা হয়েছে, গেটে দোকান বসানো যাবে না! জানো না?"
সু নেন মাথা নাড়ল, "শুনিনি, তবে জানি কলেজ গেটের পঞ্চাশ মিটারের মধ্যে ব্যক্তিগত দোকান নিষেধ।"
সে লানইয়ের গেট দেখিয়ে বলল, "এখান থেকে গেট কমসে কম পঞ্চাশ মিটার বেশি।"
ওয়াং স্যার গম্ভীর স্বরে বললেন, "কিসের পঞ্চাশ মিটার? লানইয়ের নিয়ম, গেটের ভেতর কিছুই চলবে না! তোমরা এসব ফালতু জিনিস বিক্রি করে পরিবেশ নষ্ট করছ, শিক্ষায় বিঘ্ন ঘটাচ্ছ, ছাত্রছাত্রীদের সর্বনাশ করছ! অন্য স্কুলে কী হয়, জানি না, লানইয়ের গেট ঝকঝকে থাকতে হবে!"
তিনটে বড় অভিযোগ ঝুলিয়ে দিলেন, সু নেন ভ্রু কুঁচকাল, শেন ইউয়ানের দিকে তাকাল।
শেন ইউয়ান মাথা নাড়ল, সে-ও জানত না এমন নিয়ম আছে, তবে সু নেনের হয়ে কিছু বলল না, কেবল মুখে অসহায় ভাব।
দেখা গেল, ওয়াং স্যারের ক্ষমতাও কম নয়।
সু নেন বলল, "স্যার, আমরা বিক্রি করছি না, বরং কিনছি।"

"কি? কিনছ?" ওয়াং স্যারের চোখ কপালে, "তোমরাই তো এসব নেটওয়ার্ক মার্কেটিং করো! ছাত্রছাত্রীদের কাজ থেকে সরিয়ে, স্বপ্নের পেছনে লাগিয়ে দাও! কতজন ছাত্র তোমাদের জন্য পড়াশোনায় পিছিয়ে যায়, চাকরি পায় না!"
আরেকটা অভিযোগ।
এ কথায়, ওয়াং স্যার এমনকি সু নেনের সামনে রাখা ব্যাগে লাথি দিলেন, "তাড়াতাড়ি চলে যাও! না হলে পুলিশ ডাকব! আর তোমরা সবাই..."
তিনি ঘুরে ছাত্রছাত্রীদের দিকে বললেন, "স্কুলে ফিরে যাও! জানো, সে কী উদ্দেশ্যে এসেছে? ভিড়ের মনোভাব থেকে দূরে থাকো, স্কুলে তো নিজের বিক্রয় প্ল্যাটফর্ম রয়েছে!"
এ কথা শুনে কেউ কেউ ফিসফিস করল, "সেলফ প্ল্যাটফর্ম... ওইটা? যেটার ব্যাকএন্ডই নেই, সার্ভার পড়ে পড়ে যায়, প্রচারও হয় না?"
"কে বলল?" ওয়াং স্যারের গলা চড়া।
কিন্তু কেউ সামনে এল না, তিনি ধরতেও পারলেন না কে বলেছিল।
ছাত্রছাত্রীরা ওয়াং স্যারের দিকে তাকাল, আর কোনো উৎসাহ পেল না, সবাই ঘুরে যেতে লাগল।
সু নেন জিনিস গুছাতে গুছাতে হেসে বলল, "সবাই, ছোট দোকান এখন জিংঝে রোডে যাবে, সবাইকে বলে দিয়ো।"
"দেখি কে সাহস পায়?" ওয়াং স্যারের রাগ চরমে।
এই দোকানি তার সামনেই ছাত্রদের নিয়ম না মানার কথা শেখাচ্ছে! চরম স্পর্ধা!
কিন্তু ছাত্রছাত্রীরা হাসিমুখে সু নেনকে "নেন দাদা" বলে আশ্বাস দিল, বলল, নিশ্চয়ই জানিয়ে দেবে, ওয়াং স্যারের রাগে বুক ফেটে গেল।
"কেউ এই খবর ছড়াবে না! ধরতে পারলে শাস্তি পাবে!"
ছাত্রছাত্রীরা ঠাট্টা করে হাসল।
আন্ডারগ্র্যাজুয়েট হলে হয়তো ভয় পেত, ওরা তো রিসার্চ স্কলার, নিজ নিজ সুপারভাইজারের অধীনে, ডিপার্টমেন্টের শিক্ষকের নয়, ওয়াং স্যারের কথায় শাস্তি হয় না।
সু নেনও বলল, "স্যার, আমি তো আপনার কথামতো দোকান সরিয়েই ফেললাম, জিংঝে রোড তো লানইয়ের আওতায় না। আপনি শৃঙ্খলা দেখেন, কথা বলাও দেখবেন? তাহলে কি লানই ছাত্রদের স্বাধীন মতামতও নিয়ন্ত্রণ করে?"
ওয়াং স্যারের মুখ কালো, "আজেবাজে কথা! ছাত্রছাত্রীদের নিরাপত্তা, সম্পত্তি রক্ষা, পড়াশোনার পরিবেশ সচল রাখা শিক্ষকের দায়িত্ব!"
সু নেন হাত তুলল, "ঠিক আছে, আপনার দোষারোপের ঝুলি ভরা, আমি পালালাম!"
সু নেন ওংথোকে নিয়ে ঘুরে জিংঝে রোডের দিকে রওনা হল। ছাত্রছাত্রীরাও স্কুলে ফিরে গেল, সম্ভবত সবাইকে খবর দিতে যাবে।
শেন ইউয়ান পাশে খুশিতে হাসছিল, ওয়াং স্যার স্কুলে সবাইকে খুব কড়া হাতে শাসন করে, ছাত্রদের মধ্যে তার নামে ক্ষোভ আছে।
আজ সু নেনের কাছে হেরে গিয়ে শেন ইউয়ানের তো আনন্দ ধরে না।
ওয়াং স্যার দেখলেন, চারপাশে আর কেউ নেই, মাথার উপর সরাসরি রোদ পড়ছে, যেন তাকে খোলাখুলি উপহাস করছে।
"হুম!" ঘুরে স্কুলের দিকে ছুটে গেলেন, উপরে খবর দিতেই হবে, বাইরের এসব অপসংস্কৃতি স্কুলের পরিবেশ নষ্ট করতে দেবে না!
শেন ইউয়ান চোখ টিপে স্কুলের দিকে গেল, সত্যিই কি লানইয়ে এমন নিয়ম আছে কিনা খোঁজ নিতে চাইছিল।
গেটে দোকান বসানো নিষেধ? প্রথমে তো এভাবে বলা হয়নি!