একত্রিশতম অধ্যায়: “ভাই!”

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 3425শব্দ 2026-02-09 04:06:00

হেংদু ডিপার্টমেন্ট স্টোরের বিক্রয় ব্যবস্থাপক ও পণ্য ব্যবস্থাপক দু’জনই বেশ হতবুদ্ধি। হিসেব কষে দেখে চলতি মাসের বিক্রির পরিমাণ যেন ঠিকমতো মিলছে না!
দু’জনে মিলে গুদামের প্রধানের কাছে গেল, তিনজন মিলে আলোচনা করে সরাসরি হেংদু ডিপার্টমেন্ট স্টোরের ছেংসি রোড শাখার মহাব্যবস্থাপকের দপ্তরে হাজির হলো। মহাব্যবস্থাপকও অদ্ভুত এক ধাঁধায় পড়লেন।
“এত ভালো অবস্থায় এইসব দৈনন্দিন পণ্যের বিক্রি... এ মাসে এত কম কেন?”
মহাব্যবস্থাপক রিপোর্টের দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবছেন, দুনিয়ায় কি কোন গোলমাল হচ্ছে?
পণ্য ব্যবস্থাপকও বললেন, “ঠিক তাই, লিউ স্যার, এখন তো গরমকাল, আপনি দেখুন তো টিস্যু, ওয়েট ওয়াইপস, ছোট ফ্যান, হ্যান্ডওয়াশ, ফেসওয়াশ... সবকিছুর বিক্রি এতটা কমে গেছে কেন? এটা তো অস্বাভাবিক! অন্য বছর তো এই সময়েই চাহিদা বেশি হয়ে যেত।”
গুদাম প্রধান বললেন, “বিশেষ করে টিস্যু! এ মাসে টিস্যুর বিক্রি, প্রতিদিন অন্তত দশ হাজার টাকার পণ্য কম বেরিয়েছে, গুদামে আর জায়গা নেই প্রায়, ফ্যাক্টরির অর্ডারগুলোর কি হবে?”
বিক্রয় ব্যবস্থাপক হিসাব কষতে পটু, বললেন, “এটা কি ব্যবসায়িক প্রতিদ্বন্দ্বিতা? অন্য কোন শপিং মল কি চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিচ্ছে? হ্যাঁ! সম্ভবত লানহাই শপিং মল? ওদের তো সবসময় বড় কিছু করার ইচ্ছা!”
মহাব্যবস্থাপক কিন্তু শান্ত ছিলেন, অন্তত এইসব দৈনন্দিন পণ্যের বিক্রি তাদের দৈনিক আয়ের বড় অংশ নয়, এক-দু’মাস কমলেও চলবে।
তিনি হাত নেড়ে বললেন, “এভাবে চলুক, আমি অন্য মলগুলোর ম্যানেজারদের সঙ্গে কথা বলি, দেখি আসলে ব্যাপারটা কি। তোমরা ফিরে গিয়ে যার যার কাজ করো, ডাটা ঠিকভাবে রাখো। এখন তো ইলেকট্রনিক্স বিক্রি বেশি হচ্ছে, গুদামে ওদিকেই একটু জায়গা খালি করো, জমে থাকা পণ্য রাখার জন্য, অর্ডার পাল্টাতে হবে না।”
তিনজন ম্যানেজার একসাথে সম্মতি জানিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, কেবল লিউ তো চেয়ারেই অজানার এক দ্বন্দ্বে পড়ে রইলেন—এ কোন গোপন যুদ্ধ শুরু হলো?
হেংদু ডিপার্টমেন্ট স্টোর যখনো বাজারের পরিবর্তন টের পায়নি, তখনই ছেংসি রোডের ফুটপাথে দামে দামে লড়াই শুরু হয়ে গেছে।
সু নেনের মতো পর্যাপ্ত কুপন স্পন্সর জোগাড় করার উপায় বাকিদের ছিল না, ফলে কুপনকেই চূড়ান্ত অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা সম্ভব নয়, বিশেষ করে যেসব দোকানেই লোকবলের টানাটানি, অস্থিরতা তো বাড়বেই।
তবে ঠিক কোথা থেকে শুরু হলো জানা নেই, নীরবে শুরু হওয়া এই দাম কমানোর প্রতিযোগিতা অর্ধেক দিনের মধ্যে পুরো ফুটপাত ব্যবসার জগতে ঝড় তুলল, টানা তিন-চার দিন ধরে চলছে।
প্রতিদিন কেউ না কেউ দাম কমাচ্ছে—বাক্স খুলে বিক্রি হোক, সরাসরি বিক্রি হোক, পাশের দোকান যদি আরও পঞ্চাশ পয়সা কমায়, আপনি না কমালে কে আসবে?
সবচেয়ে বেশি প্রভাব পড়ল এইসব দৈনন্দিন পণ্যের ফুটপাতগুলোর ওপর, অন্য ক্যাটাগরির দোকান—যেমন খাবার কিংবা ফলের দোকান—তারা কৌতূহল নিয়ে এই লড়াই দেখছে।
ছেংসি রোডের ফুটপাথের জমজমাট অবস্থায় রাস্তায় মানুষের ঢল নামল। আগে যারা রাস্তা দিয়ে হেঁটে সোজা দোকানে ঢুকত, এখন তারা ফুটপাথে ঘুরে ঘুরে দেখে।
তাই প্রতিযোগিতাহীন এক ভারসাম্যপূর্ণ অবস্থায়, সু নেনদের এই ধরনের দৈনন্দিন পণ্যের বাইরে, বাকি দোকানগুলো আগের চেয়ে বেশি উপার্জন করছে, তাও বিনা কষ্টে।
অবশ্য, সু নেনেরও বিশেষ কষ্ট হচ্ছে না।
এটাই সে বলত “শুধু উৎকৃষ্ট পণ্য বিক্রির” আসল মানে।
এখন ছেংসি রোডের পুরো ফুটপাত ব্যবসা দামের ঝড় তুলেছে, রাস্তায় দাঁড়ালেই শোনা যায় এখানে বিশাল ছাড়, ওখানে রক্তক্ষরণ; কে কতটা কঠিন হতে পারে, এই প্রতিযোগিতা চলছে।
কিন্তু ক্রেতারা তো বোকা নয়, আপনি লাভ না করলে এখানে দোকান দেবেন কেন? তাই সবাই কিছুটা আঁচ করতে পারছে।
কিন্তু সু নেনের দোকানে চিত্র আলাদা, এখানে প্রতিদিন নির্দিষ্ট ক’টা—ছয়শো পঞ্চাশ বাক্স—বিক্রি হয়, শেষ হলে দোকান বন্ধ, সেটা সকাল হোক বা সন্ধ্যা।
আর সবাই জানে সু নেনের দোকান ছেংসি রোডের প্রথম “বাক্স খুলে বিক্রির” দোকান, আজও দাম কমায়নি, বরং একেবারে ভিন্ন, সবাইকে আকর্ষণ করে।
অবশ্য, অন্য দোকানগুলো চাইলে এমন করতে পারবে না, সেই সাধ্য নেই।
প্রথমত, কুপনের সংখ্যা—বিভিন্ন দোকানের সহযোগিতায় সু নেনের দোকানের নামডাক অনেক বেড়েছে; এরপর “বোকা টিস্যু”—এটা তো অন্য দোকানগুলো কল্পনাও করতে পারে না।
এই দুই থাকায় সু নেন প্রায় অজেয়।
“ভাই!” সু নেন প্রতিদিনের মতো পাশে বসে ব্যবসা দেখছে, হঠাৎই পাশে একজন এসে বসল।
সু নেন আহত হওয়ার পর থেকে বেশ ক’দিন কেটে গেছে, তার সেরে উঠতে বেশি সময় লাগেনি। কিন্তু দুডু আর বাকিরা আর তাকে সকাল থেকে রাত অবধি পরিশ্রম করতে দেয় না, তাই সে এখন শুধু তদারকি করে।
“ভাই?” সু নেন পাশে তাকিয়ে কৌতূহলী হলো, এ ক’দিনে অনেকেই তার প্রতি আগ্রহী হয়েছে, কিন্তু এভাবে পাশে বসে ভাই ডাকেনি কেউ।
“আমিও ছেংসি রোডে কাজ করি, তবে আমি ফুটপাথে বসি না, চাকরি করি।”
“ও।” সু নেন লোকটার দিকে তাকালো, তার মুখে পেশাদার হাসি, যেন যন্ত্রে গড়া মুখাবয়ব, কোনো ফাঁক নেই।
“এখানে এসেছি, একটু ঘুরে যাচ্ছিলাম। কৌতূহল হলো, তোমার ফুটপাথ, প্রতিদিন লাভ হয়?”
সু নেন একটু ভাবল, মাথা নেড়ে বলল, “ছোটখাটো ব্যবসা, সামান্য কিছু আয় হয়, কোনোমতে চলে যায়।”
লোকটা জিজ্ঞাসা করল, “তবে কি এখানে অনেক বিক্রি হয়? শুধু টিস্যুই?”
“বেশি কিছু না, দেখতেই পাচ্ছো, এই কয়েকটা জিনিস। একটা গাড়ি ভরে আনলেও এইটুকুই হয়, আবার আনতে গেলে তেলের খরচই উঠে না, দিনে পাঁচ-ছয়শো বাক্স।”
“তাই?”
“হ্যাঁ, অবশ্য এমনও আছে, যারা অনেক বেশি বিক্রি করে, বাইরে দুই হাজার বাক্স সাজানো, ফুরিয়ে গেলে গাড়ি থেকে বের করে দেয়, ওরাই বড় ব্যবসা। দেখনি, সবাই দাম কমিয়েছে, শুধু আমি কমাইনি? লাভই নেই, কমাবো কী করে?”
লোকটা সু নেনের দোকান দেখল, আসলে অন্য দোকানগুলোর চেয়ে তেমন কোনো পার্থক্য নেই।
একইভাবে বাক্স খোলা, পুরস্কার, কুপন ঝোলানো—শুধু একটা অদ্ভুত টিস্যু, দেখতে মজার কিছু।
“ওরা, বড় ব্যবসাগুলো, ওরা কি লাভ পায়?”
সু নেন মাথা নেড়ে বলল, “ওটা আমার জানা নেই, কার কেমন লাভ, কেউ কাউকে বলে না, নিজেরাই জানে।”
লোকটা মাথা নেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে সু নেনের কাঁধে হাত রেখে বলল, “ধন্যবাদ ভাই।”
লোকটা চলে যেতেই দুডু ফিসফিস করে বলল, “নেন দাদা, এই লোকটা কে? বসেই শুধু প্রশ্ন করে, বাবাকে খুঁজছে নাকি?”
সু নেন হেসে ফেলল, “বাবা খুঁজছে আবার কী! আমি মনে করি, পুরো ছেংসি রোডে বড় কিছু ঘটতে চলেছে, আজ রাতে আমরা বসে আলোচনা করবো।”
দুডু কিছু না বুঝলেও, নেন দাদা যা বলে সেটাই ঠিক, এখন তারা সু নেনের ওপর সম্পূর্ণ ভরসা রাখে।
আর সু নেনের দোকান থেকে বেরিয়ে লোকটা আরও ক’টা দোকানে গেল, মাঝেমধ্যে দু-একটা প্রশ্ন করল। পথচারী হোক বা দোকানদার—সবাইকে জিজ্ঞেস করল।
এইভাবে পুরো ছেংসি রোড ঘুরে, শেষে গম্ভীর মুখে ফিরে গেল হেংদু ডিপার্টমেন্ট স্টোরে।
“লিউ স্যার, আসলেই ওই ফুটপাথওয়ালারাই!” ঘামেভেজা অবস্থায় লোকটা লিউ তো’র অফিসে ঢুকেই বলল, “এখন পুরো ছেংসি রোড পাগল হয়ে গেছে!”
লিউ তো তার অবস্থা দেখে পানির বোতলের দিকে ইশারা করলেন, “আগে একটু জল খাও, ক্লান্ত হয়েছো নিশ্চয়ই?”
লোকটা এক গ্লাস জল এক নিশ্বাসে খেয়ে নিল, মাথা নেড়ে বলল, “ক্লান্ত না! লিউ স্যার, আপনি নিজেই একবার গিয়ে দেখে আসুন, না দেখলে বুঝতে পারবেন না! দেখে আমি তো চমকে গেছি!”
“ওই ফুটপাথের দোকানগুলো খুব গোলমাল করছে?”
তিনি মলের ব্যবস্থাপক, সকাল-রাত কাজ করেন, এই এক মাস তো মৌসুম, দুপুরের খাবারও দোকানে খান, তাই ফুটপাথের অবস্থা জানা নেই।
আর বড় মলের ম্যানেজার কি আর বাইরে ফুটপাথের ব্যবসা নিয়ে মাথা ঘামায়?
লোকটা বলল, “শুধু গোলমাল বললেই হয় না! তারা সবরকম কৌশল নিচ্ছে—বাক্স খোলা লটারি, ছোট দোকানের কুপন, দাম কমানো—সব মিলিয়ে একদম হট্টগোল! আমি হিসেব করলাম, শুধু টিস্যুর ব্যবসা, প্রতিদিনের বিক্রি অবিশ্বাস্য, আমাদের মলে যে পরিমাণ কমেছে, তার অর্ধেকও না!”
“ও?” লিউ তো কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, “তুমি ভালো করে বলো তো, ওই বাক্স খোলা আর কুপন ব্যাপারটা কী?”
লোকটা নিজের আধা দিনের খোঁজখবরের সব বর্ণনা দিলেন, লিউ তো ভ্রু কুঁচকে শুনলেন, বুঝলেন বাইরে ফুটপাথে বেশ জমে উঠেছে।
“আরে, তাই তো সবাই বলে ‘ফুটপাথ অর্থনীতি’, এই ব্যবসা এতদিন টিকছে এমনি নয়।” লিউ তো হাসলেন।
লোকটা জিজ্ঞেস করল, “লিউ স্যার, এখন আমাদের কী করা উচিত?”
লিউ তো একটু ভেবে বললেন, “তুমি আবার একটু কষ্ট করে লানহাই মল আর বাইয়ানজিয়া-তে যাও, ওদের ম্যানেজারদের বলো, আজ রাতে আমি সবাইকে ডিনারে ডাকছি।”
“ঠিক আছে!” লোকটা উঠে দাঁড়াল, তখন লিউ তো-ও উঠে দাঁড়ালেন, সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “লিউ স্যার, আপনি কোথায় যাচ্ছেন? আর রাতের খাবার কোথায়?”
লিউ তো বললেন, “রাতের খাবার আমাদের ভবনের ছাদেই হবে, একটু নিরিবিলি জায়গায়। আর আমি... আমি নিজে নেমে দেখে আসবো।”
বলেই, লিউ তো কোট খুলে, হাতার বোতাম খুলে হাত গুটিয়ে, ঘড়ি খুলে রেখে দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেলেন।
লোকটা হতভম্ভ, সে কথায় কথায় বলেছিল, নিজে গিয়ে দেখে আসুন—কিন্তু সত্যিই লিউ তো নিচে যাচ্ছেন!
এতটা কি গুরুত্ব পেল ফুটপাথের দোকানগুলো?
লোকটা মাথা নাড়িয়ে ভাবল, এ নিয়ে তার কিছু করার নেই, অফিস থেকে বেরিয়ে সোজা লানহাই মলের দিকে রওনা দিল।
সু নেন দুপুরে এক বাটি ঠান্ডা নুডলস খেলো, পেট ভরে গেল, এরপর ছেংসি রোডে ঘুরে বেড়াল, সব দোকানদারই তাকে চেনে।
ওদের মনে সু নেন এই তরুণ—দক্ষ, সাহসী, কৌশলী। বিশেষ করে “বোকা টিস্যু” চালু হওয়ার পর, কেউ গোপনে কিছু করেও ওর সামনে টিকতে পারেনি, তাই বাড়তি সম্মানও দেয়।
ফুটপাথের ব্যবসা দেখে সু নেন নিজের পরিকল্পনা ভেবে আবার নিজের দোকানে ফিরে এলো, সিঁড়িতে বসে পড়লো।
এসময় এক ব্যক্তি, পরনে ড্রেস প্যান্ট আর শার্ট, এসে তার পাশে বসল।
“ভাই!”