ষষ্ঠ অধ্যায়: নারী প্রেতাত্মার লাল সূচিকর্মের জুতো

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 3493শব্দ 2026-02-09 04:03:26

চাচার উপদেশ অনুসারে, সু নেয়ান তার স্টলের কিছু জিনিস গুছিয়ে রাখল, hoping to learn some tricks. কিন্তু চাচা কোনো সান্ত্বনা না দিয়ে সোজাসুজি বলল, “তুমি আর কষ্ট কোরো না। তোমার বয়স দেখে কারোই মনে হবে না তুমি যে জিনিস বিক্রি করছো, সেগুলো পুরোনো!”

সু নেয়ান নিরুপায় হয়ে বলল, “কিন্তু আমার স্টলে সত্যিই পুরোনো জিনিস আছে তো।”

চাচা হেসে উঠল, “থাক, এই মনোভাবই রাখো! জানো, স্টল বসানোর সবচেয়ে জরুরি বিষয় এই মনোভাবটা। একদিন যখন নিজেরও মনে হবে স্টলে শুধু অমূল্য রত্ন আছে, তখন কাউকে বোকা বানাতে আর দ্বিধা থাকবে না।”

চাচার অবিশ্বাসী মুখ দেখে, সু নেয়ান শুধু মুচকি হাসল।

সকাল গড়িয়ে দুপুর, দুপুর পেরিয়ে বিকেল তিনটা বাজল। সু নেয়ান বুঝতে পারল, তার এই চেহারা সত্যিই পুরোনো জিনিসের বাজারে মানানসই নয়। বয়সে খুবই তরুণ বলে এখানে সে যেন একেবারে ভিন জগতের মানুষ। আসা-যাওয়া করা লোকেরা দুই চোখে তাকিয়েই চলে যায়।

চাচা ইতিমধ্যে সাত-আটটা জিনিস বিক্রি করে ফেলেছে, হয়তো আজ দুই-তিনশো টাকা লাভ হয়েছে, দাঁত বের করে হাসছে।

আর সু নেয়ানের স্টলে মাত্র একটা জিনিস কমেছে, সেটা আবার এক বৃদ্ধা গরমে কষ্ট করে স্টল বসানো দেখে মায়া করে কিনেছে, দামাদামিও করেনি, সু নেয়ানও বেশি নেয়ার সাহস পায়নি।

চাচা টাকা গুনে, সময় দেখে বলল, “আমি আগে খেতে যাচ্ছি, মনে হচ্ছে তুমিও যাওয়ার কথা। যাওয়ার আগে আধাঘণ্টা আমার স্টলটা দেখে দিও।”

সু নেয়ান মজা করে বলল, “তুমি তো ভয় পাচ্ছো না আমি সব মাল নিয়ে পালাবো?”

চাচা অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে বলল, “তুমি? এই স্টলের জিনিসগুলো আমার হাতে থাকলে সোনা, তোমার হাতে পড়ে তো কিছুই বিক্রি হচ্ছে না, তুমি নিয়ে পালালে কী লাভ?”

চাচাকে চলে যেতে দেখে, সু নেয়ান মাথা নেড়ে ভাবল, সে বোধহয় একটু বেশিই ভাবছিল।

সবাই এখন স্টল দিচ্ছে, এটা ঠিক; কিন্তু আদি স্টল সংস্কৃতি প্রায় বিলুপ্ত। ঐতিহ্যবাহী স্টল আর আধুনিক তরুণদের স্টল একেবারে আলাদা বিষয়।

তরুণেরা পুরোনোদের কাছ থেকে শিখতে চায় না, আবার বয়স্করা তরুণদের উৎসাহ দেয় না। রাস্তায় হলে কথা ছিল, কিন্তু এই বাজারে নতুনদের কোনো সুযোগই নেই।

সু নেয়ান মনে মনে ভাবল, স্টল সংস্কৃতি টিকিয়ে রাখতে হলে এই মানসিকতাটাই বদলাতে হবে।

চাচার মতোই, তারা যদি কোনো সুদর্শন ছেলে-মেয়েকে স্টলে দেখে, আগে থেকেই ধরে নেয় কেবল বাহ্যিকতা। কিন্তু কে বলেছে, স্টলের বিক্রেতা সুন্দর হতে পারবে না? চেহারা ভালো হলেই কি দোষ?

তবে এসব নিয়ে এখন চিন্তার সময় নয়। সু নেয়ানের সবচেয়ে জরুরি কাজ হলো টাকা রোজগার করে গাড়ি কেনা, ভালো হলে নতুন বাসা নেওয়া।

স্টলের চরিত্র তার ওপর ইতিমধ্যে কাজ করছে; শুধু সিস্টেমের জিনিস নয়, আজকের মতো এলোমেলো জিনিসও বিক্রি না হলে জমে যাবে।

অন্তত দুই কক্ষের বাসা ভাড়া নিতে হবে, যাতে একটাকে গুদাম বানানো যায়।

এইসব ভাবতে ভাবতেই, চাচার স্টলে আবার লোক এল, এবার দুই তরুণ-তরুণী, দুজনেই দারুণ পোশাক পরা, সু নেয়ানের মতোই বাজারে অচেনা মুখ।

“ভাই, এটা তোমার স্টল?” ছেলেটি সম্ভবত কাউকে না দেখে অবাক।

সু নেয়ান মাথা নাড়ল, “স্টলের মালিক খেতে গেছেন, আমি দেখছি।”

প্রশ্নোত্তরের পর তারা সরাসরি চলে গেল না, বরং ছেলেটি চাচার স্টলের জিনিস দেখল, আবার সু নেয়ানেরটা দেখল, বলল, “কত নেবে এগুলোর?”

তবে সু নেয়ান জবাব দেয়ার আগেই সে বলে উঠল, “দয়া করে, মুখ খুলেই বলো না তো, ‘পুরোনো, হাতে তৈরি, আসল’ এসব। আমি আজ সারাদিন ঘুরলাম, কেবল এসব শুনছি, মাথা ধরে যাচ্ছে।”

পাশের মেয়েটি খিলখিলিয়ে হেসে উঠল, তেমনই বুঝমান মুখে।

সু নেয়ানও হাসল, “সবাই তো আমাদের মতো তরুণ, আমিও তোমাদের ঠকাবো না। সত্যি কথা, আজও কিছুই বিক্রি করিনি। যদি ছোটখাটো কিছু নিতে চাও, দুটো বেছে নাও, আমি তোমাকে খরচের দামে দেব।”

অবশ্য, ঠিক কতটা খরচের দাম, সেটা সু নেয়ানই ঠিক করবে।

ছেলেটি অবশ্যই ফাঁদে পড়েনি, তবু চলে গেল না, বরং একটা দীর্ঘায়ু লকেটের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “এটার দাম কত?”

পাশের মেয়েটির মুখ লাল হয়ে গেল, “এটা দিয়ে কী করবে?”

ছেলেটি মিটিমিটি হাসল, সু নেয়ানকে জিজ্ঞেস করল, “কত?”

লকেটটা তেমন কিছু নয়, যদিও রূপার না, অ্যালুমিনিয়ামের হলেও ভালো বানানো, সু নেয়ান দশ টাকা দিয়ে কিনেছে, সে তিন আঙুল দেখিয়ে বলল, “তিরিশ।”

ছেলেটি মাথা নাড়ল, “বিশ!”

“ঠিক আছে!”

ছেলেটি অবাক হয়ে গেল, সু নেয়ানের হাসি দেখে বলল, “তবুও ঠকে গেলাম মনে হচ্ছে, আসল খরচের দাম কত?”

সু নেয়ান রহস্যময় ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, “ব্যবসার গোপন কথা!”

তবু ছেলেটি কিনল, বিশ টাকা দিল, উঠে চলে যেতে যাচ্ছিল। তবে যাবার আগে আবার একবার স্টলের দিকে তাকাতে লাগল, যেন যেতে মন চায় না।

আবার বসে, সু নেয়ানের লাল সুচিকর্ম জুতার বাক্সের দিকে আঙুল তুলে বলল, “ভাই, এই বাক্সে নিশ্চয় ভালো কিছু আছে?”

“তুমি কীভাবে বুঝলে ভালো কিছু?”

ছেলেটি হাসল, “তোমার স্টলের সব জিনিস মিলে কয়েকশো টাকা, শুধু এই বাক্সই অর্ধেক দাম বসানো যায়। ভালো কিছু না হলে এমন প্যাকেজিং কেন? অবশ্য শুধু বাক্স বিক্রি করলে মজা নেই।”

সু নেয়ান অস্বীকার করল না, বলল, “এটা সত্যিকারের জিনিস, কিন্তু তোমাদের জন্য হয়তো ঠিক না।”

লাল সুচিকর্ম জুতোটা আসলে অদ্ভুত কিছু, সাধারণের জন্য নয়, আর এরা তো স্পষ্টতই প্রেমিক-প্রেমিকা। যদিও কারো কাছে বিক্রি করলেই হয়, তবু সু নেয়ানের মনে কিছুটা খেদ।

ছেলেটি আগ্রহী হয়ে বলল, “কিনবো কিনা, অন্তত দেখি? তাছাড়া, আমাদের সঙ্গে আরও কয়েকজন আছে, সত্যিই ভালো হলে তাদেরও ডেকে আনবো।”

“ঠিক আছে!” সু নেয়ান চাঙ্গা হলো, “বস, দেখতে চাও তো? খুলে দেখাচ্ছি। তবে বলে রাখি, ভিতরের জিনিসটার বছর-তারিখ ঠিক বলতে পারব না, কিন্তু অন্তত শতবর্ষ পুরোনো, দাম কম নয়।”

“দেখাও, দেখাও, চোখ বড় করি!” ছেলেটি হাত ঘষতে লাগল, বোঝা যায় সে সংগ্রাহক টাইপের।

এসময় আশেপাশের স্টলওয়ালা আর পথচারীরা তাকিয়ে গেল, সবাই কৌতুহলী—সত্যিকারের জিনিসটা কী?

সু নেয়ান প্রত্যাশা বাড়িয়ে, বাক্সে হাত রাখল, মাথা তুলে বলল, “খুলি?”

“খুলো!”

বাক্স খুলতেই চারপাশে বিস্ময়ের হাঁকডাক।

লাল সুচিকর্ম জুতোটা দারুণ আকর্ষণীয়, এমন কিছু সাধারণ স্টলে দেখা যায় না, খাঁটি হাতে তৈরি, চোখে পড়ার মতো।

সু নেয়ান চুপিচুপি সামনে দাঁড়ানো দুই তরুণের দিকে তাকাল, দেখল, তারাও মুগ্ধ।

“কেমন লাগছে? সবাই, সত্যি জিনিস তো?”

ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে ফোন বের করল, “তুমি দাঁড়াও, আমি আমার বন্ধুদের ডাকছি, এটা আমার চেনা জিনিস নয়!”

ওদিকে পুরোনো বাজারের ঘাগু ক্রেতারাও চাঙ্গা হয়ে উঠল, কেউ বলে উঠল, “আগে যার হাতে যাবে, তার! ছোট ভাই, চারশোতে দেবে?”

সু নেয়ান শুধু হাসল, বুঝতে পারল, এই তরুণ দুইজনই টাকার অভাবে ভুগছে না, তাড়াহুড়া করার দরকার নেই আর চারশো টাকায় এমন রত্ন? দিবাস্বপ্ন!

সে চুপ থাকল, কেউ আবার দাম বাড়াল, “আটশো! আটশো দেবে?”

“আটশোতে এই জিনিস? অসম্ভব! আমি দেড় হাজার দিচ্ছি!”

চারপাশের সবাই হতবাক, কতো বছর হলো পুরোনো বাজারে এমন কিছু আসেনি, প্রথমেই দেড় হাজার!

তবুও সু নেয়ান চুপ, দাম তিন হাজার পর্যন্ত উঠল, কেউ আর সহজে দর হাঁকাতে সাহস পেল না, আরও লোক ভিড় করল একনজর দেখার আশায়।

কিছুক্ষণ পর, সেই দুই তরুণের বন্ধুরা এলো—দুই ছেলে, এক মেয়ে, সবাই ঝকঝকে পোশাক, বিশেষ করে পরে আসা মেয়েটি অপূর্ব সুন্দরী, শীতল ভাব, চোখ দুটো যেন দেয়ালে ঝোলানো দুইটি ছুরি।

“এটাই সেই জিনিস?” একজন ছেলেটি, গায়ে অ্যানিমে টি-শার্ট, নিচু হয়ে বলল, “মন্দ লাগছে না!”

“তুমি দেখো সত্যি কি না?” প্রথম ছেলেটি বলল।

সু নেয়ান জিজ্ঞেস করল, “বস, দেখেই তো নিলে, কিনবে?”

“নিশ্চয়ই!” অ্যানিমে-টি ছেলেটি চটপট বলল, চোখে রীতিমতো লোভ, যেন বাক্সটাই নিয়ে নিতে চায়।

কিন্তু সু নেয়ান বলল, “দুঃখিত, শুধু অবিবাহিত মেয়েদের বিক্রি করি।”

“কী?” তিনজন ছেলেই হতবাক, এমন নিয়ম কেউ শোনেনি। অ্যানিমে-টি ছেলেটি বলল, “ভাই, এটা কেমন ব্যবসা? টাকা দিলে নেবে না?”

সু নেয়ান মাথা নাড়ল, “এটার কিছু নিয়ম আছে, বিস্তারিত বলতে পারব না, মুখ ফস্কে বিপদ হতে পারে। শুধু অবিবাহিত মেয়েদের, একচুলও কমাবো না।”

অ্যানিমে-টি ছেলেটি আর তার সঙ্গীরা বোঝার চেষ্টা করল, বুঝে নিল এটা সাধারণ জিনিস নয়, সরে পড়ার মনস্থ করল।

এই সময়, সাথে আসা শীতল-দৃষ্টি মেয়েটি বলল, “কত দাম?”

সু নেয়ান তাকে একবার দেখে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “পঁচিশ হাজার! দামের যোগ্য!”

চারপাশে হইচই, তিন হাজার পর্যন্ত যারা দাম তুলেছিল, তারা রীতিমতো চটে গেল। এতোক্ষণ ধরে চেঁচাচ্ছিলাম, সেটা তো তোমার এক অঙ্কেরও কম!

অ্যানিমে-টি ছেলেটি বিস্ময়ে বলল, “ওয়েনছিং, সত্যি কিনতে চাও?”

ওয়েনছিং মাথা নাড়ল, “ছোটবেলায় আমার দিদিমা ঠিক এমন জুতো পরতে দেখেছিলাম।”

অ্যানিমে-টি ছেলেটি দর কষাকষি শুরু করল, “ভাই, আট হাজার? বিশ্বাস করো, আমি জানি—এই জিনিস আট হাজারই যথেষ্ট, চিং রাজবংশের হলেও এমন।”

সু নেয়ান আসলেই জানে না কত দাম হওয়া উচিত, তার মনে ছিল দশ হাজার। একটু অনড় হয়ে বলল, “বিশ হাজার! এটা দারুণ গুরুত্বপূর্ণ কিছু, শুধু পুরোনো জিনিস হলে আট হাজার যথেষ্ট, কিন্তু এটা আলাদা।”

“ঠিক আছে! বিশ হাজার!”

অ্যানিমে-টি ছেলেটি কিছু বলতে যাচ্ছিল, ওয়েনছিং আগেই রাজি হয়ে গেল।

সু নেয়ান নিজেও বিশ্বাস করতে পারল না, সে সত্যিই এই জোড়া জুতো বিশ হাজারে বিক্রি করল।

চারপাশের সবাই যেন রোদে মাথা ঘুরে গেছে, এমন অবস্থা!