অধ্যায় আটচল্লিশ: সোনালী মোটা লোকের বিপদ

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 4668শব্দ 2026-02-09 04:08:06

“এইবার সোনালি মোটা লোকটি যে আবাসন প্রকল্পটি তৈরি করছে, ওটা কিন্তু তার নিজের ইচ্ছায় হচ্ছে না,” সোফার পিঠে হেলান দিয়ে বলল শূন্য বছরের জ্ঞানী। “পুরো লান শহরের মানুষ জানে, সোনালি মোটা লোকটি সরকারের দরপত্র পেয়েছে, ওকে বহুমুখী বাজার গড়তে হবে।”

সু বছরের নতুন চাহনি, “তুমি যেটা বলছিলে সেই বহুমুখী বাজারটাই?”

শূন্য বছরের জ্ঞানী মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই।”

“এটা তো বেশ ভালো প্রকল্প, ভেঙে ফেলে নতুন করে তৈরি করতে হবে, স্থাপত্য খুব একটা জটিল নয়; বড় শেড আর হলঘর, তৈরি হলেই কাজের সাফল্যও থাকবে, টাকা আয়ও হবে।”

“কথা ঠিকই বলেছ। দুর্ভাগ্য, প্রকৃতিই সদয় হলো না, সব ভাঙা শেষ হওয়ার আগেই এমন বিপত্তি ঘটল। জানো তো, সেই ভবনটির সামনে যে সেতু, সেটাই তো এই বাজারের জীবনের অর্ধেক।”

“মানে?”

শূন্য বছরের জ্ঞানী ফোন বের করে মানচিত্র খুলল, “বাজারের জায়গাটা এখানে, অন্য পাশে গ্রামাঞ্চল, এই সেতু শহরের কেন্দ্রে যাওয়ার সবচেয়ে কাছের রাস্তা।”

বলতে বলতেই সে হাসল, “যদি কোনোভাবে গণ্ডগোল হয়, এই সেতুতে কোনো ক্ষতি হয়, বাজার তৈরি হলেও সব শেষ। জানো তো, সেতু আর রাস্তা তৈরি করা বাড়ি বানানোর মতো নয়; খরচ, সময়—সবই আলাদা।”

“সেতু-রাস্তা তৈরিতে কি অনেক টাকা লাগে?” সু বছর একদম জানে না।

“শোনো, কোনো মানুষ ধনবান হলে, সে দান করার কথা ভাবে। তাহলে বলো তো, সেই দানীরা কেন সবসময় আশ্রয় বা স্কুল বানায়, কেউ রাস্তা তৈরি করে না?”

“সেই জায়গাগুলোতে রাস্তা বানানো যায় না?”

“পাহাড়ী এলাকায় সত্যিই যায় না, কিন্তু অন্য জায়গায় তো পারে! তারা কি কোনো দরিদ্র জেলায় গিয়ে রাস্তা তৈরি করতে পারে না? উপায় তো মানুষই বের করে, চাইলে করা যায়, সমস্যা হলো তারা চায় না!”

“টাকার জন্য?”

“হ্যাঁ, টাকার জন্য। রাস্তা বানাতে প্রচুর টাকা লাগে। ধরো, একটানা রাস্তা তৈরি, হাজার কিলোমিটার নয়, শত কিলোমিটার, কিছু কিলোমিটার, সাধারণ মানুষ তা করতে পারে না। টাকা খরচ হয় যেন জলেই ছুড়ে দিচ্ছি, গাড়ি ভর্তি টাকা নিমেষেই উবে যায়।”

“তাই তো রাষ্ট্রই রাস্তা তৈরি করে, ব্যক্তিগত উদ্যোগ কমই দেখা যায়।”

“তাই দেশের পরিস্থিতি যথেষ্ট আশাব্যঞ্জক। বিদেশে, বড় শহর ছাড়া, সবই পাহাড়, বন, দুই শহরের মাঝে একটাই রাস্তা। আমাদের দেশে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি, এটা অনেক বড় শক্তির পরিচয়।”

“সেতু তৈরি তো আরও বেশি খরচ।”

শূন্য বছরের জ্ঞানী মাথা নেড়ে বলল, “রাস্তা তৈরি নিয়ম মেনে হয়, কিন্তু সেতু আলাদা, শুধু ডিজাইন আর নিরাপত্তার জন্যই প্রচুর টাকা যায়, বড় সেতু হলে তো অমূল্য সম্পদ!”

সে ফোনটা গুটিয়ে রাখল, “এখন সোনালি মোটা লোকের সবচেয়ে বড় সমস্যা এখানেই; পেশাদার দল বিশ্বাসযোগ্য নয়, সেতু নষ্ট করা যাবে না, সরকারের নির্ধারিত সময়সীমা আসছে, ভাবো কতটা দুশ্চিন্তার।”

সু বছর কিছুক্ষণ চিন্তা করে জিজ্ঞেস করল, “তোমার ধারণা, আমি কতটা দাম তুলতে পারব?”

শূন্য বছরের জ্ঞানী হাসল, “এটাই তো ব্যবসায়ীর প্রশ্ন। আমি মনে করি, কম দামেই বিক্রি করা উচিত।”

“ও?” সু বছর ভাবছিল, শূন্য বছরের জ্ঞানী হয়তো বেশি দাম চাইতে বলবে, কিন্তু সে বলল কম, “কেন?”

শূন্য বছরের জ্ঞানী গম্ভীরভাবে বলল, “তুমি ভবিষ্যতে আরও এগিয়ে যাবে, ফুটপাথের ব্যবসা যদিও নিচু স্তরের, তবু জড়িয়ে আছে অনেক কিছু। সোনালি মোটা লোক একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি, সে থাকলে লান শহরের আবাসন শিল্প অটুট থাকবে, এমন মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক রাখা দরকার।”

“ব্যবসায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কী? মূলধন, পরিচিতি, সুনাম। মূলধন থাকলে ব্যবসা শুরু করা যায়, পরিচিতি থাকলে ব্যবসা মজবুত হয়, সুনাম থাকলে গ্রাহক বাড়ে, আয়ও বাড়ে।”

“তোমার মূলধন আর সুনাম ফুটপাথের ব্যবসায় অন্যতম, তাছাড়া হাতে আছে ভালো জিনিস। কিন্তু পরিচিতি সহজ নয়, এই সুযোগ মিস করা যাবে না!”

“এখন সোনালি মোটা লোক বিপদে, তুমি যদি বেশি দাম চাও, মজা হয়তো পাবে, কিন্তু এত টাকা হাতে নিয়ে এখনই কোনো কাজে লাগবে না; ফুটপাথের ব্যবসায় তো বড় মূলধন লাগে না।”

“তুমি যদি এমন করো, সোনালি মোটা লোক হয়তো কিছু বলবে না, কিন্তু পরে মনে করবে, তুমি সুযোগ নিয়ে চেপে ধরেছিলে।”

“কিন্তু তুমি যদি একটু কমদামে বিক্রি করো? কিছু টাকা পাবে, আবার তাকে সাহায্য করা হয়েছে বলে মনে হবে, সে তোমার ভালো মনে রাখবে; সম্পর্কের দেনা ফিরিয়ে দেওয়া কঠিন।”

“ভাবো তো, আমি ঠিক বলছি কি না।”

সু বছর মাথা নেড়ে বলল, “আমি বুঝে গেলাম, তবে একদিন অপেক্ষা করি, কাল দুপুরে গিয়ে কথা বলব।”

শূন্য বছরের জ্ঞানী মাথা নেড়ে আর কিছু বলল না।

সে সু বছরকে বন্ধু ভাবে, বুঝতে পারে, সু বছর চালাক হলেও এই জগতের নয়, একটু দিক নির্দেশনার প্রয়োজন।

তবে সামান্যই, শুধু ইঙ্গিত দিলেই যথেষ্ট।

তাদের বয়স, এই যুগে, বড় কিছু না হলে সবাই তথ্যের সমান সুযোগ পায়, সবার শিক্ষা আছে, চিন্তাভাবনা আছে, কেউ কারো চেয়ে কম নয়।

শূন্য বছরের জ্ঞানী নিজে কারো হুকুমে চলতে পছন্দ করে না, বিশেষ করে তার বাবার।

নিজের অবস্থান বুঝে, সে শুধু আলাপচারিতায় সু বছরকে দিক নির্দেশনা দিল, সু বছর বুঝে নিলেই যথেষ্ট, কেমন করবে, সেটা যার যার নিজস্ব পদ্ধতি।

এরপর দু’জন কিছুক্ষণ চেংসি রোডের কথা বলল, দুপুরে বাইরে খাবার আনল, শূন্য বছরের জ্ঞানী আর বন্যা বাইরে খেল, সু বছর ভিতরে ঢুকে দেখল সু শাও খাওয়া শেষ করেছে, তারপর নিজে খেতে শুরু করল।

বন্যা তাকিয়ে দেখছিল ঘরের দু’জনকে, দু’বার চোখে পড়ল, তারপর আর দেখল না।

শূন্য বছরের জ্ঞানী ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি সত্যি…”

তবে কথা শেষ করার আগেই, বন্যা চোখ বড় করে তাকাল, শূন্য বছরের জ্ঞানী আর কিছু বলতে সাহস পেল না। তবে এসব বুঝে নিলেই যথেষ্ট, সে মনে মনে বন্যার জন্য দুঃখ প্রকাশ করল।

ছোটবেলা থেকে সে কখনো বন্যাকে কোনো ছেলের জন্য এতটা মনোযোগ দিতে দেখেনি, দুর্ভাগ্য, এইজনের ইতিমধ্যেই প্রিয়জন আছে।

সু শাও চামচ-ফর্ক রেখে মুখ মুছল, সু বছর জিজ্ঞেস করল, “মাথা এখনও ঘোরে?”

“না, আর ঘোরে না।” সু শাও দুই হাত নাড়িয়ে স্ট্রেচিং করল।

সু বছর তার উন্মুক্ত কোমরে নজর না দিয়ে মাথা ঘুরিয়ে দ্রুত নিজের খাবার শেষ করল, “তুমি কীভাবে ঠান্ডা লাগলে?”

সু শাও বলল, “জানি না, হয়তো… হয়তো অফিস আর হোস্টেলে এসি আছে, বাইরে থেকে এসেই ঠান্ডা লাগল!”

“তাহলে ভবিষ্যতে সাবধান থেকো, অফিসে একটা জ্যাকেট রাখো। স্কুলে তো এমন সুবিধা ছিল না, সবাই ক্লাসে বসে ঘামত, এখন তো আরাম, তবুও তোমার ঠান্ডা লাগল।”

সু শাও হাসল, বিছানায় মুখ ঘষে বোকা বোকা ভাব।

“সু বছর, তুমি কি সত্যিই ব্যস্ত নও?”

“না, একদম নই।”

“হেহে!” সু শাও হঠাৎ হাসল।

সু বছর তার হাসি দেখে হাসল, “এত হাসছ কেন? তাড়াতাড়ি নিং সি ইউকে ফোন দাও।”

“ওহ!” সু শাও মনে পড়ল, নিং সি ইউ গতকাল রাতে তার দেখভাল করেছিল, আজ সকালে ফিরেছে, দ্রুত ফোন দিল।

ঠিকানা বলার পর, সু শাও জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি গতকাল রাতে ঘুমাওনি?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে একটু বিশ্রাম নাও।”

সু বছর মাথা নেড়ে বলল, “তাড়া নেই, একটু পরে নিং সি ইউ এলে আমি ফিরে যাবো, রাতে এসে তোমাকে নিয়ে যাবো। বন্যার উপর তো ভরসা করা যায় না।”

সু শাও জিভ বের করে ফিসফিস করল, “বন্যা আপা শুনে ফেলবে।”

“কিছু না, আমি পারি না,” বন্যা বাইরে স্পষ্ট বলল।

সু বছর হাসল, সু শাওকে বিছানা থেকে উঠিয়ে বলল, “চল একটু হাঁটি, শরীর সচল করো।”

এটা তাদের নিয়মিত অভ্যাস, সু শাও হাঁটে, সু বছর পিছনে, হাসি-আলাপে।

বন্যা আবার তাকাল, মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই।

নিং সি ইউ এলো, সু বছর আর শূন্য বছরের জ্ঞানী বেরিয়ে গেল। শূন্য বছরের জ্ঞানী তাকে বাড়ি পৌঁছে দিল, সু বছর চমৎকার ঘুম দিল, জেগে উঠে সোনালি মোটা লোককে ফোন দিল।

“সোনালি সাহেব।”

“সু মহাশয়।” ওপাশে স্পষ্ট আনন্দ।

“কাল দুপুরে একসঙ্গে খেতে যাবেন?” সু বছর জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ!” সোনালি মোটা লোক দ্রুত বলল, কিন্তু মনে হলো তাড়াতাড়ি বলে ফেলেছে, আবার বলল, “আপনার কোনো দাবি থাকলে বলুন, আমি ব্যবস্থা করব।”

“এত আনুষ্ঠানিকতা দরকার নেই, সোজা সাবলীল হোক, মূলত কথা বলার জন্য।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে!” কথা বলার কথা শুনে সোনালি মোটা লোক উত্তেজিত হয়ে গেল, বারবার সম্মতি দিল।

সু বছর ফোন রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে হলো এবার সত্যিই সোনালি হুয়ানকে কষ্ট দিতে হবে, তবে সংঘর্ষ এড়ানোর চেষ্টা করা যেতে পারে।

এই ভেবে, সু বছর ইলেকট্রিক স্কুটার নিয়ে সু শাওর দিকে গেল।

রাতে যথারীতি দুই বোতল ইনফিউশন, সু শাও যেন কোরবানির মতো, সাহসিকতায় চোখ বন্ধ করে মাথা ঘুরিয়ে থাকল, নিং সি ইউ অবজ্ঞাভাবে বলল, “এত বড় মানুষ হয়েও ইনজেকশনে ভয়!”

সু শাও অনুভব করল হাতের মধ্যে সুচ ঢুকেছে, টেপ লাগানো হয়েছে, তারপর সু বছর তাকে কম্বল দিয়ে ঢেকে দিল, তখন চোখ খুলল, নিরীহভাবে বলল, “আমি কী করব…”

আসলে সে নিজেকে বেশ অপছন্দ করে, কিন্তু ভয় তো ভয়, কোনো যুক্তি নেই, সমাধানও নেই, তুমি তো সবসময় ইনজেকশন নিতে পারো না!

ঠিক তখন, ইনফিউশন কক্ষের দরজা থেকে একটি কণ্ঠ ভেসে এলো, “তোমরা!”

সু বছর ঘুরে তাকাল, দেখল ফু মিং ইয়ে বাইরে থেকে ঢুকছে, বলল, “ভালোই হলো আমি একটু বেশি নজর দিলাম, না হলে মিস হয়ে যেত, তোমার হাত ঠিক আছে তো?”

বন্যা কষ্টে মাথা নেড়ে সংকেত দিল, সে ঠিক আছে।

তার হাতে সাদা পাতলা গ্লাভস, কাঁধ পর্যন্ত ঢাকা, পোড়ার দাগ সব ঢেকে গেছে।

“সকালে খুবই দুঃখিত, ওষুধ নিয়েছ?”

ফু মিং ইয়ে সু বছরের দিকে তাকাল।

সু বছর মাথা নেড়ে বলল, “আসলে ওষুধ লাগবে না, ক্ষত বা গভীর আঘাত নেই, স্বাভাবিকভাবে সেরে যাবে, ওষুধ কেবল সংক্রমণ প্রতিরোধে।”

“সংক্রমণও চলবে না!” ফু মিং ইয়ে বলল, “তোমরা একটু অপেক্ষা করো, আর পালাবে না!”

বলেই সে ইনফিউশন কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল, কিছুক্ষণ পরেই এক বাক্স ওষুধ নিয়ে এলো, “ডাক্তার বলল এটা ঠিক আছে, নাও!”

বন্যা ওষুধটা দেখে শেষ পর্যন্ত নিয়ে নিল, ফু মিং ইয়ে হাসল, “ঠিক আছে! সাবধানে থেকো!”

সু বছর জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাড়িতে কেউ অসুস্থ?”

“ওহ, আমার ছোট ভাই,” ফু মিং ইয়ে বলল, “কদিন আগে বাইক চালাতে গিয়ে পা চোট পায়।”

“হাড়-মাংসে আঘাত হলে শত দিন লাগে, তাহলে তো তোমার অনেক কাজ।”

সু বছর বুঝে গেল, ফু মিং ইয়ের ভাই রয়েছে—এমন প্রসঙ্গ এড়াল, কারণ এটা স্পর্শকাতর।

ফু মিং ইয়ে হঠাৎ হাসল, “কাজের কিছু নেই, আমি বড় ভাই, এটা আমার কর্তব্য, আমার ভাইও আমার প্রতি ভালো।”

সু বছর তার মুখের সুখী হাসি দেখে কিছুটা নির্বাক।

সে এসব বুঝে না, তার কোনো আত্মীয় নেই।

“আমার ভাই অপেক্ষা করছে, তোমরা আলাপ করো।” ফু মিং ইয়ে ঘড়ি দেখে বন্যাকে বলল, “কোনো সমস্যা হলে আমাকে ফোন দাও, বিদায়!”

বন্যা মাথা নেড়ে, সু বছরও বিদায় জানাল।

নিং সি ইউ কিছু বুঝতে পারল না, জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”

সু শাও ঘটনা বলল, নিং সি ইউ বলল, “কত সুন্দর দেখতে, কত ভদ্র, ভাইয়ের প্রতি যত্নবান—এমন পুরুষ এখন বিরল!”

“সি ইউ এবার দ্বিধায় পড়বে, হি হি!” সু শাও ঠাট্টা করল।

নিং সি ইউ লজ্জায় মুখ রাঙাল, “আসলে তেমন নয়, নিজের পাশে থাকা মানুষই আসল!”

বলতে বলতে সে সু শাওকে দেখল, তারপর বন্যার দিকে একবার চটপট তাকাল। বন্যা কিছু না দেখে জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল।

সু শাওর ইনফিউশন শেষ হলে সন্ধ্যা হয়ে গেছে।

তারা হাসপাতাল থেকে বেরোলো, দেখল ফু মিং ইয়ে নিচে নেমে আসছে।

“কী মজার!” সে বলল, “বাড়ি যাচ্ছ?”

সু বছর মাথা নেড়ে, পাশ কাটিয়ে গেল, তার যাওয়ার পথে তাকিয়ে হেসে বলল, “এই মানুষটি বন্যার প্রতি আগ্রহী।”

বন্যা ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি কীভাবে বুঝলে?”

“ওর বেরোনোটা খুব স্বাভাবিক, অভিনয় করছে না। আর পার্কিংয়ে গেল না, একজন বড় কর্তা, ছোট কোম্পানি হলেও গাড়ি না থাকবে কেন?”

নিং সি ইউ মাথা নেড়ে বলল, “আগে থেকেই নিজেকে দেখাতে ব্যস্ত ছিল। এমন পুরুষ আমি অনেক দেখেছি, বিশেষ করে অফিসে, আমাদের সু শাওকে দেখলেই এমন!”

সু শাও লজ্জায় মুখ লুকাল, ছোট করে বলল, “কোথায়!”

সু বছর গা করেনি, “স্কুলেও এমনই ছিল।”

নিং সি ইউ বিজয়ের হাসি নিয়ে মাথা তুলে থাকল, যেন জনপ্রিয় সে নিজেই।

বন্যা তাচ্ছিল্য করে বলল, “দেখে মুগ্ধ হওয়া ছাড়া কিছু নয়।”

“দারুণ!” নিং সি ইউ সম্মত, দুই মেয়ে একজোট হয়ে গেল।

শূন্য বছরের জ্ঞানীর গাড়ি পার্কিংয়ে, সে নিচু হয়ে ফাঁকি দিয়ে ছোট নার্সদের দেখছিল, সু বছরদের দেখে বলল, “তোমরা কে কোন পথে যাবে?”

সু বছর বলল, “তুমি আমাকে তোমার বাড়ির নিচে নামিয়ে দাও, আমি গাড়ি নিয়ে যাই, সি ইউ এখানে সু শাওর সঙ্গে থাকবে, সকালে আমি এসে তোমাকে নিয়ে যাব।”

“ঠিক আছে!” নিং সি ইউ অনায়াসে রাজি।

বন্যা বলল, “আমি বাড়ি যাবো, নিজে ট্যাক্সি নেব।”

বলেই শূন্য বছরের জ্ঞানীর কথা না শুনেই চলে গেল, মনোভাব খুবই খারাপ। শূন্য বছরের জ্ঞানী বলল, “ও কি হয়েছে? হাসপাতালে ভুল ওষুধ খেল?”

সু বছর দুই মেয়েকে গাড়ির পেছনের দরজা খুলে দিল, “তুমি ওকে জিজ্ঞেস করো, আমাকে জিজ্ঞেস করে কী হবে?”

শূন্য বছরের জ্ঞানী মুখ বাঁকিয়ে গাড়ি চালু করল, তিনজনকে ফ্ল্যাটের নিচে নামিয়ে দিল, দুই পুরুষ উপরে গেল না।

নিং সি ইউ ঘরে ঢুকে সু বছরকে বার্তা দিল, সু বছর তবেই শান্তি নিয়ে চলে গেল।