ঊননব্বইতম অধ্যায়: মোটা লোক

“কি হয়েছে?”
“জানি না তো! আসলে কী হলো?”
“লোকটাকে আমি আগে দেখেছি। আমি যখন প্রথম এসেছিলাম, তখনও ও এখানেই ছিল। আমি তো একবার পুরোটা ঘুরে ফিরে এসেও দেখি, ও তখনও আছে?”
চারপাশের লোকজনের কথাবার্তা শুনে সু নিয়ান মোটামুটি বুঝে গেল, ঘটনাটা আসলে কী।
মূলত কোনো এক ব্যক্তি অনেকক্ষণ ধরে একটি স্টলের জিনিসপত্র দেখছিল, আর স্টলের দেখভালকারী লোকটা তা পছন্দ করেনি। সত্যি বলতে, এমন কিছু ঘটতে পারে—সু নিয়ানের মাথায়ও আসেনি।
সাধারণভাবে স্টলে যেটা হয়, কেউ দাঁড়িয়ে পণ্য দেখলেই সেটাকেই ভাগ্য মনে করা হয়।
লোকটা কিনুক বা না কিনুক, কেউ সেখানে কিছুক্ষণ থাকলেই সেটাকে ভিড় বলা যায়; আর ভিড় থাকলে আরও লোক টানা যায়।
কিন্তু স্পষ্টই, ওই লোকটা তা ভাবেনি।
ভিড়ের একেবারে ভেতরে পৌঁছে সু নিয়ান দেখল, খানিকটা মোটা এক তরুণকে একজন ধাক্কা মেরে মাটিতে ফেলে দিয়েছে।
“আহ্! তোমরা এমন করছ কেন?” মোটা লোকটা বলল।
স্টলের লোকটা ছিল এক পেশিবহুল দেহের শক্তসমর্থ মানুষ। সে উপর থেকে নিচে তাকিয়ে আঙুল তুলে বলল, “তুমি এতক্ষণ ধরে এখানে দাঁড়িয়ে কী দেখছ? চোর-টোর নও তো?”
“কি?” মোটা লোকটা রেগে গেল। “আমি দেখতেই পারি না নাকি? তুমি আমায় চোর বলছ কোন সাহসে? আর তোমার এই স্টলে এমন কী আছে যা চুরি করা যায়, একটা জিনিস চুরি করে দেখাও তো!”
চারপাশে যারা দাঁড়িয়ে মজা দেখছিল, তারাও হেসে উঠল। ওই স্টলে আসলে আসবাবপত্রই বিক্রি হচ্ছিল, সত্যি বলতে চুরি করার মতো তেমন কিছুই ছিল না।
এত বড় বড় জিনিস চুরি করবে কীভাবে?
পেশিবহুল লোকটা বিরক্ত হয়ে বলল, “হ্যাঁ হ্যাঁ, ভাগো, ভাগো! আমাদের ব্যবসায় বাধা দিয়ে আবার তুমি ন্যায্য কথা বলছ?”
মোটা লোকটা স্টলের ভেতরের শক্তসমর্থ লোকটার দিকে, তারপর তার সঙ্গে থাকা বাকি কয়েকজনের দিকে তাকিয়ে একটু ভয় পেয়ে গেল।
হতাশ মুখে মাটি থেকে উঠে দাঁড়িয়ে সে বলল, “এতেও কী আসে যায়! ধুর!”
বলেই সে ঘুরে চলে গেল। ভিড়ও ধীরে ধীরে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল, আর সু নিয়ান মাথা নেড়ে সেখান থেকে সরে এল।
এমন স্টল শেষমেশ টিকবে না। ওই পেশিবহুল লোকটার মুখের ভাব দেখলেই বোঝা যাচ্ছিল, তাদের ব্যবসা ভালো যাচ্ছে না।
একটা বড় স্টলের দুর্বলতাই এত স্পষ্ট, সেখানে নিজের স্টল বাড়াতে চাওয়া সু নিয়ানের জন্য কাজটা যে কত কঠিন, তা বলাই বাহুল্য।
সে ভেবেছিল, এই লোকজনের ব্যর্থতা থেকে কিছু অভিজ্ঞতা শিখে নিতে পারবে। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, শেখার মতো বিশেষ কিছু নেই।
দেখে-শুনে একটু অপেক্ষা করাই ভালো।
পেট শুনে বলল, “ওই মোটা লোকটার কথাই তো বলছ? মানুষ যে ওর ওপর বিরক্ত হবে, তাতে দোষের কী? ও তো কতদিন ধরে আছে!”
“কতদিন ধরে?” সু নিয়ানের মনে কৌতূহল জাগল। “কয়দিন?”
“এই...” পেট একটু ভেবে বলল, “তিন-চার দিন হবে হয়তো? এমনিতেই শুধু দেখে, কেনে না। আর দেখলেও কতক্ষণ ধরে দেখে!”
“আমাদের ওখানেও এসেছিল?”
“এসেছিল, আর সবচেয়ে বেশি সময় ধরে দেখেছে। আমি তখন ভাবছিলাম, লোকটা এত মোটা, এতক্ষণ বসে থাকলে কষ্ট হয় না?”
সু নিয়ান হেসে মাথা নাড়ল, তারপর ফোন রেখে দিল।
দেখা যাচ্ছে, একমাত্র সে-ই নয়, যে চেংসি রোডের স্টলগুলো খতিয়ে দেখছে।
দুপুরে পুরনো নুডলসের দোকানে দু’বাটি নুডলস খেয়ে সু নিয়ান একবার ঘুরতেই দেখল, সেই মোটা তরুণটি দোকানে ঢুকছে। এক বাটি নুডলস অর্ডার করে সে টেবিলের পাশে বসে কী যেন লিখতে লাগল।
সু নিয়ান মালিকের সঙ্গে হিসেব মিটিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ও লোকটা কি প্রায়ই আসে?”
মধ্যবয়স্ক লোকটা মোটা তরুণটার দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “প্রতিদিনই আসে। মোবাইল নিয়ে এমন আসক্ত, যেন আরও চারটা হাত থাকলে ভালো হতো। খেতেও খেতেও মোবাইল দেখে।”
সু নিয়ান আলিপেতে পেমেন্ট করতে চাইলে, লোকটা তাকে থামিয়ে দিল। “আর দিতে হবে না, এটুকু আমার তরফ থেকে।”
সু নিয়ান মাথা নাড়ল। “তা কী করে হয়? খেয়ে টাকা না দিলে চলে?”
“আমার এই দোকানের ব্যবসা তো তোমার জন্যই এত জমজমাট হয়েছে। একবেলা খাওয়ালাম, এতেই বা দোষ কী?”
সু নিয়ান অনেক বোঝাল, কিন্তু লোকটা কিছুতেই টাকা নিল না। শেষে দু’জনে ঠিক করল, পরেরবার অবশ্যই টাকা দেওয়া হবে।
তারপর সু নিয়ান ফোনটা পকেটে রেখে দিল।
চলে না গিয়ে সে মোটা তরুণটার সামনের আসনে গিয়ে বসে পড়ল।
মোটা তরুণটা মাথা তুলে একবার তাকে দেখল, তারপর দোকানের অন্য খালি আসনগুলোর দিকে তাকিয়ে একটু হতভম্ব হয়ে রইল।
কিন্তু সু নিয়ানের চোখ পুরোপুরি তার ফোনের দিকেই। লোকটা ঢোকার পর থেকেই ফোনে কী যেন লিখে চলেছে।
পেটের মতো ভেবে বসেনি সে যে লোকটা কেবল মোবাইল নেশায় মত্ত; নিশ্চিতভাবেই সে কোনো দরকারি তথ্য নোট করছে, আর তা সু নিয়ানের তুলনায় অনেক বেশি পেশাদার ভঙ্গিতে।
“আপনি কি সাংবাদিক?” সু নিয়ান পরীক্ষা করে জিজ্ঞেস করল।
মোটা তরুণটা সাবধান হয়ে ফোনটা একটু বুকের কাছে টেনে নিল। “তুমি কে?”
সু নিয়ান হাসল, বাইরে আঙুল দেখিয়ে বলল, “দেখছেন? চেংসি রোডের সবচেয়ে ভালো চলা স্টলটা আমার। আপনি যদি সাংবাদিক হন, আমাদের নিয়ে একটু প্রতিবেদন লিখবেন না?”
মোটা তরুণটা মাথা নাড়ল। “আমি সাংবাদিক নই। আমি লেখক, লেখকটা বোঝেন? অনলাইন উপন্যাস লিখি।”
সু নিয়ান একটু উৎসুক হল। “আপনি কি অনলাইন সাহিত্য লেখক? আমিও উপন্যাস পড়ি। কী লিখেছেন, আমাকেও একটু দেখান।”
“হেঁ... হেঁহে! সামান্য রচনা, উল্লেখ করার মতো নয়, উল্লেখ করার মতো নয়!”
নিঃশব্দে ফোনটা গুটিয়ে নিয়ে মোটা তরুণটার চোখে এক ঝিলিক দেখা গেল। সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি সত্যিই ওই স্টলের মালিক?”
সু নিয়ান মাথা নাড়ল। “আমি কি তোমাকে মিথ্যে বলব? এই দোকানের মালিককে জিজ্ঞেস করলেই বুঝবে, ওরা সবাই আমাকে চেনে।”
ঠিক সেই সময় দোকানের মালিক নিজেই এক বাটি নুডলস হাতে এসে পৌঁছল। হাসতে হাসতে বলল, “ছোট সু আমাদের চেংসি রোডে স্টল বসানোর সবচেয়ে দারুণ লোক! আমাদের ছোট ছোট দোকানগুলোও ওর প্রচারের ওপর ভরসা করেই চলে!”
“আসলে দাদুর হাতের কারুকাজটাই আসল। যদি খেতেই ভালো না হতো, যতই সুবিধা দিক, আমি তো প্রচার করতাম না!”
সু নিয়ানের কথা শুনে দাদু খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। “ভালো লাগে তো বারবার এসো, ভালো লাগে তো বারবার এসো!”
দাদু চলে যেতেই মোটা তরুণটা চপস্টিক হাতে তুলে নিল, আর তখনই সে সু নিয়ানের কথা বিশ্বাস করল। “যদি তুমি সত্যিই ওই স্টলের মালিক হও, তবে আমি শুধু জানতে চাই—তোমাদের মতো স্টল থেকে আনুমানিক কত টাকা আয় হয়? একেবারে নির্দিষ্ট না বললেও চলবে, মোটামুটি বললেই হবে।”
বলতে বলতেই সে চপস্টিক দিয়ে নুডলস তুলে ফুঁ দিয়ে মুখে পুরে দিল, আর মুখভর্তি তৃপ্তির অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।
সু নিয়ান একটু অবাকই হল। সে ভেবেছিল, আসলে সে মোটা তরুণটাকে যাচাই করবে। অথচ উল্টে দু’পক্ষই একে অন্যকে যাচাই করছে।
তবে এতটুকু স্পষ্ট হল—এই লোক চেংসি রোডের স্টল ব্যবসা নিয়ে খোঁজখবর নিচ্ছে। কিন্তু কেন?
এই ভাবনা থেকে সু নিয়ান মাথা নাড়ল। “বলতে পারি, তবে বিনা মূল্যে বলব না।”
“কি? তুমি কি টাকা চাও নাকি?” মোটা তরুণটার মুখে তখন নুডলস, চোখ দুটো কপালের কাছে তুলে সে যেন হাঁপাচ্ছে।
“টাকার কথা বললে তো সেকেলে শোনায়। চলুন, একটা বাণিজ্য করি। আপনি আপনার নোট করা জিনিসগুলো আমাকে দেখান, আর আপনি যা জানতে চান, আমি সব বলব।” সু নিয়ান তাকে প্রলুব্ধ করল।
মোটা তরুণটা দু’চুলে গিলে মুখের নুডলস নামিয়ে বলল, “কী নোট করা জিনিস? কোন নোট? আমি তো শুধু উপকরণ জোগাড় করতে এসেছি, উপন্যাস লেখার জন্য। তুমি ওটা দেখবে কেন?”
“ওহ, তাহলে এটাও বাণিজ্য-গোপন?”
“অবশ্যই!” মোটা তরুণটা গর্বিত ভঙ্গিতে বলল, “স্টল-ব্যবসার এই ক্ষেত্রটা আগে কেউ তেমন খেয়ালই করেনি। আমার এই বই বেরোলে তা নিশ্চয়ই সাড়া ফেলে দেবে! যদি তুমি আমার ভাবনা আর উপকরণ চুরি করে নাও, তাহলে কী হবে?”
সু নিয়ান হাসি চেপে রেখে মাথা নাড়ল, তারপর উঠে দাঁড়াল। “ঠিক আছে, তাহলে আমি আর জিজ্ঞেস করছি না।”
“হুঁ?” মোটা তরুণটা মুখ ফিরিয়ে দেখল, সু নিয়ান দোকান থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। সে একটু থতমত খেয়ে গেল।
তুমি এমন উল্টো চাল দেবে কেন? আগে দরকষাকষি হবে, তারপর তো আমরা দু’জনেই কার্ড খুলে তথ্য বিনিময় করব—এমনটাই তো হওয়ার কথা!
কিন্তু সে আসলে বেশি ভেবে ফেলেছিল।
সু নিয়ান সত্যিই জানতে চেয়েছিল, মোটা তরুণটা কী খুঁজে পেয়েছে। কিন্তু সেটা জরুরি ছিল না।
স্টল ব্যবসার ব্যাপারটা তাকে একদিন না একদিন নিজেরই বুঝে নিতে হবে; আর এখন তাড়াহুড়োরও কিছু নেই। কয়েকটা তথ্যের জন্য নিজের আসল অবস্থা কেন ফাঁস করবে?
এখন যারা জানে, সু নিয়ান কত টাকা রোজগার করে, তারা খুব বেশি নয়। আর তারাও ইচ্ছে করেই বিষয়টা গোপন রাখছে।
যদি এ কথা বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, তবে সে-ও আবার ঈর্ষার লক্ষ্য হয়ে উঠতে পারে। কারা যে পেছনে কী কূটচাল চালাবে, কে জানে?
আবার সব দিক সামলে রাখা মুশকিল, আর ঝামেলাও যথেষ্ট।
তাই মোটা তরুণটা যদি সু নিয়ানের ভেতরের খবর জানতে চায়, তাহলে একটু আন্তরিকতা আর কাজে লাগার মতো কিছু নিয়ে আসতে হবে। নইলে সু নিয়ানের আর তার সঙ্গে সময় নষ্ট করার ইচ্ছে ছিল না।
নুডলসের দোকান থেকে বেরিয়ে সু নিয়ান আর চেংসি রোডে থাকল না; সোজা সে লানচেং পলিটেকনিকের গেটের দিকে চলে গেল।
বাই দুও এখনো সেখানে আছে—দেখা গেল, সে বোধহয় এখানেই লেগে থাকতে চায়।
একটু ভাবতেই সু নিয়ান বুঝে গেল, ব্যাপারটা কী। আশঙ্কা, বাই দুও পলিটেকনিকের বাজার ধরতে পারবে না, আর তখন শান মিয়াওকে জবাবও দিতে পারবে না।
বাই দুওও অবশ্য সু নিয়ানকে দেখে ফেলেছিল। অনেক দূর থেকে দু’জন একে অন্যের দিকে তাকিয়ে রইল, কেউ কিছু বলল না।
সু নিয়ান ঘুরে পলিটেকনিকের ক্যাম্পাসে ঢুকে পড়ল, আগে একটু ঘুরে দেখে নিতে চায়।
লানচেং মেডিকেলের অভিজ্ঞতা থেকে সে বুঝে গিয়েছিল, আগে থেকেই বাজার যাচাই করা দরকার—এখানে কী ধরনের স্টল বসালে সুবিধা হবে, সেটা জেনে নেওয়া ভালো।
লানচেং পলিটেকনিকের ক্যাম্পাস লান বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো এত উন্নত নয়, কিন্তু লানচেং শহরের নামকরা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলোর একটি তো বটেই। সব ধরনের সুবিধাও যথেষ্ট আছে।
সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো পার্থক্য হলো, পলিটেকনিকের ভেতরের দোকানপাট যেন অনেক বেশি।
রাস্তাঘাটের অফিস ভবন আর ছাত্রাবাসের নিচে প্রায় সবখানেই দোকানের ঘর দেখা যায়। নানা রকমের ছোট দোকান—খাওয়া, দাওয়া, আনন্দ, সবই আছে।
পুরো স্কুলের আবহও বেশ চঞ্চল মনে হচ্ছিল; তবে তার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাচর্চার ছোঁয়াটা প্রায় নেই বললেই চলে।
স্কুলের খেলার মাঠে তো একেবারে উৎসবের মতো অবস্থা। প্রতিটি বাস্কেটবল কোর্ট আর ফুটবল মাঠ দখল হয়ে আছে, চারদিকে চিৎকার-ডাকাডাকি।
সু নিয়ান ওইসব ক্যাম্পাসের দোকান ঘুরে ঘুরে দেখল, আর আশেপাশের ছাত্রছাত্রীদের কথাবার্তাও শুনল।
লানচেং পলিটেকনিকের দোকানপাট এত বিচিত্র যে, সু নিয়ানের ঘোরা বিকেল চারটেরও পর গিয়ে শেষ হল। তারপর সে গেট দিয়ে বেরিয়ে গাড়ির দিকে ফিরল।
গাড়ির তালা খুলে সু নিয়ান আবার একবার বাই দুওর দিকে তাকাল। দেখল, বাই দুওও মাথা তুলে তার দিকেই তাকিয়ে আছে।
???
সু নিয়ান অবাক হয়ে দেখল, বাই দুও তার দিকে মুচকি হাসল। সেই হাসির মানে বর্ণনা করা কঠিন।
সে ভুরু কুঁচকে ফেলল, কিন্তু দেখল বাই দুও ইতিমধ্যেই মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে, আর স্টলের ব্যবসা সামলাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে।
সন্দেহ নিয়ে সু নিয়ান লানচেং পলিটেকনিক ছেড়ে বেরিয়ে এল, কিন্তু বাই দুও কেন হাসল, সেটা কিছুতেই বুঝতে পারল না।
কিন্তু পরদিন সকালে সে সব বুঝে গেল।
ঝাং ইচেং ফোন করে বলল, “ভাই নিয়ান, আমাদের যে স্কুলগুলোতে এখনো যাওয়া হয়নি, সেগুলোর কাছে কেউ স্টল বসিয়েছে। আর একসঙ্গে নয়টা স্কুল দখল করেছে। সবই আমাদের আগের তালিকার মধ্যে ছিল...”
“জানে কে সেটা?”
“ছাত্র নয়, সেটা নিশ্চিত!” ঝাং ইচেং বলল, “আর তাদের ব্যবসার ধরনটা আমাদের সঙ্গে খুবই মিলে যায়। বিশেষ করে, শুরুতে তোমার স্টল যেমন হঠাৎ জনপ্রিয় হয়েছিল, প্রায় হুবহু সেই রকম।”
সু নিয়ানের মনে কৌতূহল জেগে উঠল। “তুমি বলতে চাও, আমাদের দিকের কেউ বাইরের লোকদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে?”
“সম্ভাবনাটা একেবারে নেই, তা-ও না...”
“তোমরা কোথায় আছ? দেখা করে কথা বলি।”