চৌষট্টিতম অধ্যায় কুশীলবের কুঠি
ক্রেতার সঙ্গে নির্ধারিত যে আবাসিক এলাকার কথা ছিল, তার মানও কম নয়—সু নেন আগেভাগেই আন্দাজ করেছিল, হাতে বেশ কিছু ফাঁকা টাকা না থাকলে কেউ কিভাবে ত্রিশ হাজার টাকায় একটি ছবি কিনবে? আসলে সু নেন শিল্পকলার কিছু বোঝে না, ল্যাব্রাডরের দৃঢ় দৃষ্টির ছবি ভালো হয়েছে কি না, সে তা বুঝতে পারে না।
তবুও, কুয়ে ইয়েতে যা বলেছিল, এই ছবিটি সু নেনের কেনা ছাত্রদের অনুশীলনচিত্রগুলোর তুলনায় অনেক ভালো। ত্রিশ হাজার টাকা হয়তো অত্যুক্তি নয়? সু নেন ভাবছিল, পরে ক্রেতার সঙ্গে দরকষাকষি কিভাবে করবে।
এমন সময়, তার পেছনে একটি দ্বিধাময় কণ্ঠ শোনা গেল, “আপনি কি সু নেন দাদা?” সু নেন ঘুরে দেখল, এক বোহেমিয়ান লম্বা পোশাক পরা মেয়ে তার পেছনে দাঁড়িয়ে, স্পষ্টতঃ সবে আবাসিক এলাকা থেকে বেরিয়ে এসেছে।
হালকা মাথা নেড়ে সু নেন বলল, “হ্যাঁ, আমি—তুমি কি…”
“হ্যালো, আমি লিন লি।”
“নমস্কার।”
লিন লি সু নেনকে আবাসিক এলাকার ফটকে নিয়ে গিয়ে ছায়াঘেরা পথ পার হল।
“আসলে, আমি চিত্রটি কিনতে চাই না,” লিন লি ব্যাখ্যা করল, “আমার মা চাইছেন। তিনি আমার ফোনে ছবিটি দেখে এতই পছন্দ করেছেন যে আমাকে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে বললেন।”
“ও, তাই নাকি।” সু নেন মাথা নেড়ে একটু কৌতূহলী হল, কেন ঘরে বসেই কথা বলতে চায়?
কিন্তু যখন লিন লি দরজা খুলে দিল এবং সু নেন ঘরে ঢুকল, তখন সে বুঝতে পারল কেন তারা ঘরেই আলোচনা করতে চায়।
ড্রয়িংরুমে এক মধ্যবয়সী মার্জিত নারী বসেছিলেন, কিন্তু সোফা বা চেয়ারে নয়, বরং হুইলচেয়ারে। মহিলার ব্যক্তিত্ব অসাধারণ, সু নেন ছোটবেলা থেকেই পালক বাবা-মায়ের সঙ্গে থেকেছে, কিছুটা অভিজ্ঞতাও আছে। এই নারী, যদিও হুইলচেয়ারে বসে, নিঃসন্দেহে অভিজাত পরিবারের, চেহারায় হয়তো অতটা নজরকাড়া নয়, কিন্তু তার সহজ-সরল সৌন্দর্য মনকাড়া।
“মা, সু দাদা এসেছেন।” লিন লি মায়ের পাশে গিয়ে বলল।
লিন মহিলাও মাথা তুলে সু নেনের দিকে তাকিয়ে হালকা হাসলেন, বললেন, “আপনি নিজে ছবি নিয়ে এসেছেন, কষ্ট হল। লিন লি, রাতে তোমার দাদাকে আমার তরফ থেকে খাওয়াবে।”
“এ তো সাধারণ ব্যবসা, নিজে ছবি আনার কারণ কুরিয়ারে ভরসা পাইনি, আপনাদের কষ্ট দিতে চাইনি।” সু নেন বলল এবং ব্যাগের চেইন খুলল।
ল্যাব্রাডরের দৃঢ় দৃষ্টি ছবি বের করে চা টেবিলের ওপর রাখল, লিন মহিলার প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করল।
স্বভাবতই, লিন মহিলা ছবি দেখেই মুখে উত্তেজনার ছাপ ফুটে উঠল।
“ঠিক! ঠিক! এই ছবিটাই!”
লিন লি সাহায্য করে ছবিটি তুলে মায়ের কোলে রাখল।
লিন মহিলা ছবিটি হাতে নিয়ে নিচ থেকে উপরে, ওপর থেকে নিচে মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন, যেন প্রতিটি রঙ, প্রতিটি আঁকিবুঁকি স্পষ্ট দেখতে চান।
এবার সত্যিই সু নেন মুগ্ধ; মনে হচ্ছে, সিস্টেমের পণ্য ছবিটি সামনে দেখুক কিংবা ছবিতে দেখুক, কেউ কেউ প্রবলভাবে আকৃষ্ট হবে।
ভাগ্যিস সে সাবধানে নিজেই ছবি দিয়ে গেল।
লিন মহিলা ছবি দেখায় ব্যস্ত, সু নেন তখন ঘরের চারপাশ একবার ভালো করে দেখল।
ঘরে নারীর আধিপত্য স্পষ্ট, হয় ঘরে নারীর অধিকার, নয়ত পুরুষ সদস্য নারীকে খুব ভালোবাসেন।
ঐতিহ্যবাহী সাজসজ্জা, হালকা মেটে রঙের ওয়ালপেপার কোমল, অভিজাত অথচ জাঁকজমকহীন কারুকাজ, সামান্য পুরনো ঢঙের আসবাব।
এমনকি লিন মহিলার হুইলচেয়ারটিও স্টেইনলেস ফ্রেমের, কাঠের হাতল, চাকায় সূক্ষ্ম নকশা, আলোয় দারুণ দেখাচ্ছে।
আর এই ড্রয়িংরুমের চারপাশের দেয়ালে বড় ছোট নানা আকারের ছবি ঝুলছে, নিঃসন্দেহে সবই তৈলচিত্র।
সু নেন মনোযোগ দিয়ে দেখল, এগুলো হয় নিসর্গ, নয় ছোট প্রাণী।
লিন লি ব্যাখ্যা করল, “মা ছোটবেলায় তৈলচিত্র শিখতেন, বিশেষভাবে সংগ্রহ করতে ভালোবাসেন। কখন যে এতগুলো জমে গেছে, জানি না।”
সু নেন বিশেষ কিছু বুঝল না, শুধু হালকা মাথা নেড়ে চুপ রইল।
কিছুক্ষণ পর, লিন মহিলা অবশেষে ছবির ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে, সু নেনের দিকে দুঃখ প্রকাশ করে বললেন, “দুঃখিত, ভালো ছবি দেখলে মুগ্ধ হয়ে যাই।”
সু নেন বলল, “আপনি পছন্দ করছেন, এটাই যথেষ্ট।”
“তুমি কী তৈলচিত্র পছন্দ করো? আর্টের ছাত্র?”
সু নেন মাথা নাড়ল, “না, আমি সার্কিট ইলেকট্রনিক্স পড়ি, ছবি বিক্রি করি শুধু ব্যবসার জন্য, আসলে কিছু বুঝি না।”
“তাই নাকি, তাহলে ছবিটি কোথায় পেলে?”
“এটা বলা যাবে না, আমি ব্যবসায়ী, উৎস গোপন রাখা কর্তব্য।” সু নেন হেসে বলল, “আপনি খুব পছন্দ করেছেন?”
লিন মহিলা মাথা নেড়ে বললেন, “যদিও ছবির কারুকার্য অতটা সূক্ষ্ম নয়, কিন্তু ছবির বিষয়বস্তু অসাধারণ, কুকুরটির অভিব্যক্তি এত জীবন্ত যে যেকোনো কোণ থেকে দেখলেও যেন সত্যিকারের কুকুর দেখতে পাই।”
ল্যাব্রাডরের দৃঢ় দৃষ্টি প্রশংসা করে লিন মহিলা বললেন, “লিন লি, টাকা পাঠাও।”
সু নেন একটু চমকে গেল; ভাবেনি এত সহজে দামাদামি ছাড়াই কিনবে।
তবে ভেবে দেখল, ড্রয়িংরুমের এত ছবির জন্য লিন মহিলা জানি কত খরচ করেছেন! ত্রিশ হাজার টাকা তার কাছে কী-ই বা!
লিন লি মোবাইলে টাকা পাঠিয়ে দিল, সঙ্গে সঙ্গেই তিন হাজার টাকা আর দেড় হাজার পয়েন্ট জমা হল।
সু নেন অর্থ জমা দেখে হাসল, মাথা নেড়ে বলল, “আপনি পছন্দ করলে সবচেয়ে ভালো।”
লিন মহিলা বললেন, “ছোটু, তুমি যেহেতু এই ছবি পেলে, আর এমন ছবি পাবে কি? মানে, এই মানের।”
সু নেন একটু থেমে মাথা নাড়ল, “এটাও হঠাৎ পাওয়া, আমার ব্যবসা অনেক রকম, ভবিষ্যতে হতে পারে।”
শুনে লিন মহিলা হতাশ হলেন না, শুধু বললেন, “পরেরবার এমন মানের ছবি পেলে আগে আমাকে দেখাবে?”
সে নিশ্চয়ই বলতে পারবে না, এই ল্যাব্রাডরের দৃঢ় দৃষ্টির ছবি সিস্টেমের দোকানে ত্রিশ হাজার টাকায়, যত টাকা দেবে তত পাবেন।
আর ভবিষ্যতে সিস্টেমে এমন তৈলচিত্র আসবে কি না, সু নেনও বলতে পারে না।
তাই সে শুধু মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, “পারব।”
ব্যবসার কথা শেষ হলে, লিন মহিলা সু নেনকে চা দিলেন। সে বুঝল এবার বিদায় নেয়ার সময়।
লিন লি সু নেনকে ফটকে এগিয়ে দিল, সু নেন জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের বাড়ির ছবিগুলো নিশ্চয়ই খুব দামী?”
লিন লি ভাবল, হয়তো এমন প্রশ্ন প্রায়ই শুনে।
“মা ছোটবেলায় শিল্পকলায় পড়েছিলেন, আসলে চিত্রশিল্পী হতে পারতেন। পরে এক দুর্ঘটনায় কোমর ভেঙে যায়, দুপা অকেজো হয়ে যায়… তারপর বাবার সঙ্গে বিয়ে হয়।”
“দুঃখজনক।” সু নেন একটু ভেবে বলল, “তখন কি দোষী চালককে ধরা হয়েছিল?”
লিন লি হেসে বলল, “দোষী চালকই তো আমার বাবা!”
“আহা?” সু নেন অবাক, “তোমার বাবা-মায়ের গল্প তো উপন্যাসের মতো।”
“হ্যাঁ!” লিন লি বলল, “বাবা হাসপাতালে মায়ের দেখাশোনা করতে গিয়ে দুজনের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে ওঠে। পরে বাবা মনে করেন মায়ের প্রতি অপরাধবোধ আছে, তাই অনেক ছবি সংগ্রহ করে দিয়েছেন। তুমি ঠিক বলেছ, ছবিগুলো অনেক দামী, এমন দামী যে সাধারণ কেউ আন্দাজও করতে পারবে না।”
“তাহলে সিকিউরিটির সঙ্গে কথা বলে সাবধানে থাকতে বলো।” সু নেন বলল।
“এখানকার সিকিউরিটি ভালোই, এখানে বেশিরভাগই সচ্ছল পরিবারের মানুষ, সবার বাড়িতেই দুই-একটি দামী জিনিস আছে। তবে সম্প্রতি এখানে কিছু চুরি হয়েছে, এক স্বর্ণমূর্তি।”
সু নেন মনে মনে ভাবল, ঠিকই হয়েছে, ল্যাব্রাডরের দৃঢ় দৃষ্টি লিন মহিলার কাছে বিক্রি করাই ঠিক হয়েছে।
এভাবে কথা চলতে থাকল, লিন লি যেন আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। পারিবারিক পরিবেশের কারণে, সে শিল্পকলা ও সংগ্রহে আগ্রহী, কে কোন বাড়িতে কী দামী জিনিস রেখেছে, সব সে মুখস্থ বলতে পারে।
তবে লিন মহিলার মতো নয়, লিন লি এসব বলার সময় প্রতিটির দামও বলে দেয়, যেন একটু বাস্তববাদী, তবু আরও স্বচ্ছন্দ।
হঠাৎ সে খেয়াল করল, অনেকক্ষণ সে-ই শুধু কথা বলছে, বলল, “দুঃখিত, আবার বেশি কথা বলে ফেললাম।”
তারপর সু নেনের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি বলতে চাইছি, শুধু টাকা থাকলেই ভালো নয়, আমি মনে করি আপনার মতো আত্মনির্ভরশীল সিনিয়রও…”
এখানে এসে থেমে গেল।
সু নেন বুঝল, মেয়ে ভাবছে, তার মতো একজন হকারের সামনে লক্ষাধিক টাকার সংগ্রহের কথা বলা যেন একটু অবজ্ঞাসূচক।
হেসে বলল, “চিন্তা কোরো না, আমি জানি, তোমার সে রকম কোনো মানে নেই।”
“ও।” লিন লি চুপচাপ হয়ে আবার আগের মতো মার্জিত মেয়ে হয়ে গেল।
সু নেনকে ফটকের বাইরে এগিয়ে দিয়ে, লিন লি বিদায় নিল না, বরং বলল মা বলেছেন খাওয়াতে।
সু নেন আর না করতে পারল না, তখনও চারটে কেটে গেছে, রাজি হল।
লিন লি এক সুন্দর পরিবেশের রেস্তোরাঁ বাছল, পুরনো ঢঙের সাজসজ্জা, দেয়ালে ঝুলছে একটি ফলক, লেখা—“জুঝিনঝাই”।
“নামটা বেশ চমৎকার।” সু নেন বলল।
“জুঝিনঝাই শানশুর বিখ্যাত পুরনো দোকান, শোনা যায় চিং রাজত্বকাল থেকেই আছে, এখানকার পদ সবই পারিবারিক গোপন রেসিপি। বেশ ভালো লাগে আমার।”
“তবে, এখানে খাবার নিশ্চয়ই সস্তা নয়?”
লিন লি হেসে জিভ বের করল, আস্তে বলল, “ততটা নয়।”
সু নেন ভিতরে ঢুকে দেয়ালে ঝুলন্ত মেনু দেখে বুঝল, সত্যিই খুব বেশি দাম নয়, সাধারণ রেস্তোরাঁর চেয়ে সামান্য বেশি মাত্র।
এত বড় অভিজাত রেস্তোরাঁ, এত সস্তা? সু নেন অবাক।
লিন লি এখানে প্রায়ই আসে, তাই সু নেন সব পছন্দের দায়িত্ব তার ওপর ছেড়ে দিল।
কিছু পদ অর্ডার করে, ওয়েটার তাদের বসতে দিল।
সু নেন কৌতূহলী হয়ে বলল, “এত বড় রেস্তোরাঁ, সাজসজ্জা, আলো, বাসনপত্র, পরিষেবা, রাঁধুনি, উপকরণ—সবই সেরা, তবু খাবার এত সস্তা কিভাবে?”
লিন লি সু নেনের প্রশ্নে অবাক, মাথা নাড়িয়ে বলল, “এটা ঠিক জানি না, তবে বাবা বলতেন, এখানে রাঁধুনিদেরও স্তরভেদ আছে, তাই একই খাবারের দাম আলাদা হতে পারে?”
“ও? বিস্তারিত?”
“হুম… মানে, এখানে রান্নার কৌশল পুরুষানুক্রমে চলে আসছে, গোপন রেসিপির পদ আমরা যেগুলো খাই, সেগুলো ছাত্ররা বানায়। যদি আরও ভালো স্বাদ চাও, তাহলে বিশেষভাবে প্রধান রাঁধুনি বা সবচেয়ে দক্ষ রাঁধুনিকে ডেকে রান্না করাতে হয়, তখন দামও বাড়ে। কতটা বাড়ে, আমি জানি না।”
সু নেন মাথা নেড়ে মনে হল, কোনো গোপন সূত্র পেয়ে গেল।