পঁয়ষট্টিতম অধ্যায় শানশুর রাস্তার হাট

বৃহৎ বিক্রেতা নীল কার্নিশের প্রভু 3535শব্দ 2026-02-09 04:09:30

“এ? ছোট সু?”
সু নিয়ান খাবার আসার অপেক্ষায় ছিলেন, লিন লি-র সাথে鄯殳 শহরের বিখ্যাত বাণিজ্যিক রাস্তা নিয়ে আলাপ করছিলেন, তখন হঠাৎ কেউ ডেকে উঠল।
সু নিয়ান ঘুরে তাকালেন, মুখে অপ্রস্তুত হাসি ফুটে উঠল।
উচ্চগতির ট্রেনের সেই বৃদ্ধ দরজা দিয়ে ঢুকছেন, সেবিকার দিকে হাত ইশারা করে সরাসরি সু নিয়ানের টেবিলের কাছে চলে এলেন।
“তুমি তো আমাকে বললে, পথ মেলে না! আমি তো দেখলাম তুমি আমার পথেই গাড়ি ধরে চলে গেলে, আসলে তো প্রেমিকার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ! লাজ কি করছ?”
লজ্জা তো নেই... সু নিয়ান অসহায়ভাবে বললেন, “শুধু ব্যবসার কথা।”
“ব্যবসা করতে居心斋-তে?” বৃদ্ধ বিশ্বাস করলেন না, “বোকা বানাতে এসেছ! আমি সব বুঝি!”
সু নিয়ান লিন লি-র দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি একটুও অপ্রস্তুত নন, বরং কৌতূহলী চোখে সু নিয়ান আর বৃদ্ধের সম্পর্ক বোঝার চেষ্টা করছেন।
“বৃদ্ধ, আপনাদের দলের সভা এখানে?” সু নিয়ান প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।
“হ্যাঁ, এখানেই ঠিক হয়েছে!” বৃদ্ধ বললেন, “চেন বৃদ্ধ居心斋-এর সেরা টেবিল বুক করেছে, যেন তার ধনী পরিচয় দেখাতে চায়।”
সু নিয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সেরা টেবিল, কত দাম?”
বৃদ্ধ রহস্যময়ভাবে পাঁচটি আঙুল দেখালেন, সু নিয়ান বললেন, “পাঁচ হাজার?”
বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, “আরেকটা শূন্য যোগ করো।”
সু নিয়ানের মনে ধাক্কা লাগল, একবারে পঞ্চাশ হাজার, তবে কি সোনার খাবার?
বৃদ্ধ যদিও পুরনো বন্ধুদের অপমান করছেন, কিন্তু মুখে অহংকার ফুটে উঠল, “ভয় পেয়েছ তো? চেন বৃদ্ধ বলেছে,居心斋-এর সেরা রাঁধুনির হাতে তৈরি, এক সময় কেবল সম্রাটই খেতে পারতেন।”
“তাহলে আপনারা সবাই সম্রাট!” সু নিয়ান হাসলেন।
বৃদ্ধ গম্ভীর হয়ে বললেন, “সম্রাটের কাজ তাদের জন্য! আমি হবো সম্রাটের পিতা, 太上皇।”
সু নিয়ান আর লিন লি অবাক হয়ে হেসে উঠলেন।
“উ-চেন, তুমি কার বাবা হতে চাও? সারাদিন মুখে কোনো মানুষের কথা নেই!”
আরেক বৃদ্ধ বাইরে থেকে ঢুকলেন।
উ-বৃদ্ধের শুকনো চেহারার বিপরীতে, এই বৃদ্ধের শরীরে সামান্য স্ফীততা, চুল চকচকে, পেট ফোলা, প্রবেশের ভঙ্গিতে অহংকার।
সেবিকা বললেন, “চেন মহাশয়।”
“হুঁ।” চেন মহাশয় নাক উঁচু করে উত্তর দিলেন, সেবিকার দিকে তাকালেন না, সরাসরি উ-বৃদ্ধের পাশে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “এরা কারা?”
উ-বৃদ্ধ বললেন, “ট্রেনে দেখা, বেশ মজার ছেলে।”
“তাহলে কথা বাড়াও না, তাড়াতাড়ি চলো, আমি এক বোতল ভালো মদ এনেছি, 王炸 না আসা পর্যন্ত আমরা চুপচাপ দু'পেগ খেয়ে নিই!”
সু নিয়ান নিজের পানির গ্লাসে এক চুমুক দিলেন, চেন মহাশয়ের কথায় কান দিলেন না।
উ-বৃদ্ধও গুরুত্ব দিলেন না, শুধু সু নিয়ানের কাঁধে চাপ দিলেন, গ্লাস হাত থেকে পড়ে যাওয়ার উপক্রম, পানির কিছুটা হাতেও পড়ল।
“ছোট সু, আমি যাচ্ছি, আবার দেখা হলে হবে!”
সু নিয়ান হাত মুছে বললেন, “আবার দেখা হবে।”
চেন মহাশয় উ-বৃদ্ধকে টেনে একটি কক্ষে নিয়ে গেলেন, সেবিকা তাদের অর্ডার করা খাবার পরিবেশন শুরু করল।
লিন লি দুই বৃদ্ধের চলে যাওয়া দেখে ছোট করে বললেন, “এরা একটু অশালীন, তাই না?”
সু নিয়ান হাসলেন, “তুমি উ-বৃদ্ধকে চেন না, তিনি মানুষের সঙ্গে গল্প করতে ভালোবাসেন, রাস্তায় কাউকে পেলেই গল্প জুড়ে দেন, তার বন্ধুরা জানে।”

“ও।” লিন লি ভাবলেন,
উ-বৃদ্ধের মতো যারা সহজে বন্ধুত্ব করেন, তাদের প্রকৃত বন্ধুদের ধৈর্য হয়তো ফুরিয়ে যায়, তাই সু নিয়ানের মতো ‘উদ্ধার’ বন্ধুদেরকে বেশি গুরুত্ব দেন না।
তাছাড়া চেন মহাশয় সত্যিই মর্যাদাসম্পন্ন মনে হচ্ছেন।
খাবার আসল, সু নিয়ান ও লিন লি আর উ-বৃদ্ধের কথা না বাড়িয়ে পূর্বের বাণিজ্যিক রাস্তার আলাপ শুরু করলেন।
居心斋-এর খাবার চেখে সু নিয়ান আনন্দিত হলেন, “সত্যিই শতবর্ষী গোপন রেসিপি, স্বাদ অদ্ভুত, বোঝা যায় না কিভাবে তৈরি।”
“সু-দাদা রান্নাও পারেন?” লিন লি জিজ্ঞেস করলেন।
“একটু জানি, একা থাকি, নিজের রান্না করা সুবিধাজনক।”
“আহা, কত ভালো!” লিন লি বললেন, “আমি ভবিষ্যতে দাদার মতো নিজে সংগ্রাম করতে চাই, কিন্তু আমার তেমন যোগ্যতা নেই, আত্মবিশ্বাসও নেই।”
সু নিয়ান বোঝালেন, “নিজে সংগ্রাম করে কি লাভ? কষ্টের পর কষ্ট, বরং ভালো করে পড়াশোনা করো, ভবিষ্যতে ভালো চাকরি খুঁজে নাও, সহজেই বছরে কয়েক লাখ আয়।”
লিন লি হাসলেন, “এমন চাকরি সহজে কি পাওয়া যায়? দাদা, আপনার দোকানের ব্যবসা কেমন?”
“ভালোই চলছে, তুমি স্কুলে ফিরে গেলে জানতে পারবে।” সু নিয়ান রহস্যময়ভাবে বললেন।
“অপেক্ষা করব, স্কুলের স্বশাসিত সংগঠনও বেশ ভালো।鄯殳-তে যদি দোকানের রাস্তা বলো, অবশ্যই汌河।”
“汌河?” সু নিয়ান মনে পড়ল, মানচিত্রে নামটি দেখেছিলেন।
“汌河鄯殳-র মধ্য দিয়ে বয়ে যাওয়া নদী, আসলে কৃত্রিম খাল, শোনা যায়, আশেপাশের পাথরের খনি থেকে পাথর পরিবহনের জন্য খনন করা হয়েছিল।”
“汌河-র পাশে দোকান আছে?”
“আছে! বহু বছর ধরে আছে।汌河 খাল বলে সোজা, নদীর পাশের ফুটপাথ চওড়া, তাই দোকানগুলো সেখানেই।”
লিন লি স্মৃতি রোমন্থন করে বললেন, “ছোটবেলা থেকেই সেখানে দোকান ছিল, কখনো বন্ধ হয়নি, খুব জমজমাট।”
“কখনো পরিষ্কার হয়নি?” সু নিয়ান অবাক, “এক সময় তো দোকান বন্ধের অভিযান চলেছিল?”
“মনে হয় না,” লিন লি মাথা নাড়লেন, “স্পষ্ট মনে নেই, তবে 汌河-র দোকান কখনো বন্ধ হয়নি, স্কুল ছুটির সময়ে আমি সেখানে যেতাম, সত্যিই কেউ নিয়ন্ত্রণ করেনি।”
“ও?”
সু নিয়ান ভাবলেন, যদি সত্যিই লিন লি-র কথার মতো, 汌河-র দোকান কখনো বন্ধ হয়নি,鄯殳-র দোকান ব্যবসা গবেষণার জন্য দারুণ।
হোক তা দোকান ব্যবসার সংস্কৃতি গভীরভাবে গেঁড়ে বসা, অথবা প্রশাসনের ভিন্ন মনোভাব,鄯殳-র দোকান ব্যবসার ধারাবাহিকতা আছে।
পুরাতন ও নবীন ব্যবসায়ীদের মধ্যে উত্তরাধিকার তৈরি হয়েছে, এই ভারসাম্যের পেছনে নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু আছে।
সু নিয়ান চিন্তায় ডুবে গেলেন, লিন লি বিরক্ত করলেন না, শুধু খাওয়ার সময় জিজ্ঞেস করলেন, “দাদা 汌河 দেখতে যেতে চান?”
“হ্যাঁ, সন্ধ্যায় ঘুরতে যাব।” সু নিয়ান মাথা নাড়লেন।
“তবে আমি দাদার সঙ্গে যেতে পারব না, মা একা বাড়িতে... আপনি জানেন।”
সু নিয়ান গুরুত্ব দিলেন না, “একবার খাওয়ালেই যথেষ্ট, মেয়েদের জন্য রাতের দোকানপথ নিরাপদ নয়।”
খাওয়া শেষে বিল চুকিয়ে, সু নিয়ান উ-বৃদ্ধদের কক্ষের দিকে তাকালেন, এখনও শেষ হয়নি মনে হল।
সু নিয়ান আর বিদায় জানাতে গেলেন না; উ-বৃদ্ধ বলেছিলেন, আবার দেখা হলে দেখা হবে।
সু নিয়ান মনে মনে ভাবলেন, আবার দেখা না হলেই ভালো।

লিন লি-কে বিদায় দিয়ে, সু নিয়ান তাঁর নির্দেশিত পথে, দুইটি রাস্তা ঘুরে সামনে একটি বড় সেতু দেখতে পেলেন।
汌河-র নদীর পাড় খুব চওড়া নয়, বিশ-ত্রিশ মিটার হবে, পানি গভীর।
সত্যিই পাথর পরিবহনের খালের মতো, তখনকার নৌকাগুলো নিশ্চয়ই গভীর পানিতে ভাসত।
汌河-র দুই পাড়ে প্রথমে লোহার রেলিং ও তালা দেওয়া প্ল্যাটফর্ম, তারপর ঢালু পাড়, পাঁচ মিটার উচ্চতা।
ঢালুর ওপরে সাদা মার্বেলের রেলিং, প্রতি কিছু দূরে ফাঁকা, পাথরের সিঁড়ি নিচে যাওয়া যায়।
ঢালুর বাইরে, মার্বেলের রেলিংয়ের বাইরে, আসল ফুটপাথ।
সু নিয়ান 汌河-র পাশে কিছুদূর এগিয়ে গেলেন, দেখলেন মানুষের ভিড়, বিচিত্র পণ্যের সমাহার।
গ্রীষ্মের শেষ বিকেল, সূর্য এখনও অস্ত যায়নি। দোকানদাররা ক্রেতাকে ডাকছে, পথচারীরা সূর্যের আলোয় দ্রব্য দেখছে।
সু নিয়ান দেখলেন 汌河-র দোকানে সম্পূর্ণ পণ্যের সমাহার।
চাবির রিং, কান পরিষ্কারের যন্ত্র, ছোট ঝুলন্ত জিনিস, খেলনা, দৈনন্দিন দ্রব্য, উপযোগী যন্ত্র, পোশাক, সবজি, ফল, ছোট আসবাব, এমনকি ছোট ইলেকট্রনিক পণ্যও আছে।
সু নিয়ান দেখলেন কেউ একজন দোকান থেকে একটি এয়ার ফ্রায়ার কিনে নিচ্ছে।
পণ্যের অনুযায়ী 汌河-র দোকানগুলো অঞ্চলভাগে বিভক্ত।
তবে 汌河-র ফুটপাথ এত দীর্ঘ,鄯殳 শহরের অর্ধেক জুড়ে, তাই পণ্যের দোকানগুলো দাগের মতো সাজানো।
পাশ দিয়ে গেলে কয়েকটি দোকান ঝুলন্ত দ্রব্য বিক্রি করছে, সামনে কিছু দৈনন্দিন দ্রব্য, আরও সামনে অন্য পণ্যের দোকান।
সব পণ্যের একবারে সাজানো হলে, আবার সামনে দিয়ে নতুন পর্ব শুরু হয়।
প্রতি পর্বে পণ্য ঘুরে দেখতে সময় লাগে, একই পর্বে পণ্যের পুনরাবৃত্তি নেই, ছোট অঞ্চলের দোকানদারদের মধ্যে কোনো সংঘাত হয় না।
দুই-তিন পর্ব ঘুরে সু নিয়ান নিয়ম বুঝলেন।
দৈনন্দিন দ্রব্য, কৃষিপণ্য, কাপড়, ঐতিহ্যবাহী যন্ত্র এসব দোকান, বয়স্করা চালান।
তরুণরা মূলত ইলেকট্রনিক দ্রব্য বিক্রি করেন।
আজকাল ইলেকট্রনিক শিল্পে উন্নতি, অভিজ্ঞতাভিত্তিক গ্রাহকরা আসল ব্র্যান্ড পছন্দ করেন, বিশ্বাস করেন, ভালো মাল ভালো দাম।
কিন্তু স্মার্টফোন, কম্পিউটার ছড়িয়ে পড়ায়, প্রবীণরাও ইলেকট্রনিক দ্রব্য কেনেন, তাদের ধারণা, “সতর্কভাবে ব্যবহার করলে, সস্তা পণ্যও তিন-পাঁচ বছর টিকবে।”
এছাড়া, কম টাকার ছাত্ররাও ক্রেতা, সস্তা, মানসম্মত ইলেকট্রনিক দ্রব্য বেশ জনপ্রিয়।
যেমন সস্তা হেডফোন, নকল চার্জার, পোর্টেবল ওয়াইফাই, বিভাজক, ইউএসবি, কীবোর্ড ইত্যাদি, সস্তা পণ্যের উৎসাহী গ্রাহকরা পছন্দ করেন।
সু নিয়ান ঘুরতে ঘুরতে, পরবর্তী মোড়ের কাছে 出城桥-এর পাশে কিছু গাড়ি দেখলেন, বেশিরভাগ SUV, পিছনের দরজা খোলা।
প্রথমে মনে হল, বাইরের শহরের ক্রেতা, কাছে গিয়ে দেখলেন, গাড়ির পাশে LED বিজ্ঞাপন।
“গাড়ির CD, ইউএসবি, মেমরি কার্ড।”
সু নিয়ান ভাবলেন, এমনভাবে পণ্য বিক্রি হয়!