বিদায়

উন্মাদনার উদ্যান কলমের নাম সংরক্ষিত হয়েছে 2766শব্দ 2026-03-05 06:33:21

এখানে কথা শেষ করার সময়, কুইন ইউ মো একবার চেন চেং-এর দিকে তাকালেন। তার মুখাবয়বের কোনও পরিবর্তন ছিল না, এমনকি যখন তিনি শক্তির জন্য অর্ধেক শহরের মানুষকে হত্যা করার কথা শুনলেন, তখনও তার চোখে ছিল প্রশান্তির ছায়া।

"আমার দিকে কেন তাকাচ্ছ? আমি কি তোমার প্রত্যাশা অনুযায়ী কিছু প্রকাশ করতেই হবে?" কুইন ইউ মো-র দৃষ্টি অনুভব করে চেন চেং হাত নাড়লেন।

"তাদের নিজেদের শক্তি বাড়ানোর জন্য দুর্বলদের হত্যা করা আমি অস্বাভাবিক বলে মনে করি না। যেমন এখন, তারা যদি শক্তিশালী না হতো, তিনটি আশেপাশের জাতিকে দমন করতে না পারতো, তাহলে এই আশ্রয়টি কখনও এত বড় হতো না, শিশুগুলোর জীবন এত ভালো হতো না।" ত্রিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে অন্য জগতে বাস করা চেন চেং সেই উত্তেজনার বয়স পার করেছেন।

"চেন চেং, আমি তোমাকে ঠাণ্ডা হৃদয় না যুক্তি সম্পন্ন বলব? তাদের শক্তির বিনিময়ে আশ্রয়টি সমৃদ্ধ হয়েছে, কিন্তু যারা মারা গেছে তারা কি মূল্যহীন? তাদের কি সহানুভূতি পাওয়া উচিত নয়?" কুইন ইউ মো বিষণ্ন চোখে চেন চেং-এর দিকে চাইলেন।

দুর্বলদের কি সহানুভূতি পাওয়া উচিত, এ বিষয়টি সত্যিই মানুষের আলোচনার প্রিয় বিষয়, কিন্তু যারা শক্তি ধারণ করে তাদের কাছে এসব কোনো প্রশ্নই নয়।

"দুর্বলদের দরকার সহানুভূতি নয়, তাদের দরকার শক্তি অর্জনের প্রেরণা। যদি বাঁচতে চাও, চেষ্টা করতে হবে; যদি থেমে যাও, এই পৃথিবী তোমার জন্য নয়।" চেন চেং নিজেও বুঝতে পারলেন না, কুইন ইউ মো কেন এমন প্রশ্ন করছেন। তার সম্পর্কে মা চেং ইউয়ান-এর মতামত অনুযায়ী, তিনি এত দ্বিধাগ্রস্ত হবেন না।

কুইন ইউ মো পকেট থেকে একটি রেকর্ডার বের করলেন, তারপর ব্যাগ থেকে একটি নোটবুক বের করেন, তাদের কথোপকথনের মূল বিষয়গুলো লিখে নিলেন।

"এগুলো সব তথ্য। আমি তোমাকে জানতে চাই। যদি তোমার হৃদয়ে বেশি দয়ালুতা থাকে, তাহলে আমি দাদাকে বলব তোমাকে ছেড়ে দিতে, এবং আমি এমন দ্বিধাগ্রস্ত পুরুষের সঙ্গে কাজ করতে চাই না।" কুইন ইউ মো মাথা নিচু করে, মাঝে মাঝে চেন চেং-এর দিকে তাকালেন।

"তুমি হচ্ছ আমার প্রশ্নের ১৩৮৫তম উত্তরদাতা। চিন্তা করো না, এটা কোনও পরীক্ষার প্রশ্ন নয়; এ ঘটনা সত্যিই এই আশ্রয়ে ঘটেছে। অবশ্য তারা আমাদের এই আশ্রয়ের নয়।"

"দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের প্রায় শতাধিক মাইল দূরে আগে একটি আশ্রয় ছিল, এখন সেটি ধ্বংসাবশেষ। রক্তপিশাচরা সব শিশুদের নিয়ে গেছে, আত্মাপশুরা সব কর্মক্ষম পুরুষদের নিয়ে গেছে, আর জাদুকন্যারা যোগ্য বৃদ্ধাদের অপহরণ করেছে। শেষে মানুষরা সেই আশ্রয় শেষ করেছে, শেষ পাগল আনন্দ উদ্যানে ব্যক্তিকে হত্যা করেছে।"

দুইজনের কথোপকথন শেষে, কুইন ইউ মো রাতেই নিজের বাড়িতে ফিরে গেলেন, আর চেন চেং-এর বিশেষ কিছু গোছানোর ছিল না, শুধু উপরে গিয়ে শি হাও ইয়ানকে বলে এলেন, তারপর পাশের দরজায় নক করলেন।

কয়েকদিনের পরিচয়ে, চেন চেং বুঝতে পেরেছিলেন, লিউ ইয়ু শি তার প্রতি বিশেষ অনুভূতি রাখেন, তাই তিনি চেয়েছিলেন শেষবারের মতো দুজনের মনোভাব পরিষ্কার করতে।

এখন রাত আটটা। এই বিনোদনহীন পৃথিবীতে বেশিরভাগ মানুষ এ সময় ব্যায়াম করছে কিংবা নিজেদের কাজ করছে। ঘুমানো সময়ের অপচয়, তাই তারা প্রতিটি মুহূর্ত কাজে লাগায়।

চেন চেং ধীরে ধীরে লিউ ইয়ু শির বাড়ির দরজায় নক করলেন। দরজা খুলল একটি ছোট ছেলে। চেন চেং-কে দেখে সে ঘরের দিকে চিৎকার করল, "বোন, কিংবদন্তির দুলাভাই এসেছেন তোমাকে খুঁজতে!" বলেই সে চেন চেং-এর দিকে মনোযোগী দৃষ্টিতে তাকাল।

"দুলাভাই, নমস্কার। আমি লিউ ইউ লং। শুনেছি তুমি খুব শক্তিশালী, একজন নায়ক। সবসময় তোমাকে দেখতে চেয়েছি, কিন্তু বোন বলেছে তুমি অসুস্থ। তাই দুলাভাই, দয়া করে একটা স্বাক্ষর দাও।" লিউ ইউ লং পাশের আলমারি থেকে একটি সাদা বোর্ডের কলম বের করল, আর চেন চেং লজ্জার হাসি দিয়ে তার দিকে তাকালেন।

যদি অন্য কোথাও হতো, চেন চেং হয়তো ছেলেটার সঙ্গে হাসিঠাট্টা করতেন, কিন্তু লিউ ইয়ু শির মা পেছন থেকেই দেখছেন!

"ছোট চেন চেং, ভেতরে এসো। ইয়ু শি ঘরের ভিতরেই আছে, বেশি আনুষ্ঠানিক হতে হবে না।" এই যুগে অর্থের কোনো মূল্য নেই, কেবল দক্ষতা বা ক্ষমতা আছে। চেন চেং-ও তার একটিতে ভাগীদার।

আশ্রয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাব্যবস্থা আছে। অবশ্যই সংস্কৃতি বিষয়টি ঐচ্ছিক; যে চায় সে পড়ে, না চাইলে যুদ্ধবিদ্যা বেছে নিতে পারে।

প্রযুক্তির উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে মানবজাতি পরিষ্কারভাবে নয়টি স্তরে বিভক্ত হয়েছে। পাঁচের বেশি স্তর হলে নানা বাহিনীতে ভালো সামরিক পদ পাওয়া যায়, প্রযোজ্য হলে পদবীও দ্রুত বাড়ে।

এই যুগে মানুষ দুর্বল নয়, যদি নিজে পতিত না হয়। তবে আশ্রয়ে, এমনরা সাধারণত পশুর হানায় আবর্জনার মতো ধ্বংস হয়। পূর্বাঞ্চল সবচেয়ে বিশৃঙ্খল, কিন্তু সবচেয়ে খ্যাতনামা যুদ্ধ বিদ্যালয়ও এখানে। পুরো আশ্রয়ে এই বিদ্যালয়ের গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় না।

তবে এখন এসব গুরুত্বপূর্ণ নয়। লিউ ইয়ু শি যখন ভাইয়ের মুখে দুলাভাই শুনলেন, একটু খুশি হলেন। সাধারণত তার ভাইটা বোকা মনে হলেও, এমন মুহূর্তে বেশ চতুর।

লিউ মায়ের আন্তরিক আপ্যায়নে, চারজনে ভালোভাবে রাতের আহার সারলেন। যদিও তিনজনই চেন চেং-এর না খাওয়া শুনে তার সঙ্গে পুনরায় খেতে বসেছিলেন, তবু পরিবেশ এত ভালো ছিল যে প্রত্যেকে এক বাটি করে খেয়েছেন।

শেষে চেন চেং লিউ ইয়ু শি-কে বাইরে ডেকে নিলেন, কারণ এই বিষয়গুলো ঘরে বলা অনুচিত।

"ইউ শি, আমি মনে করি আমাদের একটু দূরত্ব বজায় রাখা উচিত। তুমি আমার ওপর অতিরিক্ত মনোযোগ দিও না। তুমি আমি দুজনেই পাগল আনন্দ উদ্যানে খেলোয়াড়, কবে মরে যাব ঠিক নেই। তাই শক্তি অর্জনের চেষ্টা করো।" চেন চেং গভীর দৃষ্টিতে লিউ ইয়ু শি-র মুখের দিকে তাকালেন।

এক সপ্তাহের বেশি এই সহাবস্থানে, চেন চেং তার পাশে থাকার অভ্যাস গড়ে নিয়েছেন, তার কোমল স্বভাব পছন্দ করেছেন। তবে আবেগের বাস্তবতা নিয়ে তিনি সচেতন।

লিউ ইয়ু শি চুপচাপ চেন চেং-এর দিকে তাকিয়ে ছিলেন, ঠিক যেমন তাদের সম্পর্কের সময় সবসময় শ্রোতার ভূমিকা নিয়েছেন। দুজনের অনুভূতি স্পষ্ট; শুরুতে একসঙ্গে বসে দীর্ঘ সময় কথা বলতে পারতেন না, পরে একসঙ্গে খেতেন, সিনেমা দেখতেন, ব্যায়াম করতেন। বুদ্ধিমতী নারী বুঝে যায়, পুরুষের নিজের কিছু করণীয় আছে।

"যাও, তুমি যেটা ঠিক মনে করো সেটা করো। আমি এখানে তোমার ফিরে আসার অপেক্ষায় থাকব। আমি কোথাও যাব না, তোমার কাজ শেষ হলে ফিরে এসো। এখানে তোমার জন্য অপেক্ষমাণ একজন নারী আছে।" একধার অশ্রু নিরবে ঝরে, লিউ ইয়ু শি চুপচাপ চেন চেং-এর কাঁধে মাথা রাখলেন।

এমন নারীর প্রত্যাখ্যান কেমন করে সম্ভব? চেন চেং তাকে একবার আলিঙ্গন করলেন। নিজের পক্ষ থেকে কোনো প্রতিশ্রুতি দিতে অক্ষম, শুধু সাময়িক শান্তি দিতে পারলেন।

পরদিন ভোরে, চেন চেং দ্রুত উঠে পড়লেন। কুইন ইউ মো-এর তাড়া পর্যন্ত লিউ ইয়ু শি আর দেখা দিলেন না।

"আচ্ছা, তোমার ছোট ছোট ভাবনা গুটিয়ে রাখো। আজ তোমাকে অস্বাভাবিক লাগছে।" কুইন ইউ মো গাড়িতে চেন চেং-এর উদাসীন মুখ দেখে বললেন। তিনি স্পষ্টই বুঝতে পারলেন, চেন চেং-এর কিছু পরিবর্তন হয়েছে।

"কিছু না, এটা কেবল কঠোর পরিশ্রমের আগে শেষবারের হতাশা।" চেন চেং নির্জীব মুখে উত্তর দিলেন। তিনি জানেন সামনে কী আসবে, তবে মানুষ হিসেবে কখনও কখনও বিশ্রামের ইচ্ছা আসে।

কুইন ইউ মো চেন চেং-এর সবকিছু জানার পর, তার মনোভাব নিয়ে কোনও উদ্বেগ নেই। এজন্যই তিনি চেন চেং-কে মা চেং ইউয়ান-কে সর্বোচ্চভাবে সুপারিশ করেছেন, এবং চেন চেং কখনও তাকে হতাশ করেননি।

গাড়ি থেকে নামার পর চেন চেং আবার তার স্বাভাবিক শান্ত ভাব ফিরে পেলেন। দুইজন পায়ে হেঁটে ত্রিশ মিনিটেরও বেশি সময় গভীর অরণ্যে পাড়ি দিয়ে পৌঁছালেন মা চেং ইউয়ান-এর বাড়িতে।

এটি একটি দুর্গের মতো ভবন, চারতলা, ধূসর ইট দিয়ে তৈরি। দৃঢ়তা অনুভব হয়। কাছেই আরও ছয়টি একইরকম ভবন।

"দাদা, চেন চেং এসে গেছে।" কুইন ইউ মো দরজায় কড়া নাড়েননি বা বেল বাজাননি, শুধু ফোন করলেন।

"তুমিও বের হবে না, তবু বলি, এই দরজায় হাত দিলে মৃত্যু।" কুইন ইউ মো চেন চেং-এর দিকে ছায়াময় দৃষ্টিতে বললেন।

চেন চেং-এর মনে তখন শুধু তিনটি শব্দ: শহর খেলে!

কিছুক্ষণ পর একজন গৃহপরিচারিকা বৃদ্ধা বেরিয়ে এলেন। দরজা ধীরে খোলল। তিনি চেন চেং ও কুইন ইউ মো-কে মা চেং ইউয়ান-এর ঘরের দিকে নিয়ে গেলেন।

মা চেং ইউয়ান-এর পাঠাগার দ্বিতীয় তলায়। দরজা ছোট, কিন্তু খুলে দেখা গেল ঘরটি বড় এবং অদ্ভুত। বামদিকে অজানা চামড়ার সোফা, সামনে বইয়ের তাক।

ডানদিকে নানা ব্যায়াম যন্ত্র, মা চেং ইউয়ান পিঠের ব্যায়াম করছিলেন। চেন চেং প্রবেশ করলেও তিনি ব্যায়াম থামাননি। বৃদ্ধা চা পরিবেশন করে চলে গেলেন।

ব্যায়াম করার সময় মানুষ সাধারণত কিছু সঙ্গীত শোনে, কিন্তু প্রবীণ মা চেং ইউয়ান সম্মানের সঙ্গে গল্পের আবৃত্তি শুনলেন...