【০১৪ বাইরের মানুষ】

উন্মাদনার উদ্যান কলমের নাম সংরক্ষিত হয়েছে 2811শব্দ 2026-03-05 06:31:22

“এখন তো বিশ্বাস হলো, এই শক্তি সাধারণ মানুষের পক্ষে অর্জন করা সম্ভব নয়।” চেন চেং হাত নাড়লেন, একটু আগে তাঁর সর্বশক্তির আঘাত যেন ফোলাদে পড়েছিল। রক্তদানব অবশেষে তাঁর সামনে দাঁড়ানো ছেলেটিকে মনোযোগ দিয়ে দেখলেন। এটা হয়তো তাঁর অসাবধানতা, হয়তো প্রতিপক্ষের অপ্রত্যাশিত আক্রমণ, কিন্তু মূলত এই ছেলেটির ভেতরে অবশ্যই কিছু শক্তি আছে।

“এখন থেকে আমরা দু’জনের লড়াই শুরু করব। তুমি মন খুলে হাত-পা চালাতে পারো। আমার অন্য কিছু বিশেষত্ব নেই, শুধু মার খাওয়ার দিক থেকে আমি সবচেয়ে শক্তিশালী।”

দুই যুবক পিছনের উঠোনে আদিম লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়ল। রক্তদানব বহু যুদ্ধের অভিজ্ঞ, তাঁর শক্তি চেন চেংয়ের চাইতে কয়েক গুণ বেশি, ফলে চেন চেং সবসময় প্রতিরক্ষায় থাকত, একের পর এক মার খেত।

একটা বিকেল এভাবেই কেটে গেল। রাত হলে চেন চেং অ্যানগাসকে দিয়ে কিছু ওষুধ আনালেন—সবই ছিল ব্যথা নিরাময়ের জন্য। চেন চেং ওষুধগুলো একসাথে মিশিয়ে, কিছুটা নিজের ও কিছুটা রক্তদানবের গায়ে ছিটিয়ে দিলেন।

ওষুধগুলো দেখতে এলোমেলোভাবে মিশে গেলেও, কার্যত তাদের গুণাগুণ প্রায় একই। অ্যানগাস জানার পর বুঝে নিলেন, শুধু ওষুধের শক্তি বাড়ালেই ব্যথা সারানোর ওষুধ দেহ শক্তিশালী করতেও কাজে লাগে।

প্রতিদিন নির্দিষ্ট কেউ খাবার দিয়ে যেত, প্রথম দিনের মতোই। সেদিন ঠিক সময়ে এসে নান্না খাবার দিতে আসা মেরির সঙ্গে ধাক্কা খেল।

নান্না মাথা চুলকে তাকালেন, যিনি খাবার নিয়ে এসেছেন, কালো পোশাকে, সম্ভবত সেটাই ইউনিফর্ম, মুখও মুখোশে ঢাকা। ধাক্কা লাগার সময় নান্না তাঁর শরীর থেকে মৃদু সুবাস পেয়েছিলেন।

মাথায় ব্যথা পেয়ে নান্না মেরির হাত চেপে ধরল, “আপু, ধন্যবাদ। প্রতিদিন আমাদের জন্য খাবার নিয়ে আসেন, আপনি সত্যিই ভালো মানুষ।”

মেরির শরীর কেঁপে উঠল, তারপর ঘুরে তাকাল নান্নার দিকে। নান্না দেখল, তিনি চলে যাননি বলে আনন্দিত।

“তুমি কি আমায় ভয় পাও না? আমিও তো একজন রক্তদানব।”

কণ্ঠস্বর ছিল খুব মধুর, নরম, তাঁর বেশভূষার সঙ্গে একেবারেই মানানসই নয়।

নান্না মাথা নাড়লেন, “এখানে শুধু আপনিই আমাদের জন্য ভালো। ভাইয়া বলেছে, উপকারের বদলা দিতে হয়, তাই সত্যিই আপনাকে ধন্যবাদ।”

হঠাৎ মেরি হাত বাড়ালেন, অবশ্যই চোট দিতে নয়, বরং তাঁর হাতটা নান্নার সামনে আনলেন।

হাত ভরা ভয়ঙ্কর আঁশ, কালো ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন, বেশ ভয়ের মতো, কিন্তু নান্না সেই হাত শক্ত করে ধরে ফেলল।

“আপুর খুব কষ্ট হয় তো? আমি অনেক রক্তদানব দেখেছি, কেউ এমন নয়। কেন আপনি এমন হলেন?” বলার সময় নান্নার চোখে জল এসে গেল, তিনি ধীরে ধীরে সেই অশুভ হাতটি আদর করতে লাগলেন।

একটু স্তব্ধ থাকার পর মেরি দ্রুত হাত সরিয়ে নিলেন এবং নান্নার দিকে একটা ওষুধের শিশি ছুঁড়ে দিলেন।

“শিগগির খেয়ে নাও, না হলে আমার হাতের অভিশাপ তোমাকে আঘাত করবে।” এই কথা বলে মেরি নিঃশব্দে চলে গেলেন।

মেরি নিজের হাতে তাকালেন—এটাই তাঁর সবচেয়ে ঘৃণিত অংশ। যদিও এই হাত তাঁকে শক্তি দিয়েছে, কিন্তু কেড়ে নিয়েছে আরও অনেক কিছু। এক প্রবল রক্তদানব হয়ে তাঁকে অন্য অজ্ঞ রক্তদানবদের অবজ্ঞা সহ্য করতে হয়, কেবল এই নিষিদ্ধ শক্তির জন্য।

তবুও আজ সেই ক্ষতবিক্ষত হাতে শিশুর চোখের জল লেগে আছে, সেই উষ্ণতা মেরিকে অন্য এক অনুভূতি দিল। এখানে কেবল যুদ্ধ, আগের পৃথিবীর তুলনায় কত ভিন্ন।

এরপর প্রতিদিন চেন চেং ও রক্তদানব লড়াই করত। এতে রক্তদানব বিস্মিত হয়ে যেতেন। প্রতিদিন তিনি সর্বশক্তিতে চেন চেংকে আঘাত করতেন, অথচ প্রত্যেকবার শেষ হলে চেন চেং দাঁড়াতে পারত না।

তবুও, পরদিন ভোরেই চেন চেং পুনরায় চনমনে হয়ে সামনে দাঁড়িয়ে যেত। প্রথমদিন কোনো প্রতিরোধ না করতে পারলেও, এখন দু’জনের মধ্যে কমপক্ষে তিন ভাগ শক্তির ব্যবধান। তিনি চতুর্থ প্রজন্মের রক্তদানব, যদিও ওষুধের প্রভাব অনেকটাই কমে গেছে, তাঁর শরীরের দৃঢ়তা, স্নায়বিক প্রতিক্রিয়া, শরীরের ওপর নিয়ন্ত্রণ সাধারণ কারও চেয়ে অনেক বেশি।

আর মাত্র পনেরো বছরের এই ছেলেটি তাঁর সঙ্গে সমানে লড়ছে—যতই চেষ্টা করুন, ছেলেটা বারবার উঠে দাঁড়ায়, একটাও কথা না বলে আবার আক্রমণ করে। কখনো কখনো মনে হয়, চেন চেং-ই আসল রক্তদানব, আর তিনি কেবল এক শক্তিশালী মানুষ।

যদি এসব অ্যানগাস জানতে পারত, তাহলে হয়তো সবকিছু এত সহজে চলত না। অথচ, এখন অ্যানগাসের কাছে খবর যাচ্ছে—সব স্বাভাবিক।

প্রতিদিন রাতে নান্না মেরির সঙ্গে গল্প করত। মেরি জানালেন, তাঁর হাত কেন এমন হলো।

সাধারণত, যদি কেউ আঠারো বছর বয়সে স্বেচ্ছায় রক্তদানবের ওষুধ নেয়, তবে আশি শতাংশ সুযোগে রক্তদানব হবে, পনেরো শতাংশের মৃত্যু, পাঁচ শতাংশের অদ্ভুত রূপান্তর।

কিন্তু তাঁদেরকে কুড়ি বছরের বেশি বয়সে জোরপূর্বক ওষুধ দেওয়া হয়েছিল। শরীর তখন আরও পরিপক্ক, যদিও মানসিকভাবে তীব্র বিরোধিতা ছিল, তাই ওষুধ দ্রুত ক্রিয়া করত।

শেষ পর্যন্ত ওষুধ জমে গিয়ে তাঁদের দুই বোনের হাতে পরিবর্তন আনল—বাকি শরীর স্বাভাবিক রক্তদানবের মত সুন্দর, কিন্তু হাত দুটি অস্বাভাবিক।

তবু এই রূপান্তর খারাপ নয়—প্রতিদিন কিছুটা যন্ত্রণা হলেও, চতুর্থ প্রজন্মের রক্তদানব হয়ে তাঁদের শক্তি তৃতীয় প্রজন্মের সমান; যদি জানত যে প্রতিরোধের পরিণাম এমন, বন্দি হওয়ার সময় মেনে নিতেই ভালো ছিল।

“তাহলে আপু, আপনাদের ধরে ফেলা হলো কীভাবে? বাইরে কি এখনও মানুষ আছে?”

“বাইরের জগৎ বিপদের পূর্ণ, তবে সুযোগেও ভরা। মানুষও নিজেদের বিবর্তনের পথ খুঁজে নিয়েছে। তারা দেহ সংরক্ষণ করে, সমস্ত অভিজ্ঞতা অস্ত্র তৈরিতে নিয়োজিত করে।”

“তারা চায় অন্য তিন জাতির সঙ্গে সমানে লড়ার শক্তি। কারণ, এই ব্যাকটেরিয়ায় ভরা পৃথিবীতে আর কোনো জিন-ওষুধ তৈরি সম্ভব নয়।”

“যে মানব-জনপদে আমি ছিলাম, সেখানে দশ হাজার লোক ছিল, আশেপাশের সবচেয়ে বড়। এখান থেকে প্লেনে যেতে তিন দিন, ওদের অস্ত্র উন্নয়ন যথেষ্ট উন্নত, এখন মানুষও অন্য তিন জাতির সঙ্গে সমানে লড়তে পারে।”

“তবে...”

মেরি হাত দিয়ে নান্নাকে ছুঁতে না পারায় মুখটা তাঁর চুলের কাছে আনলেন, মনটা খানিক হালকা করে আবার বললেন—

“তবে মানুষ এখনো ঐক্যবদ্ধ হতে পারেনি। কয়েকটি বড় পরিবারে ভাগ হয়ে গেছে; প্রত্যেকটি পরিবারে অত্যন্ত শক্তিশালী অস্ত্র আছে, শক্তিও যথেষ্ট।”

“কিন্তু তারা একে অপরের সঙ্গে কিছু ভাগ করে না, কেউ কারো কাছ থেকে শেখে না, দরজা বন্ধ করে নিজেদের অস্ত্র উন্নয়ন করে যায়।”

আহ...

নান্না তো এখনও শিশু, এসব কিছু জানে না। বিস্ময়ে বলল, “আপু, এটা কেন? আমার কিছু থাকলে আমি সবার সঙ্গে ভাগ করে নিতাম, আরও শক্তিশালী অস্ত্র বানাতাম, এসব দানবকে ধ্বংস করতাম।”

নিশ্চয়ই, সে তো বাচ্চা। এখন শুধু তিন জাতি আর মানুষের লড়াই নয়—বছরের পর বছর বিবর্তনের ফলে, মাটির উপরে সবচেয়ে ভয়ানক হলো রূপান্তরিত জন্তু। ভাইরাসে আক্রান্ত হয়ে দেহ পরিবর্তিত তারা, এমনকি তিন জাতিও তাদের চরম রূপের সামনে অসহায়।

প্রতিবারের আক্রমণ সবার জন্যই ভয়ানক, হোক সে মানুষ, রক্তদানব, ডাইনী বা পশু-আত্মা।

ভূমি মানুষের বাসের উপযোগী নয়, অন্য তিন জাতির জন্যও নয়। তাদের শক্তি অসম্ভব হলেও শ্বাস নিতে ও পানি পান করতে হয়, তাই ভাইরাস তাদেরও আঘাত করে।

পৃথিবী ধ্বংস হওয়ার আগে, মানুষের সংখ্যা ছিল ছ’শ কোটি, এখন তা মাত্র কয়েক কোটি, এক কোটি পর্যন্তও নয়।

ভাইরাসে আক্রান্ত এই মানুষই সবচেয়ে ভয়ানক। রূপান্তরিত জন্তুদের শক্তি ও আক্রমণ আছে, কিন্তু ভাইরাসে আক্রান্ত মানুষ যদি সহ্য করতে পারে, তবে তার চেতনা থাকে, এমন মানুষকে বলে ‘ভাং’।

তারা চিন্তা করতে পারে, কিন্তু নৃশংস শরীরকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। বাধা দিতেও পারে না। তাই এই ভাংদের আক্রমণই সবচেয়ে ভয়াবহ, কারণ তাদের মেরে ফেললেও, শরীরে জমা ভাইরাস ছড়িয়ে পড়ে, তখন আর কোনো জনপদ টিকে থাকতে পারে না।

“আর শোন, নান্না, আমি যে জনপদে ছিলাম, সেটা মাটির ওপরে ছিল, সুযোগ পেলে একবার ঘুরে এসো।”

নান্নার আশায় ভরা চোখ দেখে, মেরিও পাগলের মতো একবার ঝাঁপাতে চাইলেন!