নারীরা অর্ধেক আকাশের ভার বহন করে

কিন ইউমো বেশিক্ষণ অচেতন ছিল না, তিন মিনিট পরেই সে অফিসের টেবিলের ওপর বসে পড়ল। একটু আগে ইওসি নিজেকে গোপন করেনি, বরং চেন চেংয়ের মনে থাকা বহু প্রতিরক্ষামূলক তথ্যও তাকে বলেছে, যদিও এসবের কিছুই আসলেই গুরুত্বপূর্ণ নয়। চেন চেংয়ের স্মৃতিতে আবারও সে মার্গমারির হাসিমুখ দেখেছিল, এটিই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

একদিন পর চেন চেংও জ্ঞান ফিরে পেল। তার চিন্তা তখনও সেই গুলিবর্ষণের সময়ে আটকে ছিল, তাই জেগে উঠে তার প্রথম কথাটি ছিল—
"**!"

"ভালোই হয়েছে, তুমি শুধু গালাগালি করেছো, তাদের মতো মানসিকভাবে দুর্বল মানুষের মতো আচরণ করোনি, যারা ভয় পেয়ে কিছু বলার আগেই মল-মূত্র ত্যাগ করে বসে। এখন আমি তোমার চোখের বাঁধন খুলে দিচ্ছি, শিকলও খুলে দিচ্ছি, নিজেই আস্তে আস্তে উঠে বসো," কানের পাশে কুইন ইউমোর কণ্ঠ ভেসে এলো। তার গলায় বেশ ফুরফুরে মেজাজই বোঝা যাচ্ছিল, চেন চেংও কিছু করার ছিল না।

চোখ খোলার তাড়াহুড়ো ছিল না তার, প্রথমে শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একটু নাড়িয়ে নিয়ে উঠে দাঁড়াতেই সামনে হালকা বাতাস বয়ে এলো, সঙ্গে সঙ্গে বাঁ কান দিয়ে একটা ঝনঝনে চড়ের শব্দ শোনা গেল।

তখনই সে চোখ মেলে দেখে, কুইন ইউমোর মুখ লাল হয়ে আছে, আর নিজের শরীরের দিকে তাকিয়ে চেন চেং নিজেও লজ্জা পেল, যদিও সেটা প্রকাশ করল না।

"তুমি কী দেখছো? আমি তো এখনো প্রাপ্তবয়স্ক হইনি। আর সাধারণত তোমার তো পাশ ফিরে দাঁড়ানো উচিত ছিল, এরপর আমি পোশাক বদলে আসতাম, তারপর কথা বলতাম—যেমন, কেন আমার মাথায় স্নাইপার শট লেগেছিল, আবার কেমন করে এখনো বেঁচে আছি," কুইন ইউমো বলল।

তার কথায় চেন চেং পাশে রাখা পোশাকের দিকে তাকাল, নগ্ন থাকা খুব স্বাভাবিক, কারণ এখানে অনেকেই ভয়ে মল-মূত্র ত্যাগ করেছে, তখন পোশাক পরা গা জ্বালা করা ব্যাপার।

পোশাক পরে চেন চেং ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, বাইরে কুইন ইউমো অপেক্ষা করছিল, সে চেন চেংকে নিয়ে বাইরে খেতে গেল।

"এখন কত সাল?"

"দুই হাজার একশ ত্রিশ,"

একশ বছর কেটে গেছে, সে একশ বছর আগে বিশাল বিপর্যয়ে মারা গিয়েছিল, একশ বছর পরেও মানবজাতি এই ধ্বংসপ্রাপ্ত পৃথিবীতে টিকে আছে।

"চল, তোমায় কিছু খাওয়াই, পথে তোমার জানা দরকার এমন অনেক কিছু বলব," কুইন ইউমো খুব দূরে নিয়ে গেল না, একটা বাণিজ্যিক গাড়ি চালিয়ে ঘণ্টাখানেক পরে একটা ছোট রেস্তোরাঁয় গিয়ে নুডলস আর মোমো খেল।

"এটা এই অঞ্চলের সবচেয়ে বড় মানুষের আশ্রয়স্থল, উত্তর-পূর্বে আত্মার পশুদের কেন্দ্র আছে, তবে তাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ খুব কম, ঠিক পূর্ব দিকে ডাইনিদের এলাকা, ওদের খিটখিটে স্বভাবের জন্য প্রায়ই আমাদের সঙ্গে লড়াই লাগে, তাই পূর্বদিকে না যাওয়াই ভালো," বলে সে চেন চেংকে বিস্কুট দিল, বহু বছর পর বিস্কুট খেতে বেশ ভালো লাগল।

"এখানে তিনটি প্রধান পরিবার আছে—মা পরিবার, লিউ পরিবার, ওয়াং পরিবার। ওরাই অধিকাংশ বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন মানুষ, অর্থাৎ উন্মাদনার উদ্যানের খেলোয়াড়দের নিয়ন্ত্রণ করে। এছাড়া কিছু মুক্ত মানুষ আছে, তবে তুমি যেই গোষ্ঠীর হও না কেন, বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন হলে এখানকার রক্ষার দায়িত্ব নিতে হবে," কুইন ইউমো বলল।

"তবে চিন্তা নেই, সাধারণ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য লোক থাকে। মুক্ত মানুষ আর পরিবারের ক্ষমতাসম্পন্নদের পার্থক্য মূলত অস্ত্র ও সরঞ্জামে। তুমি যদি পরিবারের অন্তর্ভুক্ত হও, তবে অস্ত্র ও প্রয়োজনীয় তথ্য পাবে, আর মুক্ত মানুষেরা সাধারণত ওই তিন পরিবারকে বিরক্ত করেছে, কিংবা দুঃশ্চরিত্র লোক," সে বলল।

"বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্নরা বড় অপরাধ করলেও মৃত্যুদণ্ড হয় না, শুধু বন্দি করা হয়। লড়াইয়ে তাদের সামনে পাঠানো হয়, কিন্তু মানুষের সবচেয়ে বড় শত্রু রক্তপিশাচ, আত্মার পশু বা ডাইনি নয়।"

"বাইরে বহু বিবর্তিত জন্তু ঘুরে বেড়ায়। পৃথিবীতে জীবের সংখ্যা শত কোটিরও বেশি, মানুষ এখন মাত্র এক শতাংশ, মানে ছয় কোটি মতো। বাকিরা হয় মরে গেছে, না হয় পুতুলে পরিণত হয়েছে—ওদের কোনো চিন্তা নেই, শুধু যুদ্ধ করে, শক্তিতেও তারা নবম স্তরের মানুষের সমান, তবে এক জায়গা ছেড়ে কম বেরোয়, দলবদ্ধও নয়, তাই আমরা বেঁচে আছি।"

"এখন সাধারণ মুরগি, হাঁস, মাছও ভয়ঙ্কর হয়ে গেছে, তাই মানুষকে আবার ওদের বশে আনতে হয়, দূষণমুক্ত করে খাবার তৈরি করতে হয়।"

"তোমার শরীরে ইতিমধ্যেই উন্মাদনার উদ্যানের চিপ ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, তুমি চাও বা না চাও, এখন তুমি মা পরিবারের বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন। তোমায় নিতে আসবে মা পরিবারপ্রধান মা চেংইয়ান, তিনিই মারি দিদির দাদু।"

এত কথা বলার পরও চেন চেং কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না দেখে কুইন ইউমো ভ্রু কুঁচকাল, "তুমি ঠিকঠাক শুনছো তো?"

এর আগে গাড়ি চালানোর সময় সে চেন চেংয়ের মুখ ভালো করে দেখেনি, এবার চেন চেং মুখ ঘুরিয়ে তাকাতেই সে বুঝল, ছেলেটা মন দিয়ে শুনেছে, শুধু মনে মনে ভাবছে। এতে তার আর রাগ হলো না, বাকিটা পথ নীরবে কেটে গেল।

খাওয়া শেষে চেন চেং গাড়িতে ফিরতে চাইলে কুইন ইউমো বাধা দিল, হালকা হাসিতে বলল, "ভাই, তুমি কি ভাবো আমি এত অলস যে এতদূর শুধু খাওয়াতে এনেছি?"

চেন চেং গাড়ি ছাড়তে চাইল না, বলল, "পেট ভরে গেছে, হাঁটতে ইচ্ছে করছে না, আবার ভাবছি কিছু বিষয় নিয়ে, তাই গাড়িতেই যেতে চাই।"

"বলে রাখি, তোমার ওরকম ফাঁকিবাজি দেখে, মনে হয় তুমি বরং ঐসব অলস সম্পদশালী ছেলের মতো, কিছুদিন আগেই ভাইবোন হারিয়েছো, তবু তোমার মধ্যে কোনো দুঃখ নেই," কুইন ইউমো বলল। সত্যিই, চেন চেংয়ের মুখে কোনো দুঃখের ছাপ ছিল না।

চেন চেং মাথা চেপে বলল, "তাহলে কি আমি সারাক্ষণ মরতে চাই, প্রতিশোধের কথা চিৎকার করব, শেষমেশ পালিয়ে গিয়ে কোনো অজানা প্রাণীর হাতে মরব? এটাই কি স্বাভাবিক?"

সবাই দুঃখ প্রকাশ করে না, চেন চেং ভুলে যায়নি, বরং গভীরে পুড়ে রেখেছে, হয়তো সে ভুলে যেতে চায়, আবার শক্তি অর্জন করে সেই দুঃখকে গ্রহণ করতে চায়।

কুইন ইউমো এসব শুনে হতবাক হয়ে গেল। মারি বোনেরা ধরা পড়ার খবর শুনে সেও তো এমনটাই করেছিল, কিন্তু ফল কী? বাইরে ঘুরে বেড়াত, মা শিলং সময়মতো না এলে কোনো অজানা প্রাণী হয়তো তাকেও মেরে ফেলত।

"দুঃখিত," কুইন ইউমো মাথা নিচু করল, চেন চেংয়ের অন্যমনস্ক মুখ দেখে সেও কিছুটা অপরাধবোধে ভুগতে লাগল।

একটি শক্ত ঘুষি পড়ল পাশের একটি বাড়ির দেয়ালে, পৃথিবীর শেষ দিনে সব বিল্ডিংই খুব শক্ত, নাহলে ভূমিকম্পে টিকে থাকবে কীভাবে? তবু দেয়ালে একটা মুষ্ঠির চিহ্ন ফুটে উঠল।

"যা বলার বলো," সংক্ষিপ্ত ক্ষোভ প্রকাশের পর চেন চেং আবার তার স্বাভাবিক ভাবনাচিন্তার ভঙ্গিতে ফিরে গেল, সেটাই তার সেরা ছদ্মবেশ।

"এই গোটা দক্ষিণাঞ্চল আমাদের মা পরিবারের নিয়ন্ত্রণে। এখানে তিনতলার বেশি সব বাড়ি আমাদের, তোমার চেষ্টা থাকলে সবকিছু পাবে। এখানে বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্নদের জন্য কোনো টাকা নেই, যে কোনো জায়গা থেকে জিনিস নিতে পারো, তবে পরিমিতভাবে, মাস শেষে কেউ এসে হিসেব মিটিয়ে যাবে।"

"তুমি আমাদের পরিবারে নতুন, এখনো রক্তের ক্ষমতা পাওনি, তাই প্রথম স্তরে আছো, তোমার চলাফেরা পাঁচতলার নিচে সীমাবদ্ধ। এখানেই লোক পাল্টানোর হার সবচেয়ে বেশি," কুইন ইউমো বলল।

কিছু দরকারি জিনিস যেমন তোয়ালে, অন্তর্বাস, কাপড় নিতে গেল তারা। দোকানের লোকেরা খুব আন্তরিক, সবাই বলল, কোনো হিসেব লাগবে না, এই বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্নদের জন্যই তো তারা নিরাপদে আছে।

"একটা কথা, এখানে প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ কোথায়? দেখলাম গাড়ি চালানো, রান্না, দোকানদারি—সবকিছুই নারীরা করছে, নয়তো আমার মতো ছেলেমেয়েরা," চেন চেং জিজ্ঞেস করল।

"আমি চাই তুমি আমাকে নাম ধরে ডাকো, নয়তো অন্তত কুইন মিস বলো," চেন চেং নাম না বলার অভ্যাসে বিরক্ত কুইন ইউমো বলল, এটাই তার দেখা সবচেয়ে অসৌজন্য পুরুষ।

চেন চেং নির্লিপ্ত থাকায় শেষ পর্যন্ত সে হাল ছাড়ল, "এটা তো পৃথিবীর শেষ সময়, এখানে অকর্মণ্য কেউ টিকতে পারে না। ওদের স্বামী অথবা বাবারা সবাই বাড়ি রক্ষা করতে গেছে, তাহলে নারীরা কি বসে থাকবে? তাই শহর চালাতে নারীদেরই অর্ধেক বোঝা টানতে হয়, সব সেবামূলক কাজ তাদের হাতে।"