ষোড়শ অধ্যায় প্রতিনিধিত্ব (উপরাংশ)

নভেম্বরের একাদশ তারিখ, ভোরবেলা, আগেরবারের মতোই গ্যাং ওয়েনইয়াং গাড়ির পিছনের আসনে শতাধিক বই বেঁধে, তাড়া তাড়ি সাইকেল চালিয়ে বড় বাজারে পৌঁছাল। জায়গায় পৌঁছে সে চারপাশে বই বিক্রির কথা চিন্তা না করে, সোজা জ্যাং পরিবারের বইয়ের স্টলের দিকে রওনা দিল। স্টলে পৌঁছানোর আগেই সে দেখতে পেলো মিন হুই ভেতরে-বাইরে ব্যস্ত হয়ে নানা ধরনের বই গোছাচ্ছে।

"হুই দিদি!" গ্যাং ওয়েনইয়াং আগেভাগেই ডাক দিল, "আবার বই নিয়ে এসেছি।"

মিন হুই হাসিমুখে বলল, "ওহ, ওয়েনইয়াং, তুমি আজও খুব তাড়াতাড়ি চলে এসেছো।"

"বিলম্ব করার সাহস নেই," ওয়েনইয়াং বলল, "তোমার ব্যবসার ক্ষতি হলে চলবে না তো!"

"তুমি কথা বলতে বেশ পারো," মিন হুই ঠোঁট চেপে হাসল, "তুমি যদি দেরি করে আসো, তোমারই ব্যবসার ক্ষতি, আমার নয়!"

ওয়েনইয়াং বুঝতে পারল, তার ঘনিষ্ঠ হওয়ার চেষ্টাটা ধরে ফেলেছেন মিন হুই। একটু হাসি চেপে বলল, "দিদি, আমাদের মধ্যে আবার ‘তুমি’ আর ‘আমি’ কিসের?"

"আরে, এসব বলতে এসো না!" মিন হুই হেসে বলল, "আমরা তো এখনো বেশিদিন ঠিকমতো চিনি-জানি না।"

এভাবে কথা বলতে বলতে দু’জনের মধ্যে বেশ সহজ সম্পর্ক গড়ে উঠল। অবশেষে মিন হুই তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটি জিজ্ঞেস করতে সাহস পেল, "ওয়েনইয়াং, তুমি যে উপন্যাস লেখো এত চমৎকার, এসব কাহিনি কি সব তোমার মাথা থেকেই আসে?"

ওয়েনইয়াং হালকা হাসল, "দিদি, দুনিয়ার সব গল্পই কমবেশি একই রকম। আমি তো শুধু মূল কাহিনীটা ধরে নিয়ে, একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নতুনভাবে বলি, তাতেই তো নতুন ও আকর্ষণীয় গল্প দাঁড়ায়।"

মিন হুই মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, ওয়েনইয়াং আবার বলল, "আমার বইয়ের পাঠক সাধারণ মানুষ, যাঁদের শিক্ষা ও রুচি নানা ধরনের। কাহিনির টানটান উত্তেজনা না রাখলে কেউই তো ধৈর্য ধরে পড়বে না। তাই না দিদি?"

মিন হুই বিস্মিত হয়ে বলল, "বাহ, তুমি তো বেশ যুক্তিসঙ্গত কথা বলছো। তবে এসব চিন্তা মাথায় এলো কীভাবে?"

ওয়েনইয়াং ব্যাখ্যা দিল, "দিদি, প্রাচীনকালের একজন বলেছিলেন, ‘সবাই মুনাফার জন্য আসে, সবাই মুনাফার জন্য যায়।’ আমি এই বই লিখছি টাকার জন্যই। পাঠককে আকৃষ্ট করতে পারলাম না মানে ছাপা বই বিক্রি হবে না, তখন তো সবটাই লোকসান! আর সেই লোকসান আমি বইতে পারব না।"

দু’জনের কথোপকথন যত গভীর হচ্ছিল, মিন হুই ততই ওয়েনইয়াংয়ের প্রতি আগ্রহী হয়ে উঠছিল। মাত্র মাধ্যমিক পাস করা একজন ছেলে এত চমৎকার কাহিনি লিখতে পারে, আবার নানা বিষয়ে এমন সূক্ষ্ম দৃষ্টিভঙ্গিও প্রকাশ করে—তার চিন্তাধারা ও দৃষ্টিভঙ্গি তার পড়াশোনা ও বয়সের চেয়েও অনেক বেশি পরিণত।

"এ ছেলেটার মধ্যে এক অজানা রহস্য আছে," মনে মনে ভাবল মিন হুই, "ওর সম্পর্কে আরও জানতে ইচ্ছে করছে। আহা, বেশ অদ্ভুত তো!"

মুগ্ধতা লুকিয়ে রেখে মিন হুই ভালো মনেই বলল, "ওয়েনইয়াং, তোমার এই বইয়ের এখন কেবল প্রথম খণ্ড আছে। দুই খণ্ড একসাথে থাকলে বেশি বিকোত।"

ওয়েনইয়াং আন্দাজ করে বলল, "আমি তো লিখে চলেছি, যদি তাড়াতাড়ি শেষ করতে পারি, তাহলে সম্ভবত উৎসবের আগেই দ্বিতীয় খণ্ড ছাপা হয়ে যাবে।"

"উৎসবের আগে বাজার জমজমাট থাকে," মিন হুই বলল, "তুমি যা-ই করো, দেখে নিও যেন উৎসবের আগেই দ্বিতীয় খণ্ড ছাপা হয়। আরও ভালো হয় ছোট উৎসবের আগে বেরোলে—তখন ক্রেতা বেশি, বিক্রিও ভালো হবে!"

ওয়েনইয়াং মাথা নেড়ে বলল, "দিদি, তোমার কথা একদম ঠিক। এবার থেকে আমি পুরো মন দিয়ে লিখব, যাতে উৎসবের আগেই দ্বিতীয় খণ্ড শেষ করতে পারি।"

কিন্তু দ্বিতীয় খণ্ড ছাপাতে গেলে কিছু অগ্রিম টাকা দিতে হবে, আর ওয়েনইয়াংয়ের হাতে যা টাকা ছিল, সবই প্রথম খণ্ডের ছাপাখানায় গেছে। এখনো পর্যন্ত মাত্র দুই শতটি বই বিক্রি হয়েছে, বিনিয়োগ উঠে আসতে অনেক দেরি।

টাকার বড়োই দরকার। কীভাবে এর সমাধান হবে?

হঠাৎ ওয়েনইয়াংয়ের মাথায় এক দারুণ বুদ্ধি এলো। একটু দ্বিধা করে বলল, "হুই দিদি, একটা কথা তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই।"

মিন হুই হাসল, "বলো কী কথা, শুনি।"

"দিদি, আমি ভাবছিলাম..." ওয়েনইয়াং ব্যাখ্যা করল, "তুমি ঠিকই বলেছো—শুধু প্রথম খণ্ড থাকলে বিক্রি কম, দুই খণ্ড থাকলে ভালো বিক্রি হবে।"

মিন হুই মাথা নেড়ে বলল, "নিশ্চয়ই, কেউই তো অপূর্ণ বই কিনতে চায় না।"

"কিন্তু আমার হাতে এখনো যথেষ্ট টাকা নেই," ওয়েনইয়াং বলল, "দ্বিতীয় খণ্ডের হাজার কপি ছাপাতে হলে দুই হাজার পাঁচশো টাকা লাগবে, অথচ আমি এখনো পাঁচশোর বেশি তুলতে পারিনি।"

মিন হুই তার মনের কথা বুঝে নিয়ে মৃদু হাসল, "তুমি কি তাহলে আমার কাছে টাকা ধার চাও?"

"তা নয়..." ওয়েনইয়াং হাসল, "আমি চাই তুমি পুরো বইয়ের একমাত্র পরিবেশক হও। মানে, তুমি আমাকে টাকা ধার দেবে ছাপার জন্য, আর বই ছাপা হলে পুরো বিক্রির দায়িত্ব তোমার। লাভ-লোকসান যা-ই হোক, সব তোমার। আমি লিখব, ব্যবসার দায়িত্ব তোমার, আমরা দু’জন একসঙ্গে লাভ ভাগ করে নেবো। দিদি, কেমন লাগছে তোমার?"

"কি...কি বলো?" মিন হুই ভাবতেই পারেনি এমন কিছু হতে পারে। ওয়েনইয়াং লিখবে, সে ছাপার খরচ দেবে, এবং বাজার থেকে যা-ই লাভ উঠুক, সব তারই হবে।

এমন প্রস্তাব অবিশ্বাস্য, আর লোভনীয়ও।

"এটা কি ঠিক হবে?" মিন হুই বলল, "সব লাভ যদি আমিই পাই, তুমি তবে সারা ক্ষান্ত পরিশ্রম করছো কেন?"

ওয়েনইয়াং তার চোখে উজ্জ্বলতা দেখে বুঝে গেল, মনের মধ্যে আগ্রহের সঞ্চার হয়েছে। সে হাসতে হাসতে বলল, "আমি কি বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করছি? তোমাকে যে দামে বই দিচ্ছি, তাতে আমার শ্রমের দাম তো থাকছেই। তবে, তোমাদের লাভের তুলনায় আমারটা কিছুই না।"

মিন হুই বুঝল, ওয়েনইয়াং ঠিকই বলছে। মনে মনে খুশি হয়ে হাত মর্দন করতে করতে বলল, "তাহলে তো তুমি অনেক কম পাবে!"

ওয়েনইয়াং শান্তভাবে বলল, "এটাই তো দরকার—যার যা প্রয়োজন। ঠিক রইল। তবে, আমার কাছে এখন পাঁচশোর মতো আছে, এক হাজার কপি ছাপাতে হলে তোমার কাছ থেকে আরও দুই হাজার ধার চাই।"

"হাজারটা খুব কম! তিন হাজার কপি ছাপাতে হবে!" মিন হুই হিসেব কষে বলল, "দ্বিতীয় খণ্ড তিন হাজার কপি, প্রথম খণ্ড আরও দুই হাজার কপি ছাপা হবে। উৎসবের আগে নতুন গোটা সেট বিক্রি খুব ভালো চলবে।"

ওয়েনইয়াং করুণ হাসল, "দিদি, পাঁচ হাজার কপি ছাপাতে হলে তো কমপক্ষে দশ হাজার টাকার প্রয়োজন! এত টাকা আসবে কোথা থেকে?"

প্রতিটি বইয়ের ছাপা মূল্য তিন টাকা, বইয়ের স্টলে বিক্রি হবে চার টাকার বেশিতে, তাহলে পাঁচ হাজার কপি বিক্রি করে ছয় হাজারের ওপর লাভ হবে—১৯৮৭ সালের হিসেবে যা বেশ বড় অঙ্ক।

এমন বড় সুযোগ হঠাৎ সামনে এসে হাজির—ভাবতেই মন ভরে যায়।

মিন হুই দৃঢ়স্বরে বলল, "টাকার চিন্তা আমার ওপর ছেড়ে দাও, তুমি বরং তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় খণ্ড লিখে ফেলো। আর প্রথম খণ্ড আপাতত বিক্রি কোরো না, দ্বিতীয় খণ্ড ছাপা হলে দুটো একসঙ্গে বিক্রি হবে।"

বই বিক্রির চিন্তা না থাকলে, ওয়েনইয়াং পুরো মনোযোগ বই লেখায় দিতে পারবে। মিন হুইয়ের প্রস্তাব যেন আশীর্বাদ।

"ঠিক আছে দিদি, আমি তোমার কথামতোই চলব," ওয়েনইয়াং রাজি হল।

ওরা আরও কিছু ব্যবসায়িক ব্যাপারে আলোচনা করতে যাচ্ছিল, এমন সময় পিছন থেকে কেউ গম্ভীর গলায় বলল, "হুই, তোমরা কী নিয়ে এত খুশিমনে আলাপ করছো?"

ওয়েনইয়াং ঘুরে তাকিয়ে দেখল, চোরের মতো চেহারা, অসত্‍ চরিত্রের চাও ইউদং আবার এই巡查 করার অজুহাতে লজ্জাহীনভাবে মিন হুইয়ের স্টলে চলে এসেছে।