ষষ্ঠ অধ্যায় নববর্ষ উদযাপন (মধ্যাংশ)

পাল্টে যাওয়া ১৯৮৭ দৌ মান হোং 2519শব্দ 2026-03-06 14:13:43

বড়দিনের প্রথম ও দ্বিতীয় দিন আত্মীয়স্বজনের বাড়িতে যাওয়া-আসার মধ্যে যেন পলকের মতোই কেটে গেল। গং ওয়েনইয়াং একজন সময়-ভ্রমণকারী, গং ও লি পরিবারের আত্মীয়দের সম্পর্কে তার মনে বিশেষ কোনো অনুভূতি নেই, এমনকি কোনো আবেগও নেই। সে যেন এক টানা সুতোয় বাঁধা পুতুল, গং হুইঝং ও লি ইউফেনের সঙ্গে একদল একদল আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করে চলল।

ভাগ্যক্রমে, সবাই গম্ভীর ও নিরেট গং ওয়েনইয়াংকে কোনো গুরুত্বই দেয় না, তাকে যেন ঘরের ফার্নিচার ভেবে পাশ কাটিয়ে যায়, এমনকি কেউ তার সঙ্গে কথা বলারও প্রয়োজন বোধ করে না।

অবশেষে বহু প্রতীক্ষার পর এল তৃতীয় দিন। সকালের নাশতা শেষ করেই গং ওয়েনইয়াং একটা অজুহাত খুঁজে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। এমন ঠাণ্ডা ও জমাটবাঁধা আবহাওয়ায় বাইরে ঘুরে বেড়ানো মোটেই ভালো সিদ্ধান্ত নয়, বরং কোনো ভালো বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে নববর্ষের শুভেচ্ছা জানিয়ে পুরো একটি দিন গল্পে-আড্ডায় কাটানোই শ্রেয়।

কিন্তু কার বাড়ি যাওয়া সবচেয়ে ভালো হবে? সিন শুডংদের কাছে গেলে শুধু তাস খেলা আর খেলাধুলার মধ্যেই সময় কেটে যাবে, তাতে সময়ের কোনো মূল্য থাকবে না। বরং সে সুন্দরী দিদি ঝুয়াং শাওমেংয়ের সঙ্গে দেখা করে সাহিত্য ও রুচিশীল কোনো বিষয়ে গল্প করাই ভালো।

তৎক্ষণাৎ সে সিদ্ধান্ত নিল, আর সোজা বেরিয়ে পড়ল ঝুয়াং ফুজিনের বাড়ির দিকে। কিন্তু বাড়িতে ঢুকে দেখল, ঝুয়াং ফুজিন ও ঝাং মিনহুয়া অনেক আত্মীয়কে আপ্যায়ন করছেন, ঘরের ভেতর ভীষণ ভিড়, কথাবার্তা আর হাস্যরসে মুখর।

গং ওয়েনইয়াং চারপাশে তাকিয়ে ঝুয়াং শাওমেংয়ের দেখা পেল না। নববর্ষের শুভেচ্ছা জানিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল, “ঝাং খালা, শাওমেং দিদি কোথায়?”

ঝাং মিনহুয়া ঘরের পেছনের দিকে ইশারা করে বললেন, “শাওমেং কয়েকজন সহপাঠীকে নিয়ে পেছনের উঠানের শোভা-ঘরে খেলতে গেছে।”

গং ওয়েনইয়াং তৎক্ষণাৎ বিনয়ের সঙ্গে বলল, “ধন্যবাদ ঝাং খালা, আমি পেছনে গিয়ে শাওমেং দিদিকে খুঁজে দেখি।”

“দ্যাখো তো ছেলেটার কি ভদ্রতা!” ঝাং মিনহুয়ার প্রশংসার শব্দের মধ্যেই গং ওয়েনইয়াং পেছনের উঠানের দিকে এগিয়ে গেল।

সে যখন শোভা-ঘরের দ্বিতীয় তলায় উঠল, দেখল ঝুয়াং শাওমেং এক আরাম কেদারায় হেলান দিয়ে নিশ্চিন্তে শুয়ে রয়েছে, চার-পাঁচজন সমবয়সী তরুণ-তরুণীর সঙ্গে হাসিঠাট্টায় মশগুল।

গং ওয়েনইয়াংয়ের হঠাৎ আবির্ভাবে সবাই একসঙ্গে তার দিকে তাকাল।

“ওয়েনইয়াং!?” ঝুয়াং শাওমেং খুশিতে চমকে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “তুমি এলে কিভাবে?”

গং ওয়েনইয়াং হাসল, “দিদি, সত্যি বলছি খুবই একঘেয়ে লাগছিল, তোমার সঙ্গে একটু গল্প করতেই এসেছি!”

ঝুয়াং শাওমেং দ্রুত পা ফেলে তার কাছে গিয়ে ওর হাত ধরে সবাইকে পরিচয় করিয়ে দিল, “তোমরা সবাই চিনে রাখো, এটাই সেই ‘হাস্যরসের বাইরের কাহিনি’ উপন্যাসের লেখক গং ওয়েনইয়াং!”

“আহা! ও-ই গং ওয়েনইয়াং!?” তরুণ-তরুণীদের মুখে অবাক বিস্ময় ফুটে উঠল। সেই অনবদ্য, মানব-মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণী ভাষা এত কমবয়সী ছেলের কলম থেকে বেরিয়েছে—এ কথা বিশ্বাস করা সত্যিই কঠিন।

“ওয়েনইয়াং, এখানে বসো!” ঝুয়াং শাওমেং একটি বেতের চেয়ার টেনে ওকে পাশে বসাল এবং বলল, “এরা সবাই আমার মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সহপাঠী।”

সে বিশেষ করে চশমা পরা লম্বা, রোগা ছেলেটিকে দেখিয়ে বলল, “আমার এই সহপাঠী সব চেয়ে মেধাবী, সে পূর্বসাগর শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ে ইংরেজি নিয়ে পড়ছে।”

চশমা পরা ছেলেটি দেখল ঝুয়াং শাওমেং গং ওয়েনইয়াংয়ের প্রতি বেশ আন্তরিক, তার কপালে একটু ভাঁজ পড়ল, মনে মনে একটু অস্বস্তি হলো, তবুও এগিয়ে এসে বলল, “আমার নাম ঝাং ইয়োং। আজ ‘হাস্যরসের বাইরের কাহিনি’র বিখ্যাত লেখকের সঙ্গে দেখা হলো, সত্যিই আনন্দিত!”

বলেই সে চোখ ঘুরিয়ে আবার বলল, “ঝুয়াং শাওমেং, এই ছোট ভাইটা কি সত্যিই কখনও উচ্চমাধ্যমিকে পড়েনি?”

“না!” ঝুয়াং শাওমেং গর্বের সঙ্গে বলল, “ওয়েনইয়াং মাধ্যমিক শেষ করেই অস্থায়ী কাজ নেয়, উচ্চমাধ্যমিকে পড়ার সুযোগই হয়নি।”

“আহা, খুব দুঃখজনক।” এক মেয়ে আক্ষেপের সঙ্গে বলল।

ঝাং ইয়োং ঠাট্টা করে বলল, “তাহলে সে নিশ্চয়ই কখনও পাশ্চাত্য সাহিত্য পড়েনি। আমাদের দেশে যেসব উপন্যাস হয়, সেগুলো পাশ্চাত্যের উচ্চমানের সাহিত্যের তুলনায় খুবই সাধারণ।”

গং ওয়েনইয়াং মনে মনে ভাবল, সে তো কখনও ঝাং ইয়োংকে অপমান করেনি, তাহলে সে কেন প্রথম দেখাতেই এমন বিদ্রূপ করছে? ছেলেটার নিশ্চয়ই কিছু সমস্যা আছে।

ঝুয়াং শাওমেংও তার কথা থেকে গং ওয়েনইয়াংয়ের প্রতি অবজ্ঞা বুঝতে পারল। সে প্রতিবাদ করে বলল, “ঝাং ইয়োং, তুমি তো মানুষের প্রতি অন্যায় দৃষ্টিভঙ্গি রাখছো। তুমি কীভাবে জানলে ওয়েনইয়াং পাশ্চাত্য সাহিত্য বোঝে না?”

ঝাং ইয়োং হাসল, “তাহলে ভালো, যেহেতু তুমি বলছো সে পাশ্চাত্য সাহিত্য বোঝে, আমি জানতে চাই সে কোন কোন বিখ্যাত পাশ্চাত্য সাহিত্য পড়েছে? অন্তত এক-দুটি নাম বলতে পারবে?”

উপন্যাস লেখার মতো দক্ষতা থাকলেও ঝাং ইয়োং সামনাসামনি প্রশ্ন তুলতে সাহস করল, আর সবাইও তা দেখতে উদগ্রীব হয়ে গং ওয়েনইয়াংয়ের দিকে তাকাল।

সবাইয়ের দৃষ্টির সামনে, গং ওয়েনইয়াং বুঝতে পারল ব্যাপারটা কী, মনে মনে হাসল, “এই ঝাং ইয়োং নিশ্চয়ই ঝুয়াং শাওমেংকে পছন্দ করে, তাই আমায় অপমান করে নিজেকে বড় দেখাতে চাইছে।”

ঝুয়াং শাওমেং দেখল সে কিছু বলছে না, ভেবেছিল হয়ত প্রশ্নে আটকে গেছে, তাই দ্রুত বলল, “ওয়েনইয়াং মূলত ঐতিহ্যবাহী সাহিত্য পছন্দ করে, পাশ্চাত্য সাহিত্য না জানাটাই স্বাভাবিক।”

ঝাং ইয়োং ঠোঁট বাঁকিয়ে কিছু কটুক্তি করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ গং ওয়েনইয়াং গম্ভীরভাবে বলল, “‘টু বি অর নট টু বি’ কথাটার মানে বলো তো?”

“কি?” ঝাং ইয়োং ভাবতেই পারেনি সে ইংরেজিতে উত্তর দেবে, একটু থমকে গিয়ে বলল, “তুমি কী বললে?”

“টু বি অর নট টু বি।” গং ওয়েনইয়াং জোর দিয়ে বলল, “তুমি তো বললে পাশ্চাত্য সাহিত্য খুব ভালো বোঝো, তাহলে বলো তো এর মানে কী?”

ঝাং ইয়োং কপাল কুঁচকে বলল, “‘টু বি অর নট টু বি’?”

বাকিরা ঝাং ইয়োংকে চিন্তায় পড়তে দেখে সহানুভূতিসুলভ আলোচনায় যুক্ত হলো।

এক মেয়ে বলল, “শব্দ অনুযায়ী অনুবাদ করলে তো মানে দাঁড়ায়: হওয়া অথবা না হওয়া।”

আরেক মেয়ে বলল, “আমার মনে হয়, মানে দাঁড়ায়: হওয়া বা না হওয়া, সফল হওয়া বা না হওয়া।”

গং ওয়েনইয়াং দেখল ঝাং ইয়োং কিছুতেই উত্তর বের করতে পারছে না, হেসে বলল, “নববর্ষের দিনে আর তোমায় কষ্ট দিচ্ছি না। উপন্যাসে এ কথার বাংলা অর্থ: বাঁচা না মরার প্রশ্ন।”

“আহা!” এক মেয়ে চমকে উঠে বলল, “আমি জানি! এটা তো শেক্সপিয়ারের ‘হ্যামলেট’ নাটকের বিখ্যাত উক্তি।”

গং ওয়েনইয়াং শুধু শেক্সপিয়ার আর ‘হ্যামলেট’ চিনে তা-ই নয়, তার বিখ্যাত উক্তির ইংরেজি মূল বাক্যও জানে—এর গভীরতা সত্যিই অসীম।

অপ্রকাশিত প্রতিভা মানুষকে সবচেয়ে বিস্মিত করে। ঝুয়াং শাওমেংয়ের ওই আত্মবিশ্বাসী সহপাঠীরা তাৎক্ষণিকভাবে গং ওয়েনইয়াংয়ের প্রতি শ্রদ্ধায় তাকাল।

সবাইয়ের সামনে অপমানিত হয়ে ঝাং ইয়োং তবুও মানতে চাইল না, বলল, “এ তো কিছুই না, বিদেশি সাহিত্য তো সবাই অনুবাদেই পড়ে, কে আর মূল ইংরেজিতে পড়ে?”

যেমন বলা হয়, প্রতিদ্বন্দ্বীকে দুর্বল অবস্থায় ছেড়ে দেওয়া অনুচিত—চূড়ান্ত পরাজয় নিশ্চিত করে শেষ করা উচিত। যারা নিজেরাই ঝগড়া পাকায়, তাদের প্রতি দয়া দেখানো ঠিক নয়।

গং ওয়েনইয়াং ঠাণ্ডা হেসে বলল, “তাহলে শোনো! তুমি তো ইংরেজি বিষয়ে পড়ছো, আমি একটা ইংরেজি বাক্য বলি, তুমি অনুবাদ করো দেখি।”

একজন মাধ্যমিক স্কুলের ছাত্র যদি বিষয়গত প্রতিযোগিতায় আসে, তাহলে তো সেটা নিজেই বিপদ ডেকে আনার মতো ব্যাপার!

ঝাং ইয়োং মনে মনে খুশি হয়ে গলা শক্ত করে বলল, “নিশ্চয়, বলো!”

গং ওয়েনইয়াং ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল, “দ্য সাইজ সিক্স স্প্রিং ইজ এনাফ।”

“দ্য সাইজ সিক্স স্প্রিং...” ঝাং ইয়োং কয়েকবার মনে মনে উচ্চারণ করল, কপাল থেকে ঘাম মুছে চোয়াল শক্ত করে বলল, “এর মানে হচ্ছে: ছয় নম্বর ঝর্ণার পানি যথেষ্ট।”

ঝুয়াং শাওমেং মনে মনে অস্বস্তি বোধ করল। সে জানত এখানে ‘স্প্রিং’ মানে বসন্ত নয়, আবার শুধুই ঝর্ণা বললেও ঠিক হয় না।

গং ওয়েনইয়াং হাসল, “এখানে স্প্রিং মানে ঝর্ণা নয়। এর অর্থ হচ্ছে: ছয় নম্বর স্প্রিং ব্যবহার করলেই যথেষ্ট।”