বিশতম অধ্যায় : অপবাদ (প্রথম অংশ)

পাল্টে যাওয়া ১৯৮৭ দৌ মান হোং 2503শব্দ 2026-03-06 14:13:32

প্রাত্যহিক দিনে, বর্ণপুরের বৃহৎ বাজার প্রতি মাসে পাঁচ ও দশ তারিখে বসে। কিন্তু ছোট নববর্ষের পর থেকে, বছরের শেষ দিন পর্যন্ত প্রতিদিনই এখানে বিশাল বাজার বসে।
বছরের শেষের দিকে, চারদিকের গ্রাম থেকে সাধারণ মানুষ শহরে এসে নববর্ষের কেনাকাটা করেন, ফলে বাজারে মানুষের ভিড় জমে, কাঁধে কাঁধ মিলে, আগের তুলনায় অনেক বেশি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে।
গং ওয়েনইয়াং বিকালে কারখানায় কাজ কম থাকায়, চ庄 ফুজিনকে বলে পায়ে হেঁটে বাজারে চলে আসে।
বিকালের বাজারে সকালほど লোকের ভিড় না থাকলেও, মানুষের আসা-যাওয়া অব্যাহত, উত্তাপ কমেনি।
গং ওয়েনইয়াং জনতার মাঝে গুটিয়ে এগিয়ে চলে, বহুক্ষণ পরে পৌঁছায় মিন হুয়ের বইয়ের দোকানে। সে একা হাত ব্যস্ত, ক্রেতাদের দেখাশোনা করছে।
গং ওয়েনইয়াং দেখে, মিন হুয়ের মুখে ক্লান্তি থাকলেও চোখে স্পষ্ট উত্তেজনা ও আনন্দের ঝিলিক। সে হাসি মুখে জিজ্ঞাসা করল, “দিদি, বই বিক্রি কেমন হচ্ছে?”
মিন হুয়ে ঘুরে তাকিয়ে দেখে গং ওয়েনইয়াং, হাসতে হাসতে বলল, “তুমি আন্দাজ করো তো, তোমার বই সকালে কত বিক্রি হয়েছে?”
গং ওয়েনইয়াং চিন্তা করে বলল, “আমি তো ছিলাম না, কীভাবে আন্দাজ করব? তবে আমার অনুমান… দুই শতাধিক সেট তো হবে?”
“তুমি কম বলেছ!” মিন হুয়ে গর্বভরে বলল, “এক সকালে তিনশ বিশ সেট বিক্রি হয়েছে, মনে হচ্ছে বিকেলেও আরও একশ সেট বিক্রি হবে।”
“ওহ!” গং ওয়েনইয়াং অবাক হয়ে বলল, “এত ভালো বিক্রি হচ্ছে?”
“নিশ্চয়ই!” মিন হুয়ে কানে কানে বলল, “আমরা এখন প্রতি সেট সাত টাকা পঁচাত্তর পয়সায় বিক্রি করছি, বেশ ভালো যাচ্ছে!”
“সাত টাকা পঁচাত্তর!” গং ওয়েনইয়াং আরও অবাক হল।
‘পুঁজি’ নিয়ে লেখা বইতে বলা হয়েছে: দশ শতাংশ লাভ হলে, পুঁজি সর্বত্র ব্যবহৃত হয়; বিশ শতাংশ লাভে, পুঁজি সক্রিয় হয়ে ওঠে; পঞ্চাশ শতাংশ লাভে, ঝুঁকি নিতে শুরু করে; একশ শতাংশ লাভে, মানবিক আইনের তোয়াক্কা করে না; তিনশ শতাংশ লাভে, যেকোনো অপরাধ করতে পারে, মৃত্যুদণ্ডের ঝুঁকিও নেয়।
মিন হুয়ে গং ওয়েনইয়াং-এর কাছ থেকে প্রতি সেট বই ছয় টাকায় কিনছে, বিক্রি করছে সাত টাকা পঁচাত্তর পয়সায়; অর্থাৎ প্রতি সেটে দেড় টাকা লাভ, লাভের হার পঁচিশ শতাংশ — ঠিক সেই “সক্রিয় হয়ে ওঠার” পর্যায়ে।
গং ওয়েনইয়াং-এর লেখা কল্পকাহিনী সাধারণ মানুষের মধ্যে এত জনপ্রিয় হয়েছে, যদিও প্রধানত কিং ইয়ং-এর নামের কারণে, তবু তার সাহিত্যিক গুণ স্বীকৃতি পেয়েছে। এই ভাবনায় গং ওয়েনইয়াং-এর মনে একটু গর্বের ঝলক এল।
মিন হুয়ে আবার বলল, “আমি ঠিক করেছি, ছাপানো এই বইগুলো এখন জেলায় পাঠাব না, সব নিজেরাই বিক্রি করব।”

“কী?” গং ওয়েনইয়াং অবাক হয়ে বলল, “তাহলে জেলার বই ব্যবসায়ীরা যে বই অর্ডার করেছে, সেগুলো কী হবে? চুক্তি ভঙ্গ করবে?”
মিন হুয়ে হাসল, “তা কি হয়? চুক্তি ভাঙলে, পরে আর কোনও ব্যবসা হবে?”
“তাহলে কী করতে চাও…?”
মিন হুয়ে বুঝিয়ে বলল, “এই চালানটা আমরা এভাবে বিক্রি করব। আমরা আবার তিন হাজার সেট ছাপাব, তার মধ্যে দুই হাজার সেট তাদের দেব।”
“আবার তিন হাজার সেট?” গং ওয়েনইয়াং বিস্মিত হয়ে বলল, “এখনই, না নববর্ষের পরে?”
“অবশ্যই এখনই।” মিন হুয়ে বলল, “আমি মূলত বিকেলে কারখানায় তোমার সাথে দেখা করতে চেয়েছিলাম, তুমি এসে গেছো, ফিরে গিয়ে চ庄 কারখানা পরিচালকের সাথে কথা বলো, কাল আমি বই অর্ডার করতে যাব।”
আবার তিন হাজার সেট ছাপানো মানে মোট ছয় হাজার সেট, গং ওয়েনইয়াং মনের মধ্যে হিসেব করল, “প্রতি সেটে এক টাকা চল্লিশ পয়সা লাভ হলে, ছয় হাজার সেটে অন্তত আট হাজার চারশো টাকা পাব। এমনকি শাওমেং দিদির সম্মানী দিলে, সাত হাজারের বেশি লাভ থাকবে!”
সে মনে মনে খুশি, হঠাৎ মিন হুয়ে বলল, “তবে চুক্তির দাম একটু কমাতে হবে, প্রতি সেট পাঁচ টাকা আশি পয়সা কেমন?”
বড় অর্ডার হওয়ায়, ছাপাখানা প্রতি সেটে চার পয়সা কমিয়ে দিচ্ছে। যদিও চার পয়সা বেশি নয়, তবে তিন হাজার সেটে মোট বারশো টাকা, যা একটি কারখানার উচ্চমানের শ্রমিকের বার্ষিক আয়।
প্রবাদ আছে, সন্তান না দিলে বাঘের খাঁচা পাওয়া যায় না। ভালো ব্যবসার জন্য কিছু লাভ ছাড়তে হয়। গং ওয়েনইয়াং চেপে ধরে বলল, “ঠিক আছে, হবে!”
গং ওয়েনইয়াং-এর সহজ সম্মতিতে মিন হুয়ে মনে মনে আনন্দ পেল। সে জেলার বই ব্যবসায়ীদের প্রতি সেট ছয় টাকা আশি পয়সায় বিক্রি করছে, অর্থাৎ দ্বিতীয় চালানের তিন হাজার সেট এখনও বিক্রি না হলেও, মিন হুয়ে ও তার স্বামী দুই হাজার টাকা বাড়তি আয় পেয়েছেন।
কিছুই করতে হয়নি, শুধু হাতবদলেই দুই হাজার টাকা লাভ। এত বড় টাকা, এত সহজে!
দু’জন চুপিচুপিই কথা বলছিল, হঠাৎ জনতার মধ্যে হৈচৈ, পিছনে এক তীক্ষ্ণ কণ্ঠ ডাকল, “অবশেষে ধরে ফেলেছি! এবার কোথায় পালাবে?”
গং ওয়েনইয়াং পিছনে ঘুরে দেখল, এক হাস্যকর চেহারার, কাঁধে ব্যাগ নিয়ে, বাঁকা-হাঁটা ছোটখাটো লোক জনতার মাঝ থেকে বেরিয়ে এসে তার দিকে ছুটে এল।
গং ওয়েনইয়াং দেখল, লোকটির চোখে ধূর্ততা, মুখে কুটিলতা, বুঝল এ লোক ভাল নয়। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা চোখে তাকাল।
ছোটখাটো লোকটি গং ওয়েনইয়াং-এর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ঝামেলা করতে চাইছিল, কিন্তু গং ওয়েনইয়াং-এর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দেখে হঠাৎ ভয় পেল, অজান্তেই থেমে গেল।

“তুমি… আমার টাকা ফেরত দাও!” ছোটখাটো লোকটি কাছে আসতে না পেরে আসল রূপ দেখাল, পা ঠুকে চিৎকার করতে লাগল।
গং ওয়েনইয়াং দেখল, লোকটি অপরিচিত, কোনও লেনদেনের স্মৃতি নেই, টাকা নিয়ে জড়িত হওয়ার কোনো কারণ নেই। হয়তো ভুল করছে?
সে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মনে হল, “না, এ লোকের চেহারা দেখে মনে হয় না ভালো কিছু। হঠাৎ টাকা চেয়ে বসে, নিশ্চয়ই ফাঁদ পেতেছে।”
গং ওয়েনইয়াং সতর্ক হলো, সহজে উত্তর দিল না, বুকের উপর হাত রেখে ছোটখাটো লোকটির নাটক দেখল।
ছোটখাটো লোকটি দেখল গং ওয়েনইয়াং উত্তর দিচ্ছে না এবং ঝামেলা করতে সাহস পাচ্ছে না, তখন সে আশেপাশের জনতাকে উস্কে দিয়ে চিৎকার করল, “সবাই দেখুন! ও চোর, আমার টাকা চুরি করেছে, ফেরত দেয় না, কী করা উচিত?”
বাজারে ঘুরতে আসা সাধারণ মানুষ সবচেয়ে ভয় পায় চোরের মুখোমুখি হতে। বছরের পর বছর পরিশ্রম করে কিছু টাকা জমিয়ে, বাজারে নববর্ষের জন্য কেনাকাটা করতে আসে, কিন্তু চোরের নিশানায় পড়লে সর্বস্বান্ত হওয়ার আশঙ্কা।
তাই মানুষের কাছে চোর মানে অপমানিত, সর্বত্র বিতাড়িত। কেউ চোর ধরেছে শুনে, ন্যায়বোধে উজ্জীবিত জনতা জড়ো হয়ে যায়। অনেক যুবক চোখ বড় করে, কেউ কেউ হাত গুটিয়ে চোরকে ঠেঙ্গানোর প্রস্তুতি নেয়।
গং ওয়েনইয়াং ভাবতেও পারেনি, ছোটখাটো লোকটি জনতাকে উস্কে দেওয়ার কৌশল নেবে। একবার জনতা বিশ্বাস করলে, তার মাথায় চোরের অপবাদ চেপে বসবে।
সবচেয়ে ভয়ানক, যদি সবাই ধরে নেয় সে চোর, তাহলে শুধু মারই নয়, প্রাণও যেতে পারে। আশির দশকে জনতার ন্যায়বোধ প্রবল, ‘আইন গণতাকে দায়ী করে না’ — এই ধারণা গভীর।
মিন হুয়ে পাশে থেকে বুঝতে পারল ছোটখাটো লোকটি কী করতে চাইছে, তখন সে রাগে ফেটে বলল, “তুমি কী বুজরুকি করছ? আমার ভাই চোর হতে পারে না! এমন মিথ্যা অপবাদ দিও না!”
ছোটখাটো লোকটি কেউ কথা বলায় কোমরে হাত রেখে বলল, “ও আমার টাকা চুরি করেছে, চোর নয় তো কী?”
“তুমি বললে চুরি হয়েছে, কী প্রমাণ আছে?” মিন হুয়ে দৃঢ়ভাবে বলল।
“প্রমাণ?” ছোটখাটো লোকটি চোখ ঘুরিয়ে, গং ওয়েনইয়াং-এর দিকে ইশারা করে বলল, “তুমি যদি বলো চুরি করোনি, তাহলে সাহস থাকলে শরীর তল্লাশি করতে দাও।”
তল্লাশি? গং ওয়েনইয়াং চোখ সংকুচিত করে বুঝল, এ লোকের উদ্দেশ্য কী।