চতুর্থ অধ্যায় টাকা, ওহ টাকা

দুপুরের কাজ শুরু হওয়ার পর, ইয়াং ওয়েনইয়াং একটা সুযোগে ঝাং ফু জিনকে এক পাশে ডেকে নিয়ে গোপনে বলল, “ঝাং কাকু, আমার এক বন্ধুর একটা বই আছে, তিনি চান আমাদের কারখানা সেটা ছাপিয়ে দিক। ছোট সংস্করণ, সাধারণ বাঁধাই, খুব বেশি আকর্ষণীয় হতে হবে না। আনুমানিক কত খরচ পড়তে পারে?”

পাড়ার ছাপাখানায় গোপনে প্রায়শই ব্যক্তিগত কিছু কাজ নেয়া হয়, এতে কর্মীদের জন্য বাড়তি সুবিধারও ব্যবস্থা হয়, তাই এ ধরনের লাভজনক কাজে ঝাং ফু জিনের আপত্তি ছিল না।

তিনি চিন্তাভাবনা করে বললেন, “এটা নির্ভর করে বইয়ের অক্ষরের সংখ্যার ওপর। সাধারণত ২০ হাজার শব্দের কম, ৩২ পাতার হলে, এক হাজার কপি ছাপাতে আনুমানিক আড়াই হাজার টাকা লাগবে।”

আড়াই হাজার টাকা! ইয়াং ওয়েনইয়াং বিস্ময়ে হতবাক, তাকে বিক্রি করলেও এত টাকা উঠবে না।

সে উদ্বেগে কপালে ঘাম নিয়ে বলল, “আচ্ছা, আংশিক অগ্রিম দেওয়া যাবে?”

“কমপক্ষে অর্ধেক আগে দিতে হবে!” ঝাং ফু জিন বললেন, “বাকি অর্ধেক বই নিতে আসার সময় পরিশোধ করবে।”

অর্ধেক টাকাও তার পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়, ইয়াং ওয়েনইয়াং কাতর স্বরে বলল, “আচ্ছা, কম কপি ছাপা যাবে?”

“হবে,” ঝাং ফু জিন বললেন, “কমপক্ষে পাঁচশো কপি ছাপাতেই হবে, নইলে টাইপসেটিংয়ের কষ্ট সার্থক হয় না, বরং প্রতি কপির খরচ বেড়ে যাবে।”

পাঁচশো কপির জন্যও কমপক্ষে বারোশো পঞ্চাশ টাকা দরকার, ইয়াং ওয়েনইয়াং অজান্তেই নিজের ফাঁকা পকেট হাতড়ে দেখল। দেড় বছর ধরে সঞ্চয় করে মাত্র চারশো টাকা জমিয়েছে, যা প্রয়োজনের এক-তৃতীয়াংশও নয়।

ছাপার আগেই টাকা জোগাড়ের চিন্তা—কিন্তু কার কাছে যাবে?

মা–বাবার কাছে যাওয়া সম্ভব নয়। ইয়াং হুই চুং ও লি ইউ ফেন দুজনেই রাষ্ট্রায়ত্ত কারখানার সাধারণ শ্রমিক, জীবনে চূড়ান্ত মিতব্যয়ী, কষ্ট করে জমানো অল্প কিছু সঞ্চয়, ছেলের বই ছাপাতে তা ছাড়ার প্রশ্নই আসে না।

এখন কী করবে? ইয়াং ওয়েনইয়াং দুশ্চিন্তায় মাথা চুলকে বড় করল, কিন্তু কোনো সমাধান খুঁজে পেল না।

সর্বস্ব হারিয়ে, হঠাৎ তার মনে হলো, “কেন না শিয়াওমেং দিদির কাছে সাহায্য চাইব? তিনি তো দুই বছর হলো চাকরি করছেন, হাতে কিছু টাকা থাকার কথা।”

রাতে বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়ার পর, ইয়াং ওয়েনইয়াং বিশ-পঁচিশ পাতা খসড়া পকেটে নিয়ে, অতিথি সেজে ঝাং ফু জিনের বাড়ি গেল।

বাড়িতে ঢুকেই সে হাসিমুখে ঝাং ফু জিন ও তার স্ত্রী ঝাং মিন হুয়াকে বলল, “ঝাং কাকু! ঝাং কাকিমা!”

ঝাং ফু জিনের পরিবার তখনো খাওয়া শেষ করেনি, স্ত্রী ঝাং মিন হুয়া বাসনপত্র গোছাচ্ছিলেন, তিনি নিজের পছন্দের ধারাবাহিক নাটক দেখার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। হঠাৎ ইয়াং ওয়েনইয়াংকে দেখে তিনি অবাক হয়ে বললেন, “ইয়াংইয়াং, আমাকে কিছু বলবে?”

“না! আমি শিয়াওমেং দিদিকে খুঁজছি,” ইয়াং ওয়েনইয়াং মাথা ঝুঁকিয়ে বলল।

ঝাং শিয়াওমেং তখন ঘরের আয়নার সামনে সাজগোজ করছিল, কথা শুনে ঘাড় ঘুরিয়ে একবার তাকিয়ে বলল, “আমার কাছে? আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, ফিরে এসে কথা বলি।”

“ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করি।” ইয়াং ওয়েনইয়াং দেখল, হালকা মেকআপেই তিনি কতটা সুন্দর, মনে মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি হল, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, “শিয়াওমেং দিদি, এত রাতে কোথায় যাচ্ছেন?”

ঝাং শিয়াওমেং হাসতে হাসতে বলল, “ছোটদের কৌতূহলও কম না!”

পাশ থেকে ঝাং মিন হুয়া বললেন, “তোমার দিদিকে এক সহকর্মী পাত্র দেখাতে নিয়ে গেছে, একটু পরেই পিপল’স সিনেমা হলে দেখা হবে।”

পাত্র দেখা? ইয়াং ওয়েনইয়াং হাসতে হাসতে বলল, “শিয়াওমেং দিদি তো এখনো অনেক ছোট, এত তাড়াহুড়ো করে পাত্র দেখতে হচ্ছে?”

“তুমি কিছুই বুঝো না!” ঝাং শিয়াওমেং নিজের ছোট ব্যাগটা হাতে নিয়ে বেরোতে বেরোতে বলল, “আর দুই বছর পর কুড়ি হয়ে যাব, তোমার মতো ছোট ছেলে তো কেবল খেলা ছাড়া কিছু বোঝো না।”

“তুমিই তো ছোট!” ইয়াং ওয়েনইয়াং মনে মনে বলল, কিন্তু তার কোনো অধিকার নেই কারো ডেটিং আটকানোর, তাই শুধু দেখল শিয়াওমেং দিদি সাইকেল নিয়ে বাড়ির গেট পেরিয়ে গেলেন।

“এটা আমার দোষ না!” ইয়াং ওয়েনইয়াং মনে মনে দুঃখিত হয়ে বলল, “শিয়াওমেং দিদির পাত্র দেখা নিয়ে আমার কিছু করার নেই, যদি কিছু হয়েও যায়, আমাদের কিছু করার নেই!”

কিছুটা বিরক্ত হয়ে বাড়ি ফিরে, ইয়াং ওয়েনইয়াং নিজেকে ঘরে আটকে রেখে আবার লেখালেখিতে মন দিল। যখন একবার সে লেখার নেশায় ডুবে যায়, তখন বাইরের কোনো কিছুর সাড়া টের পায় না; সে তখন কল্পনার, দ্বন্দ্ব-রোমাঞ্চে ভরা জগতেই হারিয়ে যায়, সবকিছু ভুলে যায়।

পাত্র দেখার পর ফিরে শিয়াওমেং দিদি কথা রাখলেন, বাড়ি না গিয়ে সোজা ইয়াং ওয়েনইয়াংয়ের কাছে এলেন। ঘরের দরজা খুলে দেখলেন, ইয়াং ওয়েনইয়াং টেবিলে ঝুঁকে কী যেন লিখছে, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়াংইয়াং, কী লিখছ?”

শিয়াওমেং দিদির ডাকে ইয়াং ওয়েনইয়াং সম্বিত ফিরে পেল, হাসি দিয়ে বলল, “শিয়াওমেং দিদি, এত তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছেন?”

ঝাং শিয়াওমেং ঠোঁট ফুলিয়ে, হাতঘড়ি দেখিয়ে বলল, “এখন প্রায় নয়টা বাজে, আমি না ফিরলে বাবা–মা তো রাগে অগ্নিশর্মা হতেন!”

“আজকে যার সঙ্গে দেখা করলেন, কেমন লাগল?” ইয়াং ওয়েনইয়াং আগ্রহভরে জিজ্ঞেস করল।

“ওহ… কী বলব?” ঝাং শিয়াওমেং বিছানার ধারে বসে বড় বড় চোখে বলল, “ট্রান্সপোর্ট ডিপার্টমেন্টের এক কর্মকর্তা, দেখতে মোটামুটি, উচ্চতাও ভালো, কিন্তু কথাবার্তায় একেবারেই মিলল না।”

তেমন ভালো লাগেনি শুনে, ইয়াং ওয়েনইয়াং নিশ্চিন্ত হলো, তারপর টেবিলের উপর থেকে খসড়া পত্র নিয়ে বলল, “দিদি, আমি কিছু লিখেছি, একটু দেখে দাও তো।”

“তুমি লিখেছ? কী লিখেছ?” ঝাং শিয়াওমেং অবিশ্বাস্য ভঙ্গিতে খসড়া নিয়ে বলল, “আগে তো রচনা লিখতেও আমাকে দিয়ে দিত, এখন আবার লেখালেখি?”

“আগে দেখে নাও, তারপর বলো।” ইয়াং ওয়েনইয়াং খসড়ার দিকে ইঙ্গিত করল।

ঝাং শিয়াওমেং মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করল, কিছু পড়তেই বলে উঠল, “আরে…”

“তুমি লিখেছ? নাকি কোথাও থেকে কপি করেছ?” সন্দেহভরা দৃষ্টিতে খসড়া হাতে টোকা মারল।

ইয়াং ওয়েনইয়াং আন্তরিকতা নিয়ে বলল, “দিদি, সত্যিই আমি লিখেছি। পড়ো, কিছু মতামত দিও।”

“তুমি লিখেছ? এটা কীভাবে সম্ভব?” ঝাং শিয়াওমেং এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না, খসড়া পড়তে পড়তে বলল, “লিখা তো তোমারই লেখা, কিন্তু ভাষা… তোমার পক্ষে অসম্ভব মনে হচ্ছে।”

“তিন দিন কারো থেকে দূরে থাকলে তাকে নতুন চোখে দেখতে হয়।” ইয়াং ওয়েনইয়াং নিজের পেটে হাত দিয়ে বলল, “এই কদিনে অনেক বই পড়েছি, এখন আমারও কিছু সংস্কৃতি জ্ঞান হয়েছে।”

“ও?” ঝাং শিয়াওমেং তাঁকে ওপর-নিচে দেখে বলল, “আচ্ছা, তাহলে বলো, বাবা আমাকে এই নামটি রেখেছেন কেন?”

আগের কয়েকবার পাত্র দেখার সময়, ঝাং শিয়াওমেং এই প্রশ্নটি পাত্রদের করেছিলেন, উত্তরগুলো ছিল বিচিত্র—কেউ বলেছে সকালবেলার স্বপ্ন, কেউ বলেছে স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসে, কেউ আবার রোমান্টিক নাম বলেছে, শুনে শুনে নিজেরাই হাসতে হাসতে অবাক।

এখন ছোটবেলার ভাই হঠাৎ বই পড়া শুরু করেছে, বুদ্ধিমতী ঝাং শিয়াওমেং সন্দেহ করল, সবটা কি অভিনয়?

ইয়াং ওয়েনইয়াং শান্তভাবে হাসল, “এটা তো খুব সহজ। লি শাং ইনের কাব্য ‘জিন সে’-তে রয়েছে—‘ঝাং শেং শিয়াও মেং মি হু দিয়ে, ওয়াং দি ছুন শিন তো দু জুয়ান।’ তোমার নাম এখান থেকেই নেওয়া।”

সদা গোমড়া ইয়াং ওয়েনইয়াং হঠাৎ কবিতা মুখস্থ বলছে দেখে ঝাং শিয়াওমেং অবাক হয়ে গেল, অনেকক্ষণ পরে বলল, “অনেকেই এই কবিতা জানে, মুখস্থ করতে পারা আশ্চর্য কিছু নয়। এবার বলো, কবিতার উক্তি এসেছে কোথা থেকে?”

“‘ঝাং শেং শিয়াও মেং মি হু দিয়ে’—এটা ‘ঝাং জি’র গল্প থেকে এসেছে, যেখানে ঝাং ঝু স্বপ্নে প্রজাপতি হয়েছিল। লি শাং ইন এখানে এটি ব্যবহার করেছেন, মানুষের জীবন স্বপ্নের মতো—স্মৃতির মতো উড়ে যায়, এই ভাব প্রকাশ করতে। আমার ধারণা, জন্মের সময় তোমার বাবা কোনো সমস্যায় পড়েছিলেন, তাই তোমার নাম রেখেছেন শিয়াও মেং।”

ইয়াং ওয়েনইয়াং নির্ভুলভাবে ব্যাখ্যা করল, ঝাং শিয়াওমেং অবাক হয়ে শুনল, “ওরে বাবা! ইয়াংইয়াং কি স্বপ্নে কোনো দেবতা দেখেছে? কীভাবে এত বদলে গেল!”