চতুর্থ অধ্যায় : সম্মানপ্রিয় পিতা

এখনও荃玲 কিছু বলার আগেই,徐国宏 হাত উঁচিয়ে পাশে তার গা ধরে থাকা কিশোরটিকে ঠেলে দিলেন। শরীরটা কিছুটা দুলছিল, তবুও তিনি চিৎকার করলেন, "কি হলো? এ তো উপজেলা চেয়ারম্যান নিজে বলেছেন! আমাদের 徐 পরিবার থেকে 徐志 নামে একজন বের হয়েছে, যে ইয়ানজিং প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে, আমরা তো সাহিত্য-সংস্কৃতির পরিবার! সাহস থাকলে নিজে গিয়ে উপজেলা চেয়ারম্যানকে বলো!"

徐志 ছিল হালকা-পাতলা গড়নের, এক ঠেলায় দুই-তিন মিটার দূরে ছিটকে পড়ল। কোনোমতে দাঁড়িয়ে, মদ্যপিতার দিকে তাকিয়ে পায়ে ঠুকল, "বাবা, এটা ইয়ানজিং প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়, ইয়ানজিং বিশ্ববিদ্যালয় নয়..."

"চুপ..." 徐国宏 হাত নেড়ে গালি দিলেন, "যতক্ষণ ইয়ানজিং-এ, ততক্ষণই সেটা ইয়ানজিং বিশ্ববিদ্যালয়। তুই ভাবছিস আমি জানি না? উপজেলা চেয়ারম্যান নিজে হাতে গ্লাস তুলে আমাকে সম্মান জানিয়েছে, আমি কি ভুল করব?"

"বাবা..." 徐志 বাবাকে ধরতে গেল, এই সময় দূরে ছোট বাচ্চাটি মাটিতে পড়ে কাঁদতে লাগল, যেন মাটি খেতে যাবে এমন ভাব, 徐志 তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে বাচ্চাটিকে কোলে তুলল, শান্ত করার চেষ্টা করল, "শোন ছোট্ট, দেখ ভাইয়া কি এনেছে তোমার জন্য?"

বলতে বলতেই, ছেলেটি প্যান্টের পকেট থেকে একটি লাল রঙের টফি বের করল, সাবধানে মোড়ক খুলে শিশুটির মুখে দিল।

"তুই..." 徐志 টফিটা শিশুর মুখে দিচ্ছে, এমন সময়荃玲 চেঁচিয়ে উঠলেন, "বড় ভাই, তোর জামাটা..."

"মা..." 徐志 থমকে গেল, হঠাৎ বুঝতে পারল, তাড়াতাড়ি নিজের শার্টের দিকে তাকাল, দেখল খাপছাড়া শার্টের সাদা কাপড়ে অনেক মাটি লেগে গেছে, ছেলেটির মুখটা যেন মলিন হয়ে গেল।

"দাদা..." আগে বড় শিমুল গাছ বেয়ে ওঠা 徐成 এবার মোটা ডাল বেয়ে নেমে এসে দৌড়ে ভাইয়ের পাশে এসে বলল, "আমার জন্য কিছু আছে?"

荃玲 দেখলেন ছেলেটি জামা মাটি করেছে, হাত তুললেন, কিন্তু চড়টা নামালেন না, একটু ইতস্তত করলেন। এ সময় দূরে 徐国宏-এর পা যেন হোঁচট খেল, পড়ে যাবেন এমন অবস্থা,荃玲 আর কিছু না ভেবে দৌড়ে গিয়ে徐国宏-কে ধরে বললেন, "দয়া করে জামাটা নোংরা করো না, এই জামাটা তো..."

দুঃখের বিষয়,荃玲 কথাটা শেষ করার আগেই চোখ পড়ল 徐国宏-এর বুকের কিছু মদের দাগে, চিৎকার করে উঠলেন, "বাচ্চার বাবা, তুমি এমন অসতর্ক কেন?"

"কি হয়েছে?" 徐国宏 গলাটা শক্ত করলেন, "এটা তো উপজেলা চেয়ারম্যানের পানীয়..."

荃玲 বলার সময় 徐志 ইতিমধ্যে শিশুর মুখে টফি পুরে দিয়েছে। শিশুটি মিষ্টির স্বাদ পেয়ে কাঁদা ভুলে হেসে উঠল, সেই হাসির মাঝে এখনো দু-এক ফোঁটা কান্নার জল ছেলেটির গায়ে পড়ল।

লাল প্যান্ট পরা 徐成 ভাইয়ের কিছু বলার আগেই হাত বাড়িয়ে তার পকেটে হাত দিল, মুহূর্তেই মুখের প্রত্যাশা উল্লাসে পাল্টে গেল, ছোট্ট মুঠোয় শক্ত করে চেপে চারটি টফি বের করল ভাইয়ের পকেট থেকে।

"যা..." 徐志 কিছু মনে করল না, শিশুটির মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "বড় আপার জন্য একটা রেখে দে, তুই দুটো খা, আর একটা মাকে দে..."

শুনে 徐成 চোখ ঘুরিয়ে, ছুটে গিয়ে荃玲-র সামনে দাঁড়াল, খোসা ছাড়ানো টফিটা মায়ের মুখের কাছে ধরে দিল। ছেলেটির গড়ন ছোট, হাত তুলতেই荃玲-র থুতনির নিচে এসে পড়ল।荃玲 ছেলের তোষামোদী চোখ দেখে চট করে মুখ খুলতে যাচ্ছিলেন, পাশে徐国宏 কনুই দিয়ে মৃদু ঠেলে বললেন, "徐成, ওটা তো ভাইয়া দিয়েছে, আপার জন্য রেখে দে..."

"ঠিক আছে..." 徐成 আনন্দে লাফিয়ে নিজের মুখে টফিটা ঢুকিয়ে দিল, হেসে দৌড়ে গেল徐志-এর কাছে।

মুখের কাছের টফিটা হারিয়ে যেতে荃玲 কিঞ্চিত রাগলেন, কিন্তু徐国宏 মমতায় তার হাত নিজের জামার পকেটে রাখলেন,荃玲 পকেটে চেপে ধরতেই মনে হল মুরগির পা’র মতো কিছু একটা আছে, রাগী চোখ মুহূর্তে হাসিতে বাঁকা হয়ে উঠল, যেন চাঁদের টুকরো!

"উঁহু..." ঠিক এ সময়, পেছন থেকে বিস্মিত কণ্ঠ ভেসে এল, "荃玲,徐国宏, তোমরা দু’জনে গ্রামের ফটকে? কেমন মেলামেশা করছো?"

荃玲 ঘাড় ফিরিয়ে দেখার দরকারই পড়ল না, কথাটা মুখে এসেই গেল, "কি হলো? পারবো না? শহুরে মানুষেরা যা করে, আমরা গ্রামের মানুষ একটু চেষ্টা করলেই সমস্যা?"

পেছনে কেউ আছে টের পেয়ে徐国宏 তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াতে চাইলেন, কিন্তু荃玲 ঠোঁট বাঁকিয়ে জোরে চেপে ধরে ঘুরিয়ে দিলেন徐国宏-কে। পেছনে মাত্র বিশ-একুশ গজ দূরে, মাঝবয়সী খাটো এক নারী হাতে কিছু জিনিস নিয়ে হাসিমুখে তাকিয়ে আছেন। তার পরনে সাদা রঙের স্কার্ট, ভ্রুর সমান ছোট চুল তাকে কর্মঠ দেখাচ্ছে, চোখের কোণে বলিরেখা, ত্বক চাপা, তবু荃玲-র চেয়ে কিছুটা কম বয়সী দেখায়।

"জ্যাং খালা, আপনি ফিরলেন?" 徐志 কোলে徐宝 কে নিয়ে নারীটির দিকে তাকিয়ে ডাকল।

徐志 জানত, এই নারীর নাম জ্যাং ফেং, আগে তিনি এই গ্রামেরই মানুষ ছিলেন। আসল কথা হল, তিনি徐国宏-র প্রথম প্রেমিকা!徐志 আরো জানত, বাবা-মা বিয়ে ঠিকঠাক হওয়ার আগেই দাদির জোরে তাদের বিচ্ছেদ হয়েছিল, কারণ জ্যাং খালা খাটো-পাতলা, সন্তান জন্ম দেওয়ার মতো মনে হয়নি!徐国宏 বাধ্য হয়ে জ্যাং ফেং-কে ছেড়ে সন্তান ধারণে সক্ষম荃玲-কে বিয়ে করেন। পরে জ্যাং ফেং শহরের এক কর্মীকে বিয়ে করেন, জেলা লাইব্রেরিতে চাকরি নেন, বছরে এক-দু’বার পরিবারের খোঁজ নিতে গ্রামে আসেন।

徐志 জেলা স্কুলে পড়ত, লাইব্রেরিতে পড়তে যেত, কখনো-সখনো বাসে ফিরতে গিয়েও জ্যাং খালার সঙ্গে দেখা হতো। বিশেষত, রবিবার গ্রামে ফিরত না, জ্যাং খালা তাকে বাড়িতে ডেকে আনতেন,徐志-এর কাছে তার স্মৃতি দারুণ। এসব কথা অবশ্য মা荃玲-র অজানা।

"徐志..." জ্যাং ফেং হাসিমুখে বললেন, "শুনলাম小美 বলেছে তুমি জেলায় দশম হয়েছো..."

"না, না..." 徐志 তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, "小美 ভুল বলেছে, আমি তেরো নম্বরে..."

小美 হলেন জ্যাং ফেং-র একমাত্র মেয়ে চেং মেই,徐志-এর মতোই জেলা স্কুলে পড়ে,徐志 যার থেকে এড়িয়ে চলত।

"তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছো?" জ্যাং ফেং হাতের জিনিসপত্র মাটিতে রেখে, গোলাপি ব্যাগ থেকে রুমাল বের করে কপালের ঘাম মুছলেন, আবার চুল পেছনে সরিয়ে চকচকে কপাল দেখালেন, "আমার মেয়ে小美 ইয়ানজিংয়ের কলেজে ভর্তির সাহস করেনি, শুধু হাইজিং শহরের শিক্ষক প্রশিক্ষণ কলেজ বেছে নিয়েছে।"

চেং মেই ইয়ানজিংয়ের কলেজে ভর্তি হয়নি শুনে徐志 অজান্তেই স্বস্তি পেল। জ্যাং খালা কিছু না বললেও,徐志 যখন তার বাড়ি যেত, তিনি চেং মেই-কে সঙ্গে দিতেন, সিনেমা দেখাতে পাঠাতেন,徐志 সত্যিই অস্বস্তিতে পড়ত।

"ওহ হো..."徐志 কিছু বলার আগেই荃玲 বাড়িয়েভাবে বললেন, "হাইজিং শহরও তো বড় শহর, ইয়ানজিং-এর মত না হলেও, তোমার মেয়ে সেখানে পড়বে, সেটাও কম কিসের!"

"জ্যাং খালা, আমি আপনার জিনিসগুলো নিয়ে যাই?" 徐志 দেখল জ্যাং ফেং ঠোঁটে হাসি, যেন荃玲-র বিদ্রুপে চুপিসারে হাসছেন, তাড়াতাড়ি徐宝-কে নামিয়ে বলল।

জ্যাং ফেং হাত তুলে বললেন, "লাগবে না, জিনিস কম, ভারী নয়। ছোট美-কে সঙ্গে নিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে খারাপ ফল করেছে, দিদার সামনে যেতে চায়নি, তাই আনিনি..."

荃玲 চুপ থাকা徐国宏-র দিকে তাকিয়ে বললেন, "成儿, তাড়াতাড়ি আপাকে ডেকে আন, তোর বাবা তো জেলা চেয়ারম্যানের বাড়িতে খেয়ে এসে এমন মাতাল, তাড়াতাড়ি তাকে ধরে আন!"

徐成 তখনো মুখে টফির মিষ্টিতে ডুবে ছিল, ডাক শুনে চমকে উঠল, তারপরই বুঝে গেল ও কি করতে হবে, ছুটে দৌড়ে গেল গ্রামের দিকে, চিৎকার করতে করতে, "দিদি, বাবা আর ভাইয়া এসেছে! বাবা জেলা চেয়ারম্যানের বাড়িতে খেয়ে মাতাল, তাড়াতাড়ি এসে ধরে নাও..."

徐成 দৌড়াতে দৌড়াতে চিৎকার করল, জানত না "ভাইয়া" বলাটা ভুল, তার কণ্ঠ শুধু গ্রামের চারপাশের পাখিদের উড়িয়ে দিল না, বরং প্রতিটি বাড়ির ধোঁয়ার ফাঁক দিয়ে মাটির ইটের ঘরের মানুষের কানে পৌঁছে গেল।

"国宏..." জ্যাং ফেং আসলে জিনিস তুলতে যাচ্ছিলেন, এবার তা নামিয়ে হাসিমুখে徐国宏-কে বললেন, "তোমাদের পরিবার আগে যাও, জেলা চেয়ারম্যানের বাড়িতে খাওয়া তো গর্বের বিষয়, আমি সামনে গেলে গ্রামের লোক প্রশ্ন করলে কি বলব জানি না..."

"হা হা..."徐国宏 হাবভাবহীনভাবে হাসলেন, মদের রঙে মুখ আরও লাল।

"চলো..."荃玲徐国宏-কে টেনে নিয়ে চললেন, যেন徐志-কে টানছেন, সহজেই এগিয়ে গেলেন, কিছুটা হেঁটে, তিনি আবার ঘুরে জ্যাং ফেং-কে বললেন, "খালা,志-র ভর্তি চিঠি এলে আপনাকে নিমন্ত্রণ করব!"

"না, না, দরকার নেই!" জ্যাং ফেং তাড়াতাড়ি হাত নাড়লেন, "তখন小美-র চিঠিও এসে যাবে, আমরাও আত্মীয়-স্বজনকে ডাকব, আপনাদের বিরক্ত করব না!"

"হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন!"荃玲 গর্বে মাথা তুললেন, "হাইজিংও বড় শহর, ওখানে পড়া অবশ্যই ভালো,小美 তো অনেক এগিয়ে!"

জ্যাং ফেং কথার ইঙ্গিত বুঝে একটু লজ্জিত徐志-এর দিকে তাকিয়ে হাসলেন, "তোমার徐志-ই তো সত্যিকারের ভাগ্যবান, ইয়ানজিং তো দেশের রাজধানী!"

荃玲 গর্বে মাথা নাড়লেন,徐志-কে বললেন, "চলো, আপা স্যুপ তৈরি করেছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে খেয়ে ঘুমোও, বাড়িতে এমনিতেই বেশি খেতে পারবে না..."

徐志 আর মাকে কিছু বলতে দিল না, তাড়াতাড়ি徐宝-কে কোলে নিয়ে জ্যাং ফেং-কে বলল, "খালা, আমরা চললাম!"

"যাও, যাও..." জ্যাং ফেং এই ছেলেটির দিকে তাকালেন, যার মধ্যে তরুণ 徐国宏-এর কিছুটা ছায়া, হাসিমুখে হাত নাড়লেন।

"বাবা,志, তোমরা ফিরেছ?" দূর থেকে徐志-এর দিদি徐爱果荃玲-র কথার ইশারায় দৌড়ে এলেন, "জেলা চেয়ারম্যানের বাড়িতে খেয়ে পেট ফেঁটে গেছে বুঝি..."

徐志 লজ্জায় মাথা নিচু করে তৃতীয় ভাইকে কোলে নিল, তাড়াতাড়ি অন্ধকার পাহাড়ি পথের দিকে এগিয়ে গেল।

পুনশ্চ: নতুন বইয়ের বিকাশে আপনাদের স্নেহ অপরিহার্য। সুপারিশ, ক্লিক, মন্তব্য—সবই পুষ্টি। ভালো লাগলে অনুগ্রহ করে সমর্থন দিন, সকল রকম সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ!