অষ্টম অধ্যায়: বজ্রপাতের চিহ্ন

অন্তত কান পর্যন্ত পৌঁছানো চৌনলিংয়ের থালাভাঙা আর গালমন্দের শব্দে, শুজি হঠাৎ এলোমেলো স্বপ্নের জগৎ থেকে জেগে উঠল! শুজি উঠে বসতে চেষ্টা করল, কিন্তু শরীরের সমস্ত জায়গায় ব্যথা আরও বেড়ে গেছে, গত রাতের চেয়েও বেশি! বিশেষ করে, শুজি অনুভব করল মাথা খুব ব্যথা করছে, যেন কুড়াল দিয়ে ফাটানো হয়েছে, অথবা পানীয় অত্যাধিক গ্রহণের পরের মাথাব্যথা।

“সূর্য তো পেছন পর্যন্ত এসে গেছে, এখনো বেরোও না, আজ শহরে যাওয়ার দরকার নেই!” ঘরের বাইরের চৌনলিং ঘরের শব্দ শুনে চিৎকার করল, তবে তার গলা গতকালের মতো তীক্ষ্ণ নয়, এক রাতের পর তার রাগ অনেকটা কমে গেছে।

শুজি চোখে ঘুমের ছাপ নিয়ে তাকাল উজ্জ্বল রোদে, মনে মনে ভাবল, খারাপ হয়েছে। সে জানে, গ্রাম থেকে পাহাড়ের বাইরের রাস্তা পর্যন্ত হাঁটতে প্রায় এক ঘণ্টা লাগে, গাড়িতে উঠেও শহরে যেতে আরও এক ঘণ্টা, লিয়াংলিং গ্রামের মানুষ শহরে যেতে সাধারণত পাঁচ-ছয়টার দিকে বেরোয়, এখন সময় যদি নয়টা না হয়, আটটা তো হবেই, সকালবেলা শেষ বাসটা যায় সাড়ে নয়টায়, যদি আর না বেরোয়, আজ সত্যিই শহরে যেতে পারবে না।

শুজি দাঁতে দাঁত চেপে বিছানা থেকে উঠে, নিজের শরীরের ক্ষতগুলো দেখল, অধিকাংশই সেরে গেছে, সে জানে, দিদি ঈশ্বরের পাথরের গুঁড়া দিয়ে সেগুলো মলম দিয়েছে। তাই দ্রুত ঘরের বাইরে গিয়ে ঠান্ডা পানিতে মুখ ধুয়ে নেওয়ার পর, শুজি প্রশ্ন করতে চাইল, তখনই দেখল, দিদি শু-আইগুও ডান হাতে কাস্তে, বাঁ হাতে একটা বাঁশের ঝুড়ি, ঝুড়িতে সদ্য কাটা তাজা ঘাস।

“শু, উঠে পড়েছ?” শু-আইগুও একবার তাকিয়ে ডাকল, উত্তর আশা না করে নিজে থেকে উঠানের এক কোণে গিয়ে ঘাসগুলো ভেড়ার খাঁচায় ফেলল। “মে… মে…” কয়েকটা ভেড়া ঘাস খেতে শুরু করল, শু-আইগুও ঝুড়ি আর কাস্তে দেয়ালঘেঁষে রেখে, পাশের কলসি থেকে রং উঠে যাওয়া বড় কাপ তুলে, ঢাকনা খুলে এক কাপ ঠান্ডা পানি নিয়ে গলাধঃকরণ করল। তারপর শুজিকে দেখে অবাক হয়ে বলল, “তুমি একটু বেশি ঘুমাতে পারতে না?”

“আজ তো শহরে যাওয়ার কথা?” শুজি জানে, দিদি ক্লান্ত, তাই পানি শেষ করার পরই তাড়াহুড়ো করল, “দিদি, কেন আমাকে আগে ডাকলে না?”

“তোমার মাথা এখনো জ্বরায়িত?” শু-আইগুও অন্য কিছু না বলেই কাছে এসে হাত দিয়ে শুজির মাথা ছুঁয়ে কপালে ভাঁজ তুলল, “কেন এখনো গরম?”

“হালকা জ্বর, কোনো সমস্যা নেই!” শুজি অবজ্ঞার সুরে বলল, “চলো তাড়াতাড়ি, আর দেরি করলে সত্যিই সময় পাওয়া যাবে না!”

“আজ নয়, কাল যাবে!” শু-আইগুও হাসল, “তুমি তো গতকাল…”

“আজও যাবে না?” চৌনলিং যদিও চুপ ছিল, কিন্তু পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিল, দিদি কাল বলতেই চিৎকার করল, “তোমরা কি বাড়িতেই মরতে চাও?”

“মা…” শু-আইগুও চৌনলিংয়ের গালমন্দের অভ্যস্ত, বিশেষ মনোযোগ দিল না, বলল, “শু গত রাতে উচ্চ জ্বর নিয়ে ছিল, আজও পুরোপুরি ভালো হয়নি…”

শু-আইগুও কথা শেষ করার আগেই চৌনলিং বলল, “সে তো ছোট থেকেই জ্বরে ভুগেছে, এখন মাথা গুলিয়ে গেছে, শহরে না গেলে পরে কী করবে কে জানে!”

মায়ের তাড়নায় শু-আইগুও একটু দ্বিধায় পড়ল, শুজি লাফিয়ে উঠল, “চলো দিদি, আর না গেলে আজ কিভাবে কাটবে জানি না!”

বলেই শুজি চৌনলিংকে বলল, “মা, আমি রাতে সহপাঠীর বাড়ি থাকব, কয়েক দিন ফিরব না, স্কুলে কোনো খবর থাকলে দিদি নিয়ে আসবে, না থাকলে… আমার ফোনের অপেক্ষা করো!”

চৌনলিং শুজির দিকে একবার তাকিয়ে কিছু বলল না, ঘরে ফিরে গেল।

“চলো দিদি…” শুজি দেখল মা উপেক্ষা করছে, আবার তাড়াল।

“ঠিক আছে!” শু-আইগুও মাথা নেড়ে নিজের ঘরে গেল, একটু পরেই কিছু বাঁশের ঝুড়ি, ঝুড়ি বের করল, ঝুড়িতে খালি নয়, শুজি গত কদিনে বাঁশের ফাল দিয়ে বানানো ছোট ছোট প্রাণী, সকালেই তৈরি ছিল!

শুজি ঝুড়িগুলো হাতে নিতে যাচ্ছিল, চৌনলিং ঘর থেকে বের হয়ে এক হাতে কিছু খুচরা টাকা, অন্য হাতে একটা রুটি দিয়ে শুজিকে বলল, “সহপাঠীর বাড়িতে কিছু কিনে নিও, যেন লজ্জা না পাও!”

শুজি সহপাঠীর বাড়িতে থাকতে অভ্যস্ত, কিছু কেনার দরকার নেই, সে জানে মা এটাকে পকেটমানি হিসেবে দিয়েছে, নিতে চাইছিল না, কিন্তু দিদি ঝুড়ি রেখে আবার ঘরে দৌড় দিল, হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, তাড়াতাড়ি টাকা নিয়ে নিজের পকেটে রাখল, তারপর বড় করে রুটি খেতে লাগল।

“হিক…” শুজি দ্রুত খেয়ে ঢেঁকুর তুলল, চৌনলিং গালমন্দ করল, “তোমার আগের জন্মে কি না খেয়ে মরেছিলে? একটু ধীরে খেতে পারো না…”

“মা, একটু পানি দাও…” শুজি ক্ষুধার্ত দেখালেও খেতে খেতে বলল।

চৌনলিং তাকে একবার তাকিয়ে পানি কলসির দিকে গেল।

এ সময়, শু-আইগুও হাতে এক ফুট চওড়া বাক্স নিয়ে চৌনলিংয়ের পানি তোলার পেছন দিকে তাকিয়ে, দৌড়ে উঠান ছাড়ল।

চৌনলিং শব্দ শুনে ঘুরে তাকাতে চাইছিল, শুজি আগে গিয়ে তার দৃষ্টি আটকাল, বলল, “মা, দাও!”

“ওহ…” চৌনলিং কাপটি শুজিকে দিয়ে দেখল, শুজি শেষ টুকরো রুটি খেয়ে গিলে ফেলল, বলল, “ভর্তি বিজ্ঞপ্তি না আনলে বাড়িতে ফিরে এসো না!”

“উঁ…” শুজি এভাবে উত্তর দিয়ে বাঁশের ঝুড়ি নিতে গেল, এ সময় শু-আইগুও বাইরে থেকে দৌড়ে এসে আগে নিয়ে নিল, বলল, “চলো তাড়াতাড়ি! গাড়ি মিস হয়ে যাবে।”

দরজায় পৌঁছালে, শু-আইগুও চৌনলিংকে বলল, “মা, ভেড়াকে একটু পানি দিও, আমি রাতে ঘাস কেটে দেব!”

“ওহ…” চৌনলিং এসে পড়েছিল, শু-আইগুওর কথা শুনে আবার ভেড়াকে পানি দিতে গেল, শু-আইগুও আর শুজি উঠান পেরিয়ে বেরিয়ে গেল, শুজি দিদির সঙ্গে বাক্সটা হাতে নিল, তাড়াহুড়ো করল।

বাক্সটা বেশ ভারী, রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে শুজি জিজ্ঞাসা করল, “দিদি, এটা কি চেংভাইকে পাঠাতে হবে?”

শু-আইগুওর মুখে একটু লাল ভাব, মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, তার চিঠিতে লিখেছে, গতবার আমাদের গ্রামে খনি নমুনা কম পেয়েছে, আরও কিছু লাগবে, আমি ওর সঙ্গে খনি দেখেছিলাম, তাই কিছু তুলে দিয়েছি…”

শুজি যার কথা বলছে, চেং-মিংইউ, গত বছর গ্রীষ্মে জিনবাওলিংয়ে খনি অনুসন্ধানে আসা এক তরুণ, শুজি তাকে তেমন দেখেনি, শুধু দিদির মুখে শুনেছে, তরুণটি চলে যাওয়ার পর দিদি মাঝে মাঝে তার চিঠি পায়, এমনকি বাবা-মার অজান্তে কিছু পাঠিয়েছে। তাই এবার দিদি তাড়াহুড়ো করে ঘরে গিয়ে বাক্স নিতে দেখে শুজি বুঝল, দিদির শহরে যাওয়ার অন্য উদ্দেশ্য আছে।

“দিদি!” শুজি একটু বিরক্ত হয়ে বলল, “চেংভাই তো তোমাকে আবার দেখতে চায়…”

“অনেক দূর!” শু-আইগুও ঠোঁট কামড়ে উত্তর দিল, “ওর আসতে অনেক খরচ পড়ে…”

“তুমি পাথর পাঠাতে খরচ হয় না?” শুজি ভারী বাক্স নিয়ে ক্লান্ত, সে জানে ভেতরে সব ভারী পাথর।

“ঠিক আছে, শু…” শু-আইগুও চেং-মিংইউ নিয়ে কথা বাড়াতে চাইছে না, দ্রুত প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “তোমার বাঁ হাতের তর্জনীর নখে কী আছে?”

“কী আছে?” শুজি অবাক হয়ে বাঁ হাতের বাক্স বদলে ডান হাতে নিল, হাত তুলে ধরল…

“আহা?” শুজি যখন নখের নিচে বজ্রের চিহ্ন দেখল, অবাক হয়ে চিৎকার করে উঠল, মনে পড়ল গত রাতের অন্ধকার স্থান। শুজি ভেবেছিল সেটা স্বপ্ন, কিন্তু নিজের হাতের তর্জনীর অজানা চিহ্ন দেখে, আর সেই স্থানের নয়টি আলোকস্তম্ভের মধ্যে ঠিক একই বজ্রের চিহ্ন, সে বুঝল… সে স্বপ্ন দেখেনি।

“শু…” শুজির মুখ ফ্যাকাশে দেখে শু-আইগুও ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলল, “কি হয়েছে? গত রাতে কিছু ঘটেছিল?”

“আমি জানি না…” শুজি ভেতরে ভীত, কিন্তু গত রাতের ঘটনা তার জানা নেই, সে থেমে গিয়ে দূরের পাহাড়ের দিকে তাকাল, স্বপ্নের মতো গলায় বলল, “গত রাতে কি হয়েছিল?”

“আকাশে বজ্র পড়ার শব্দ…” শু-আইগুওও থেমে গিয়ে উদ্বিগ্ন চোখে শুজিকে আর দূরের পাহাড়ের দিকে তাকাল, ব্যাখ্যা করল, “আমি ভাবলাম, কয়লা খনিতে বিস্ফোরণ…”

“বিপ… বিপ…” ঠিক তখনই, দূরে গাড়ির হর্ন বাজল, যদিও দূর থেকে শোনা যাচ্ছে, শু-আইগুও জানে, এটা গাড়ির চালক পাহাড়ের গ্রামের মানুষকে তাড়াতাড়ি আসার জন্য সতর্ক করছে।

“তাড়াতাড়ি দৌড়াও…” শু-আইগুও শুজিকে টেনে বলল, “ভেবে লাভ নেই! তুমি ভালো আছো, সেটাই যথেষ্ট!”

“উঁ, উঁ…” শুজি যেন ঘুম ভেঙে উঠে, হাতে ভারী পাথর নিয়ে, দিদির পেছনে হরিণের মতো ছুটতে লাগল।

তাড়াহুড়ো করে, অবশেষে সদয় চালকের অপেক্ষায়, শু-আইগুও আর শুজি জিংএল জেলার শহরের বাসে উঠল।

বাসটা পুরোনো, গরমে ভেতরে দুর্গন্ধ, জানালা খোলা থাকলেও বিশেষ বাতাস আসে না, কিন্তু শুজি এসব নিয়ে ভাবল না, শক্ত আসনে বসে বাক্সটা হাঁটুতে রেখে আধা মুষ্টি করে বাঁ হাতের তর্জনীর ভেতরটা গোপনে দেখার চেষ্টা করল। এর আগেই, “কহ কহ…” পাশে পঞ্চাশ বছরের কৃষক কাশতে শুরু করল, শুজি ভয় পেয়ে দ্রুত মুষ্টি বন্ধ করল, আঙুল লুকিয়ে ফেলল।

একবার তাকিয়ে দেখল কৃষকটা তার দিকে মনোযোগ দেয়নি, মাথা নিচু করে ঘুমিয়ে মনে হচ্ছে।

শু-আইগুও সামনের আসনে বসে, টিকিট কিনে শুজির দিকে তাকিয়ে চুপে বলল, “শু, তুমি ঠিকভাবে ঘুম করোনি, একটু ঘুমিয়ে নাও, বাজারে পৌঁছলে আমি ডাকব!”

শু-আইগুও যে বাজারের কথা বলছে, সেটা জিংএল শহরে নয়, বরং চংসি গ্রাম আর এইচ জেলার সীমান্তে, শুজি বানানো বাঁশের ঝুড়ি, ছোট প্রাণী সেখানে বিক্রি হয়।

“ঠিক আছে…” শুজি বসতে না বসতেই মাথা ব্যথা শুরু হলো, ভারী বাক্স নিয়ে দৌড়িয়ে ঘাম ঝরছিল, গাড়িতে বসে বাতাসে ঘুম পাচ্ছিল, তাই চোখ বন্ধ করে মাথা জানালার ফ্রেমে রেখে ঘুমিয়ে পড়ল।

পুনশ্চ: নতুন বইয়ের বিকাশের জন্য যত্ন প্রয়োজন, সুপারিশ, ক্লিক, মন্তব্য—সবই পুষ্টি। পছন্দ হলে দয়া করে সমর্থন করুন, সব রকম সমর্থনের জন্য কৃতজ্ঞ! ছোট দ্বান তানহুয়া-র নতুন বই সম্পর্কে জানতে চাইলে, পাবলিক ওয়েচ্যাট অ্যাকাউন্টে খুঁজে যোগ দিন।