অধ্যায় ২০: বিস্ময়কর "অনুমান" ক্ষমতা

পৃথিবীর একমাত্র সাধক শিক্ষিত যুবক ছোট দান 2974শব্দ 2026-03-04 20:16:19

শু জি আত্মবিশ্বাসে উজ্জ্বল হয়ে ওঠা বাই ইউনপেং-এর দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন তার মনে কী চলছে। বাই ইউনপেং আর তিনি, দু’জনেই গ্রাম থেকে উঠে আসা ছেলে; শহরের ছেলেদের সঙ্গে তুলনায়, খাওয়া-দাওয়া বা দৈনন্দিন ব্যয়-ব্যবস্থায় তারা কোনোক্রমেই পেরে ওঠে না। প্রকৃতপক্ষে তাদের একমাত্র সম্বল—ভালো ফলাফল আর এক অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ। তবে বাই ইউনপেং কোনোদিনই পড়াশোনায় শু জির সমকক্ষ হতে পারেনি; প্রথম শ্রেণি থেকেই দুইজনের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলে আসছে। জেলা উচ্চবিদ্যালয় থেকে শুরু করে বর্তমান উচ্চমাধ্যমিক পর্যন্ত, প্রতিবারই বাই ইউনপেং শু জির কাছে পরাজিত। এবার ব্যতিক্রম ঘটেছে—বাই ইউনপেং নিজেকে ছাড়িয়ে গেছে, আর শু জি যদিও প্রায় একই নম্বর পেয়েছে, তবুও তার ডাকপত্র আসেনি। স্পষ্টভাবেই, সে এবার হেরে গেছে। বাই ইউনপেং অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে, তাই তার এই উচ্ছ্বাসও স্বাভাবিক।

“এটাই তো সময়ের খেলা—যেমন নদীর এপার, তেমনি ওপার!” শু জি হাসতে হাসতে হাত বাড়িয়ে বলল, “অভিনন্দন, বাই ইউনপেং! শেষমেশ তুমি স্বপ্নের ইয়ান লিগং বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকে পড়েছো!”

আঠারো-উনিশ বছরের এক উচ্চমাধ্যমিক ছাত্র তার অধিকাংশ সময় কাটায় স্কুলে, জীবন এখনও পৃথিবীর কুটিলতায় কলুষিত হয়নি। বাই ইউনপেং-এর মনে এক ধরনের ছোটো মনোভাব আর হিংসা থাকলেও, শু জির এমন উদার আচরণ দেখে সে নিজেই একটু লজ্জিত হয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ ইতস্তত করে সে হাত বাড়িয়ে শু জির হাতে ধরল, বলল, “তুমিও চেষ্টা করো, আমি ইয়ানজিং-এ অপেক্ষা করব তোমার জন্য, আগামী বছর…।”

“চলো, চলো, খেলতে আসো!” পরিবেশ একটু স্বাভাবিক হতেই ঝেং হং সুযোগ নিয়ে ডাক দিল।

“চলো, শু জি, চল আমরা একে-অপরের বিরুদ্ধে খেলি…” হাসতে হাসতে ঝেং হং-এর বাড়ানো কিউ-স্টিকটি হাতে তুলে নিল বাই ইউনপেং।

বাই ইউনপেং-এর সঙ্গে একক খেলা আর মো পিং-এর সঙ্গে খেলা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার—শু জি একবার চোখ পাকিয়ে বলল, “আমি তো তোমার মতো ভালো পুল খেলতে পারি না, এভাবে জিতে লাভ কী?”

“যেভাবেই হোক, তোমাকে হারালেই হলো!” বাই ইউনপেং হয়তো একটু আগে নিজের রুক্ষতা ঢাকতে চাইল, হাসতে হাসতে উত্তর দিল।

শু জি একটু ভেবে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা রোগা ছেলেটার দিকে তাকিয়ে বলল, “ঝাং ইয়াওজু কি তোমাকে হারাতে পারবে?”

বাই ইউনপেং গর্বে বলল, “ও আমার প্রতিদ্বন্দ্বীই নয়! ছোটবেলা থেকেই গ্রামের মোড়ে টিনের টেবিলেই তো বড় হয়েছি!”

বাই ইউনপেং যে একটু বাড়িয়ে বলল, সেটা শু জি জানে। কারণ বাই ইউনপেং-এর বাড়ি গ্রামের মোড়েই, আর দরজার সামনেই একটা সাদামাটা পুল টেবিল সবসময় রাখা থাকে। সে闲暇 পেলেই একটু খেলতে বসে—অবশ্যই তার দক্ষতা অনেক বেশি।

“ঝাং ইয়াওজু...” শু জি ডাক দিল, “তুমি আমার সাথে বাই ইউনপেং-কে চ্যালেঞ্জ করো!”

ঝাং ইয়াওজু বাই ইউনপেং-এর দিকে একবার দেখে অবজ্ঞাভরে বলল, “যাব না, ওর খেলাধুলার আদব-কায়দা নেই!”

“তোমারই আদব-কায়দা নেই!” বাই ইউনপেং চটে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “তোমারই মানুষ হিসেবে গুণ নেই, চরিত্রও নেই…”

বাই ইউনপেং-এর এমন আচরণ দেখে শু জি মনে মনে মাথা নেড়ে হাসল।

“আমি আসছি…” চেং মেই কিউ-স্টিকটা বন্দুকের মতো কাঁধে তুলে সাহসী গলায় বলল।

শু জি তৎক্ষণাৎ বাই ইউনপেং-কে উদ্দেশ্য করে বলল, “চলো, আমরা দু’জনে তোমাকে চ্যালেঞ্জ করব!”

বাই ইউনপেং চটে গিয়ে ঝাং ইয়াওজুর দিকে তাকিয়ে, যার সে কোনো ভ্রুক্ষেপই করছে না, টেবিলের সামনে এসে বেশিরভাগ বলগুলো পকেটে রেখে দিল, রেখে দিল নয়টা রঙিন বল আর একটা সাদা বল। শু জি বুঝে গেল, এটা আমেরিকান ‘নাইন-বল’ খেলা। একবার একটা সিনেমায় সে এটা দেখেছিল, তাই কেউ বোঝানোর প্রয়োজন হয়নি—দেখেই নিয়মটা আন্দাজ করে ফেলেছিল।

বাই ইউনপেং আর চেং মেই খেলা শুরু করল। শু জি মনোযোগে টেবিলের দিকে তাকিয়ে, চেং মেই-এর বলের গতি আর ঘূর্ণন খেয়াল করতে লাগল—তার মধ্যে এক ধরনের নিখুঁত গণনার স্পষ্ট ছাপ।

খেলার মাঝপথে, চেং মেই-এর মারার জন্য পাঁচ নম্বর বলটা ছয় নম্বর দিয়ে বাধা পেয়েছে। চেং মেই এদিক-ওদিক হাঁটছে, কিউ-স্টিক দিয়ে মাপছে, মনে হচ্ছে সে একটা রিকশে (রিবাউন্ড) শট মারতে চাইছে। সে মেপে যখন বাঁকতে যাবে, হঠাৎ শু জি বলে উঠল, “চেং মেই, এদিকে মারো…”

বলতে বলতে সে চেং মেই-এর মাপা জায়গায় গিয়ে একটা পয়েন্ট দেখিয়ে দিল।

“ওখানে?” চেং মেই একটু থমকে গেল, আবার দূরের পাঁচ নম্বর বলটা দেখে বলল, “ওদিক থেকে তো পাঁচ নম্বরে মারা যাবে না!”

“চিন্তা কোরো না…” শু জি নেমে, চোখ কুঁচকে দেখে, তারপর চেং মেই-এর পাশে এসে বলল, “তুমি তো বলছিলে ঘূর্ণন বল মারতে পারো? ষাট শতাংশ শক্তিতে, একটা বামঘূর্ণন দিয়ে দেখো…”

“শু জি, তুমি কী ভাবছো?” বাই ইউনপেং কটাক্ষ করে বলে উঠল, “বুঝো না, তাহলে ভুলভাল নির্দেশ দাও না! এভাবে তো মাথার বদলে পিছন দিয়ে খেলা হচ্ছে!”

“তোমারই মাথা পিছন!” চেং মেই ক্ষোভে চিৎকার করে উঠল।

বাই ইউনপেং হঠাৎ বুঝে, লজ্জায় মুখ লাল করে চুপ হয়ে গেল।

চেং মেই গম্ভীর হয়ে সামনে ঝুঁকে তাকাল, শু জি হঠাৎ চোখের সামনে শুভ্রতার একটা ঝলক দেখতে পেল—সে যেন চোখের সামনে সাদা মেঘের মতো কিছু দেখল।

“গিল গিল…” শু জি গলায় গড়গড় করে লালা গিলল—হঠাৎ বুঝে গেল, কেন উচ্চমাধ্যমিকের ছেলেরা মেয়েদের সঙ্গে পুল খেলতে এত পছন্দ করে!

চেং মেই কিউ-স্টিক মেপে নিচ্ছিল, হঠাৎ মাথা তুলতেই শু জি-র দৃষ্টি পড়ল তার ওপর, সে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করল, বুঝে গেল, তার জামার গলার ফাঁকা অংশটা দেখা যাচ্ছে—নাক সিঁটকে ঠান্ডা একটা শব্দ করল। শু জি দ্রুত চোখ ফিরিয়ে নিল, চোখ রাখল নাকের ডগায়, মন রাখল নিজের মধ্যে।

“ঠক…” চেং মেই মোটা হাতটা বাড়িয়ে সজোরে ঠেলে দিল, কিউ-স্টিক লাগল সাদা বলের বামদিকে, সাদা বল টেবিলের কিনারায় গিয়ে একটা সুন্দর বাঁকা পথ ধরে ঠিক পাঁচ নম্বর বলের গা ঘেঁষে চলে গেল।

“দেখো তো…” বাই ইউনপেং অবজ্ঞাভরে বলল, “এই দিক থেকে কখনোই পাঁচ নম্বর…”

কিন্তু, কথাটা শেষ হতে না হতেই, সে চমকে তাকিয়ে দেখল, সাদা বল পাঁচ নম্বরকে ছুঁয়ে, টেবিলের অপর পাশে গিয়ে ধাক্কা খেয়ে রিকশে হয়ে সাত নম্বর বলের গায়ে লাগল, আর সেই সাত নম্বর বল আধা মিটার গড়িয়ে গিয়ে “ঠক…” করে নয় নম্বরের এক পাশে লাগল। এবার বলের গতি কমে এসেছে, নয় নম্বর বলটি ধীরে ধীরে পকেটের দিকে গড়িয়ে গেল; কিন্তু মাত্র দশ সেন্টিমিটার এগিয়ে থেমে গেল!

“দারুণ!!”—বলটা পকেটে না গেলেও, চেং মেই চিৎকার করে উঠল—মনে হয়, এ শটটা সে নিজেই মেরেছে কিনা সন্দেহ!

“শু… শু জি…” বাই ইউনপেং হকচকিয়ে ফিরে তাকাল, যেন ভূত দেখেছে, বলল, “তুমি বলতে চাও, এটা আগে থেকেই হিসেব করে রেখেছিলে?”

“অবশ্যই!” শু জি হালকা হাসল—সেই আত্মবিশ্বাস, যেটা ছিল যখন সে ক্লাসরুমে দাঁড়িয়ে সবার সামনে নিজের প্রশ্নের সমাধান বোঝাতো।

“অসম্ভব!” বাই ইউনপেং মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “তুমি যদি সোজা সাদা বল দিয়ে নয় নম্বরে মারতে পারো, আমি মানতাম। কিন্তু সাত নম্বর দিয়ে রিকশে নয় নম্বরে? আমাকে মারলেও আমি বিশ্বাস করব না! বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপেও এমন দক্ষতা কেউ দেখায়নি!”

“অজ্ঞতার সাহসই তো!” শু জি উত্তর দিল, “আমি তো খেলাটা জানি না—শুধু ভাবছিলাম, নয় নম্বরটা কীভাবে পকেটে ফেলা যায়, তাই হয়তো কিছু আজব চিন্তা মাথায় এসেছিল।”

“তুমি জানো না!” বাই ইউনপেং টেবিলটা চাপড়ে বলল, “আমাদের এই টেবিলটা আসলে ঠিকঠাক নয়, কাপড়টা খসখসে, কিনারাগুলো ভাঙা, তাই খেলতে কষ্ট হয়। যদি চেং মেই একটু বেশি জোরে মারত, বলটা ঢুকে যেত। মানে, তোমার হিসেব খুব নিখুঁত—যদি স্ট্যান্ডার্ড টেবিল হতো, বলটা ঠিকই পকেটে চলে যেত!”

“হা হা, ঠিকই তো!” শু জি হাসল, “আমি ওটা হিসেব করিনি।”

“এখন এটা হোক…” বাই ইউনপেং টেবিলের বলগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল, “এবার যদি তুমি মারো, নয় নম্বরটা পকেট করতে পারো? যদি সত্যিই পারো, সারাজীবন তোমার কাছে মাথা নোয়াব!”

শু জি নিচে তাকিয়ে বলল, “না, এবার পারব না। একটু আগে একটা কোণ পেয়ে গিয়েছিলাম, এখন আর খুঁজে পাচ্ছি না।”

“হুঁ…” বাই ইউনপেং লম্বা নিঃশ্বাস ছাড়ল, “ভাগ্যিস পারো না—ওটা যদি পারতে, তোকে সত্যিই আজব কিছু ভাবতাম, হয়তো চীনা বিজ্ঞান একাডেমিতে ফোন করে তোকে কেটে কেটে পরীক্ষা করতাম!”

“ধ্বংস…” বাই ইউনপেং-এর কথা আসলে নিছক মজা—তবু শু জি-র মনে বাজল বজ্রের মতো। সে হঠাৎ থমকে গেল, মনে মনে আঁতকে উঠল—‘ঠিকই তো, আমি জানি না আমার মধ্যে কী ঘটেছে, কিন্তু নিশ্চিতভাবেই কিছু একটা ঘটেছে! এই পরিবর্তন, আমি কিভাবে অন্যদের জানাতে পারি? না, কাউকে বলা যাবে না—কাউকেই না…’

শু জি যখন অন্যমনস্ক, বাই ইউনপেং ইচ্ছে করে জোরে কিউ-স্টিক চালিয়ে পাঁচ আর ছয় নম্বর বল পকেটে পাঠালো—পাশের কয়েকজন মেয়ে হাততালি দিয়ে উঠল। চেং মেই-ও একটা বল মারল, কিছু হলো না, বাই ইউনপেং-এর দিকে বিরক্তিতে তাকাল। তারপর ভাবনায় ডুবে থাকা শু জি-র কাঁধে আলতো চাপ দিয়ে শান্ত কণ্ঠে বলল, “তুমি ঠিক আছো তো?”

শু জি হুঁশ ফিরিয়ে মাথা নাড়ল, “কিছু হয়নি!”

“আহা, দোস্ত…” চেং মেই শু জির কাঁধে চাপড়ে বলল, “এমন সুন্দরী মেয়ে তো দুনিয়ায় অনেক আছে! আমি তো আগেই বলেছিলাম, লিয়াও ইউরং তোমাকে শুধু ব্যবহার করছিল, তুমি শুনলে না। এখন সে বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকে গেছে, তোমার বাড়ির অবস্থা ভালো না, তুমি ঢুকলেও সে তোমাকে পছন্দ করত না!”

“আহ…” শু জি সুবিধামতো দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ঠিকই বলেছো, আমি তো ছোট, জীবন বুঝি না এখনও!”

“হি হি…” চেং মেই গলা নামিয়ে বলল, “তুমি তো আসলেই ছোট! আমার মা বলেছে, তোমার মা তোমার বয়স বাড়িয়ে স্কুলে ভর্তি করিয়েছিলেন…”

“তুমি জানলে কীভাবে? আমি তো জানি না?” শু জি অবাক হয়ে টানা দু’বার প্রশ্ন করল।

চেং মেই হাসল, “তখন তুমি খুব ছোট ছিলে, জানবে কীভাবে?”

“অসম্ভব!” শু জি মাথা নাড়ল, “আমি যত ছোটই হই, নিজের জন্ম সাল জানি না—এমনটা কীভাবে হয়?”

“তোমাদের পালা…” পাশে বাই ইউনপেং তাড়াহুড়া করল।