অষ্টম অধ্যায়: চীনে প্রত্যাবর্তন প্রথম পর্ব

পৃষ্ঠা (১/৩)
প্রথম অধ্যায়
ছোট্ট স্যুপারমার্কেটের বাইরে দাঁড়িয়ে সোহোর রেডিও প্রোগ্রাম শেষ হওয়ার পর, দুআন টিয়ানলাং খালি কমলার রসের বোতলটি কুড়িয়ে ফেলে, রাস্তার ধারে গিয়ে একটি ট্যাক্সি থামালেন।
“কোথায় যাব?”
গাড়ি চালাচ্ছিলেন প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের এক বড়ভাই। ওয়াং লিয়ান এবং ফাং চংয়ের কারণে, দুআন টিয়ানলাং এই বয়সী লোকদের প্রতি বিশেষ একটা স্নেহ অনুভব করতেন, তাই তিনি সামনের আসনে বসলেন।
“জিনবিহুইহুয়াং,” দুআন টিয়ানলাং উত্তর দিলেন।
“খেলতে যাচ্ছ?” চালক হাসিমুখে বললেন, “এখন একটু আগেই, দুপুরের শো প্যাকেজটা নিলে তো অনেক সস্তা পড়বে।”
দুআন টিয়ানলাং সেই দয়ালু হাসি দেখে ব্যাখ্যা দেওয়ার কথা ভুলে গিয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।
গাড়ি চালানোর কিছুক্ষণ পর হঠাৎ এগিয়ে যান বন্ধ হয়ে গেল, সম্ভবত সামনের কোনো দুর্ঘটনার কারণে।
সাধারণত, যানজটের সময় চালকরা বেশ অসন্তুষ্ট হয়ে ওঠেন, বিশেষ করে যারা গাড়ি চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করেন। কারণ তাদের জন্য সময়ই অর্থ, রাস্তার মধ্যে সময় নষ্ট করে লাভ নেই।
কিন্তু এই চালক অন্যদের মতো ছিলেন না, তিনি হালকা গলায় বললেন, “কেন এত অবহেলা?”
তারপর রেডিও চালু করে জানালার পাশে ঠায় দাঁড়িয়ে বাইরে তাকালেন।
চালকের এই স্বস্তিদায়ক মনোভাব দেখে দুআন টিয়ানলাং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “দাদু, যানজট হলেও কি আপনি কখনো অবসন্ন হন না?”
“কেন অবসন্ন হব? জানো, প্রতিটি যানজটই যেন ঈশ্বর আমাদেরকে এই পৃথিবীর সৌন্দর্য উপভোগ করার জন্য থামিয়ে রাখার ইঙ্গিত।” চালক পেছনে ফিরে তাকিয়ে বললেন।
“হা...?” দুআন টিয়ানলাং কিছুটা অবাক হয়ে বললেন, “যানজটকে এভাবেও দেখা যায়?”
“কেন দেখা যাবে না?” চালক হাসলেন।
দুআন টিয়ানলাং কিছু বলতে পারলেন না, সত্যিই কেন দেখা যাবে না?
“কিন্তু শহরে তো দেখার মতো কি আছে?” তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন।
“অনেক কিছুই আছে, রাস্তায় অনেক সুন্দরী নারী, আশেপাশে অনেক উঁচু বিল্ডিং, সবই সুন্দর।” চালক বললেন।
“কিন্তু এসব কিছু আপনার নয় তো?”
“তাই কী?” চালক হাসলেন, “আমি যদিও কয়েক মিনিটের জন্যই উপভোগ করি, কিন্তু যারা এই বিল্ডিং আর সুন্দরীদের মালিক তারা হয়তো এক মিনিটও ভালো করে দেখেন না।”
দুআন টিয়ানলাং কিছুক্ষণ ভাবলেন, “আপনার দৃষ্টিভঙ্গি বেশ আলাদা।”
“যখন তুমি আমার বয়সে পৌঁছাবে, তখন বুঝবে। মালিকানা মানে হাতের কাছে কি আছে তা নয়, বরং হৃদয়ে কি আছে তা।” চালক হাসলেন।
“আর বন্ধুরা? যদি আমাদের ভুলে তারা মারা যায়, তখনও কি আমরা তাদের রাখি?”
চালক গাড়ির গতি একটু ধীর করে, অবাক হয়ে বললেন, “বন্ধু? মারা গেছে?”
দুআন টিয়ানলাং চোখ মেলে সামনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “শুধু উদাহরণ দিলাম।”
চালক আর কিছু বললেন না, নীরবে গাড়ি চালালেন, পরিবেশ কিছুটা গম্ভীর হয়ে উঠল।
ট্যাক্সি দ্রুত শাংহাইয়ের রাস্তায় ছুটে চলল, অসংখ্য দৃশ্য দুআন টিয়ানলাংয়ের চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে গেল।
এই দ্রুত গতি তাকে আবার স্মরণ করিয়ে দিল প্রুশকিনের সঙ্গে তিনি যখন পুরানো কারখানার দিকে ছুটছিলেন—দ্রুত গতি, তারপর গোলাগুলির শব্দ, ঝলমলে আগুন, গভীর অন্ধকার রাত...
“দুঃখিত, একটু ধীর গতি চালাতে পারবেন?” তিনি মাথা ঘুরে বললেন।
“তোমার কি হয়েছে? অসুস্থ?”
“না, আমি একটু হাঁপিয়ে পড়েছি। একটু হাঁটতে চাই।”
“ঠিক আছে, একটু তাজা বাতাস নাও।” চালক গাড়ি ধীরে করে পার্শ্বে দাঁড় করালেন।
দুআন টিয়ানলাং ট্যাক্সি মিটারের দিকে তাকিয়ে টাকা দিতে যাচ্ছিলেন, চালক তার কাঁধে হাত রাখলেন, “ছেলে, টাকা লাগবে না।”
দুআন টিয়ানলাং অবাক হয়ে চালকের দিকে তাকালেন।

পৃষ্ঠা (২/৩)
“তোমার মন খারাপ দেখছি, তাই তোমাকে একটা ভালো খবর দিলাম, আশা করি মন ভালো হবে।” চালক হাসলেন।
দুআন টিয়ানলাং চালকের দিকে তাকিয়ে একসময় মেনে নিলেন, “ধন্যবাদ।”
“আমি জানি তুমি কী করেছ, কিন্তু যদি ভুল হয়, মন দিয়ে সংশোধন কর, শুধু দোষারোপ করো না।” গাড়ির দরজা খুলে নামার সময় চালক বললেন, “দোষারোপ এমন একটা জিনিস, যা শুধু বাজে গন্ধ ছাড়ায়, তবুও কাজ কোনো না।”
“এটা তো পুরনো সিনেমার ডায়ালগ।” দুআন টিয়ানলাং চোখ ঝাপসা করে বললেন, “তবে আমি কৃতজ্ঞ।”
এটি ছিল দুআন টিয়ানলাংয়ের জীবনে সবচেয়ে ভালো সেবা করা ট্যাক্সি চালক। যদি সারা বিশ্বের চালকেরা এমন বন্ধুত্বপূর্ণ হতেন, হয়তো সত্যিই পৃথিবী শান্তিতে ভরে যেত।
সেই দিন থেকে দুআন টিয়ানলাং ট্যাক্সি চালকদের প্রতি বিশেষ সদয় হয়ে উঠলেন, বিশেষ করে চল্লিশ-পঞ্চাশ বয়সী মধ্যবয়সী চালকদের প্রতি।
প্রতিবার এমন একজন চালকের সঙ্গে দেখা হলে তিনি দ্বিগুণ ভাড়া দিতেন, আর যখন অন্যরা অবাক হত তখন বলতেন, “তোমাকে একটা ভালো খবর দিলাম।”
অবশ্য এ কথা বলার সময় তার মন শান্ত ছিল।
হয়তো শাংহাইয়ের সূর্যালোক খুব শক্তিশালী নয়, তাই দুআন টিয়ানলাংয়ের জাপান থেকে আনা ছায়া পুরোপুরি মুছে যায়নি। কিন্তু যাই হোক, সে ফিরে এসেছে, আর পরিস্থিতি আরও খারাপ হতে পারে না।
“আশা করি সব কিছু ধীরে ধীরে ভালো হবে।”
দুআন টিয়ানলাং সাধারণত দ্রুত হাঁটেন, কিন্তু এখন একটু ক্লান্ত লাগছিল, ভিতর থেকে এক ধরনের গভীর ক্লান্তি অনুভব করছিলেন।
ফেইলং গ্রুপের কাজে যুক্ত হওয়ার পর থেকে লং গুহাই পুরোপুরি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, আগের রাতের গান-করা-বন্ধুদের সঙ্গে মজা করার দিনগুলি আর নেই।
তবুও, যতই ব্যস্ত হন, লং গুহাই প্রতি সপ্তাহে একবার জিনবিহুইহুয়াং অফিসে এসে কাজ করেন।
আজ লিং শুয়ে শাংয়ের সঙ্গে কথা বলার পর একটু সময় থাকায় তিনি অফিসে এলেন।
দশ মিনিটের মধ্যে দরজায় ‘ঠক ঠক ঠক’ শব্দ হলো।
“দরজা খোলা, নিজেরাই ঢুকো।”
লং গুহাই ঠোঁট চেপে বসে ছিলেন, মনোযোগ দিয়ে আর্থিক প্রতিবেদন দেখছিলেন।
দরজা খুলে একজন ঢুকলেন, লং গুহাই মাথা না উঁচু করে জিজ্ঞেস করলেন, “কি ব্যাপার?”
“আমার মতো অবস্থাকে কি ছুটি নেয়া হিসেবে ধরা হয়?”
লং গুহাই কপাল ভাঁজ করে বললেন, “অবশেষে ফিরে এসেছ?”
“তুমি তো একদম অবাক হও না।”
“অবশ্যই।” লং গুহাই হাসলেন, ফাইল রেখে উঠে দুআন টিয়ানলাংকে পানি দিলেন, “তুমি যাওয়ার সময় বেতন মিটিয়েছিলে না।”
“ধন্যবাদ।” দুআন টিয়ানলাং পানি নিয়ে পাশে রাখলেন, “তবে এখন পিপাসা নেই, পুরো বোতল কমলা রস খেয়েছি।”
লং গুহাই বসে বসে দুআন টিয়ানলাংকে মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, “তুমি অনেক ক্লান্ত দেখাচ্ছ।”
“হ্যাঁ, কিছুটা।”
লং গুহাই শরীর নাড়লেন, “তুমি হঠাৎ গোপনে চলে গিয়েছিলে চার মাস, ফিরে এসে ক্লান্ত, যেন অনেক কিছু কাঁধে নিয়ে এসেছো... বলো তো কি হলো?”
“আমি সুপারমার্কেট ম্যানেজারের প্রশিক্ষণে গিয়েছিলাম, একটু বেশি সময় নিলাম।” দুআন টিয়ানলাং ভ্রু উচু করে বললেন।
“আমরা দু’জনের ব্যাপার, তুমি কি আমাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করো না?” লং গুহাই একটু বিরক্ত হয়ে বললেন।
দুআন টিয়ানলাং মাথা তুললেন, লং গুহাইকে কিছুক্ষণ দেখলেন, তারপর না বললেন, “না, বিশ্বাসের অভাব নয়, আমি তোমাকে ঝামেলা দিতে চাইনি।”
লং গুহাই আবার মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, গা শিথিল করে মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, তুমি বলতে চাও না, আমি জিজ্ঞেস করব না, যেদিন বলার ইচ্ছে করবে তখন বলো। তবে ছোট শু হয়তো প্রশ্ন করবে, তখন কি বলবে?”
“কোনো ব্যাখ্যা করব না।” দুআন টিয়ানলাং উত্তর দিলেন।
লং গুহাই কিছুক্ষণ অবাক হয়ে হাসলেন, “হয়তো এটা ভালো উপায়। তাহলে... তোমার পরবর্তী পরিকল্পনা কী? জিনবিহুইহুয়াং এ সাধারণ মানুষ ভান করে থাকবা, নাকি অন্য কিছু?”
“আমি বাড়ি ফিরব।” দুআন টিয়ানলাং কিছুক্ষণ মাটির দিকে তাকিয়ে বললেন, “যেমন তুমি বলেছ, আমি সত্যি ক্লান্ত। এখন কিছু করতে চাই না, শুধু বাড়ি যেতে চাই।”
“বাড়ি? শানসি?” লং গুহাই অবাক হয়ে বললেন।

পৃষ্ঠা (৩/৩)
“হ্যাঁ, শানসিতে ফিরে যাব। আমি শাংহাই এসেছিলাম তোমার এবং ছোট শুর সঙ্গে বিদায় জানাতে।”
“তুমি শানসিতে কী করবে? জুয়ার ম্যানেজার হিসেবে কাজ চালাবে? না কি সার সরবরাহ করবে? নাকি হাতুড়ি নিয়ে পৃথিবী মেরামত করবে?” লং গুহাই জিজ্ঞেস করলেন।
দুআন টিয়ানলাং ঘুরে লং গুহাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি আমার সিদ্ধান্ত পছন্দ করো না মনে হচ্ছে?”
“অবশ্যই!” লং গুহাই দু হাত ছড়িয়ে বললেন, “আমি বলেছি, আমি তোমাকে আমার বস মনে করি। যদিও মাঝে মাঝে মজা করতাম, কিন্তু ফরেক্স মার্কেটের পর আমি ঠিক করে নিয়েছি তোমার সঙ্গে বড় কাজ করব। আমার মনে, আমাদের ভবিষ্যৎ গড়ার চেয়ে ফেইলং গ্রুপের কোনো মূল্য নেই।”
“তুমি আমাকে উৎসাহিত করেছ, কিন্তু এখন বলছ গ্রামে ফিরে যাব? এটা কি! এটা যেন সুন্দরী আমাকে উত্তেজিত করে, আর বলল, ‘দুঃখিত, আমি হিজড়া, তুমি নিজেই কাজটি করো, বাথরুম বামে।’”
লং গুহাই দুআন টিয়ানলাংয়ের অনড় মুখ দেখে মাথা নাড়লেন, “তুমি গ্রামে ফিরে কী করবে?”
“আমি পড়াশোনা করতে চাই, তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে যাব, যেমন একজন সাধারণ মানুষ।”
“কিন্তু তুমি জানো, যতই ভান করো না কেন, তুমি সাধারণ মানুষ নও।” লং গুহাই উত্তেজিত হয়ে দু হাত বাড়ালেন, “তুমি একজন সুপারম্যান, আসল সুপারম্যান, শুধু অন্তর্বাস উল্টো পরেননি। আসল সুপারম্যান পৃথিবীকে খেলায় নিয়োজিত হওয়া উচিত, মেরামতে নয়।”
“আহ...” লং গুহাই হতাশ হয়ে হাঁটু চাপড়ালেন, “তোমার মতো ক্ষমতা থাকলে আমি মধ্যসাগর কিনে ব্যক্তিগত সুইমিং পুল বানিয়ে ফেলতাম। তুমি তোমার প্রতিভাকে অপব্যবহার করছ।”
“আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, আমি ক্লান্ত, বাড়ি ছাড়া আর কিছুই করতে চাই না। এখনকার জন্য এটা ঠিক।”
দুআন টিয়ানলাং বললেন এবং উঠে দাঁড়ালেন।
লং গুহাই দেখলেন সিদ্ধান্ত স্থির, আর কোনো উপদেশ দিলেন না, “ঠিক আছে, কৌতূহল মেটাতে বলি... এই চার মাসে কী হয়েছে, যা তোমাকে এত পরিবর্তিত করেছে, আর আগের দুআন টিয়ানলাং নয়।”
“আমার অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসের জন্য আমি আমার দুই বন্ধু হারিয়েছি।” দুআন টিয়ানলাং বললেন, পেছনে ফিরে লং গুহাইয়ের দিকে তাকিয়ে, “বিস্তারিত বলতে হবে?”
লং গুহাই কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে তারপর উঠে দাঁড়িয়ে অস্বস্তিতে হাসলেন, “দুঃখিত, আমি...”
“কোনো ব্যাপার নেই।” দুআন টিয়ানলাং হালকা হাসলেন, “ছোট শুর সঙ্গে দেখা করতে যাই, একা আমি সামলাতে পারব না।”
লং গুহাই মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, আমি গাড়ি চালিয়ে নেব।”
“এখন কোথায় যাব?”
রাস্তার পথে দুআন টিয়ানলাং লক্ষ্য করলেন গাড়িটি লিং শুয়ের স্কুলের দিকে যাচ্ছে না, তাই জিজ্ঞেস করলেন।
লং গুহাই বললেন, “হেংশান রোডের একটি বইবাড়িতে।”
“সেই সময়? ও কি স্কুলে থাকবে না?” দুআন টিয়ানলাং ঘড়ি দেখলেন।
“আমি ছোট শুকে মেসেজ করেছি, ও সেখানে অপেক্ষা করবে।” লং গুহাই বললেন, “ও ক্লাস এড়ানো স্বভাব, কিন্তু পরীক্ষায় সর্বদা প্রথম।”
“ওহ।” দুআন টিয়ানলাং মাথা নিচু করে কপাল ভাঁজ করলেন, “গাড়ি একটু ধীর চালাবে?”
“তুমি কি অসুস্থ?” লং গুহাই উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“না, শুধু গাড়ি দ্রুত যেতে পছন্দ করি না।”
লং গুহাই বলার কথা ভাবছিলেন, “তুমি তো আগে গাড়ি উড়িয়েও গিয়েছিলে,” কিন্তু মুখে আনলেন না, “ঠিক আছে, ধীর চালাই।”
কিছুক্ষণ পর হেংশান রোডে পৌঁছানোর আগে, লং গুহাই হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাও?”
দুআন টিয়ানলাং অবাক হলেন না, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “তুমি কাকে বলছ?”
“তুমি বলো?” লং গুহাই চোখ কুঁচকে জবাব দিলেন।
দুআন টিয়ানলাং আবার চুপ থাকলেন, তারপর বললেন, “ও কেমন আছে?”
“ভালো আছে, সফলভাবে একটি রেডিও উপস্থাপিকা হয়েছে। কিন্তু...” লং গুহাই থামলেন, “বাকিটা ছোট শুই বলবে। এখানে পৌঁছেছি।”