অষ্টাদশ অধ্যায়: সাত বছরের প্রতিজ্ঞা (পরর্বী অংশ)
“কী? আপনি আরেকবার বলুন।” দুই ঘণ্টা পর সানচেস অবিশ্বাস নিয়ে প্রশ্ন করল।
“সিআইএ-তে আমাদের চর খোঁজ নিয়ে দেখেছে, সংশ্লিষ্ট সমস্ত স্যাটেলাইট ছবি ও ডেটা সিস্টেম থেকে পুরোপুরি মুছে দেওয়া হয়েছে।”
“মুছে দেওয়া হয়েছে?” সানচেস মাথা নাড়ল, “কীভাবে সম্ভব? আশিকি রাইকো কি শুধু কেজিবি-র লোকজনের সঙ্গেই শত্রুতা করেছে, নাকি সিআইএ-র লোকজনের সঙ্গেও শত্রুতা করে বসেছে?”
“আমাদের কাছে এ বিষয়ে কোনো তথ্য নেই, তবে এমনটাই হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। তা না হলে এই ডেটাগুলো হঠাৎ করে উধাও হয়ে যাবে কেন?”
“হে ঈশ্বর, এত শত্রু তার কীভাবে হলো?” সানচেস কিছুটা বিরক্ত হয়ে নিজের কপালে হাত চাপড়াল, তারপর তার অধিনস্থদের দিকে হাত প্রসারিত করে বলল, “তাহলে এখন আমাদের কী করা উচিত? ওই লোকগুলো তো আমাদের জন্য বিন্দুমাত্র ফাঁকফোকরও রাখেনি।”
ব্যাট টিমের এই সদস্য ঠোঁট কামড়ে কিছু একটা বলতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত চুপ রইল, কারণ তার নিজেরও জানা ছিল না এখন কী করা উচিত। সমস্ত চিহ্ন এত নিখুঁতভাবে মুছে ফেলা হয়েছে যে কোনো সূত্রই অবশিষ্ট নেই, এমতাবস্থায় আর কীইবা করার থাকতে পারে?
সানচেস ও তার অধিনস্থরা কিছুক্ষণ একে অপরের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর সানচেস টেবিলের ওপর পেনটা ছুড়ে ফেলে তার অধিনস্থকে বলল, “যদিও কথাটা বলতে আমার মোটেও ইচ্ছে করছে না, তবুও আমাকে স্বীকার করতেই হচ্ছে, এই লোকগুলো সত্যি শালা প্রতিভাবান!”
এক সপ্তাহ পর, ২০০৬ সালের ১৫ই মার্চ, সাংহাই।
দীর্ঘ এক মাস পর লং গুওহাই এবং লিং জুয়েশাং জিনবি হুইহুয়াং-এর নিকটবর্তী একটি ক্যাফেতে সাক্ষাৎ করল।
“লিং মিসের তো বরাবরই প্রধানমন্ত্রী পর্যায়ের ব্যস্ততা থাকে, আজ হঠাৎ আমাকে চা খাওয়ার ফুরসত পেলেন কীভাবে?” লং গুওহাই বসার সাথে সাথেই এক পায়ে আরেক পা তুলে মুচকি হেসে বলল।
লিং জুয়েশাং পাল্টা কটাক্ষ করে বললেন, “কী করব বলুন, একজনের চালচলন তো বেশ বড়সড়, আমি নিজে এসে না ডাকলে, আপনি কি আশা করতেন যে আমি আপনার ডাকের অপেক্ষায় বসে থাকব?”
কথাটি শোনার সাথেই লং গুওহাই দুই হাত তুলে আত্মসমর্পণ করে বসল, “হা হা, এটা আমারই ভুল, আমি হার স্বীকার করছি, আমি হার স্বীকার করছি। আসলে ইদানীং একটু ব্যস্ততার মধ্যে আছি তো।”
“ব্যস্ত? আপনার মতো একজন প্লেবয়ের আবার কিসের ব্যস্ততা? সংকট তো আগেই কেটে গেছে, নাকি?” লিং জুয়েশাং প্রশ্ন করলেন।
“সংকট তো কেটে গেছে, কিন্তু সেটা ছিল প্রথম সংকট। দ্বিতীয় সংকট যেন না আসে, তাই এই আরামপ্রিয় মাস্টার সাহেবকে বাধ্য হয়ে ময়দানে নামতে হয়েছে।” লং গুওহাই কফিেতে চুমুক দিয়ে বলল।
“আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আপনি কি তবে আপনাদের পারিবারিক ব্যবসার ব্যবস্থাপনায় যোগ দিয়েছেন?” লিং জুয়েশাং কিছুটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “লং দ্বিতীয় ভাই, আপনি না বরাবরই এন্টারপ্রাইজ ম্যানেজমেন্ট পছন্দ করতেন না?”
লং গুওহাই মাথা নেড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “পছন্দ না করলেও তো আর উপায় নেই। এখন আমার এতে জড়িয়ে পড়া ছাড়া গতি নেই। আমার দাদার সাথে মিলে কোম্পানির আসল নিয়ন্ত্রণ যতটা সম্ভব নিজের হাতে রাখার চেষ্টা করছি, যাতে ভবিষ্যতে আমার বাবা যদি জোর করে তোমার বাবার ওপর চড়াও হতে চান, তবে তাকে থামানোর মতো কিছু তো আমাদের হাতে থাকা চাই।”
কথাটি শুনে লিং জুয়েশাং কিছুটা লজ্জিত হয়ে মাথা নাড়লেন, “লং দ্বিতীয় ভাই, সত্যিই আমি দুঃখিত, আমার বাবা তিনি—”
“থাক সে কথা।” লং গুওহাই হাত নেড়ে বলল, “আমাদের দুই পরিবারের কয়েক দশকের সম্পর্ক। আমরা কেউ চাই না এই ঘটনার কারণে নিজেদের মধ্যে শত্রুতা তৈরি হোক। তাছাড়া সাংহাইয়ে আমাদের দুই পরিবারই যথেষ্ট প্রভাবশালী। আমরা দুপক্ষ লড়াইয়ে জড়ালে কারোরই কোনো লাভ হবে না, কেবল তৃতীয় পক্ষ এসে ফায়দা লুটবে। তাই অনুভূতি, যুক্তি এবং স্বার্থ—সবদিক থেকেই আমাদের লড়াই করার চেয়ে সমঝোতা করা অনেক ভালো। এই কথাটা দয়া করে তোমার বাবাকেও জানিয়ে দিও। ভবিষ্যতে যদি এমন কোনো ঘটনা আবার ঘটে, তবে কিন্তু আমরা দুই ভাই আর কোনো রাখঢাক করব না।”
“লং দ্বিতীয় ভাই, এ নিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এই ঘটনার পর আমার বাবা পুরোপুরি অনুতপ্ত হয়েছেন। আজ আমি আপনার সাথে দেখা করতে এসেছি কারণ বাবা আমাকে আপনাদের আমেরিকার সেই টাকাটার কথা জানাতে বলেছেন, ওটা কোথায় পাওয়া যাবে তিনি জানেন।”
এই বিষয়টি নিয়ে লং গুওহাই আগে থেকেই আন্দাজ করেছিল, সে শুধু লিং ইউয়ানশানের নিজের মুখ থেকে কথাটি শোনার অপেক্ষায় ছিল। তাই এখন লিং জুয়েশাংয়ের মুখে এই কথা শুনে তার মনে এক ধরনের স্বস্তি এল। মনে হচ্ছে লং ও লিং পরিবারের মধ্যে সম্পর্ক পুনর্প্রতিষ্ঠার একটা জোরালো সম্ভাবনা তৈরি হয়েছে।
যদিও আগের মতো সম্পর্ক আর কখনো হওয়া সম্ভব নয়, তবে অন্তত একে অপরের রক্তপিপাসু হয়ে ওঠার তো আর প্রয়োজন নেই। তাই লং গুওহাই হেসে মাথা নাড়ল, “তোমার বাবাকে গিয়ে বলো, লং গুওহাই তার এই সদিচ্ছাকে সম্মান জানাচ্ছে।”
কথাটি শেষ করে লং গুওহাই কফিতে চুমুক দিল, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “আশ্যে, তিয়ানলান কি ইদানীং তোমার সাথে যোগাযোগ করেছে?”
“অবশ্যই না।” দ্যু তিয়ানলানের কথা উঠতেই লিং জুয়েশাংয়ের মেজাজ খারাপ হয়ে গেল, “সে তো তোমার সাথেই কোনো যোগাযোগ রাখেনি, আমার সাথে করবে নাকি।”
এটুকু বলে লিং জুয়েশাং কিছুটা ক্ষোভের সাথে যোগ করলেন, “এই অকৃতজ্ঞ লোকটা, যাই হোক না কেন, আমরা তো সবাই বন্ধু। যাওয়ার সময় একটা কথাও জানাল না, আর এতদিনেও কোনো খোঁজখবর পর্যন্ত নেই।”
“তিয়ানলান মানুষটাই তো এমন। সে সামনাসামনি কথা বলতেই বেশি পছন্দ করে, ফোন বা চিঠির মাধ্যমে যোগাযোগ করাটা তার খুব একটা পছন্দ নয়।” লং গুওহাই বলল।
“সেটা হয়তো আমাদের বেলায়, সুহর বেলায় যে এমনটা নয়, তা কে বলতে পারে।” লিং জুয়েশাং মুখ বাঁকিয়ে বললেন।
“কী ব্যাপার? সে কি সুহর সাথে যোগাযোগ রাখছে নাকি?” লং গুওহাই জিজ্ঞেস করল।
“আমি কেমন করে জানব? আমি কি সুহর ওপর নজরদারি করছি নাকি?” লিং জুয়েশাং বললেন।
লং গুওহাই হেসে উঠল, “তাহলে এত গাত্রদাহ কিসের?”
“তোমার গায়ে জ্বালা ধরছে বুঝি।” লং গুওহাইয়ের দিকে এক পলক তাকিয়ে লিং জুয়েশাং বললেন, “আমি তো ওর জন্য চিন্তায় আছি, ওই ছেলেটা আস্কারা পেয়ে আস্কারা পেয়ে আকাশ মাথায় তুলে রেখেছে, কে জানে শেষ পর্যন্ত বিপদে পড়ে কি না।”
“এ নিয়ে তোমার চিন্তা করতে হবে না, দ্যু তিয়ানলান যেখানেই যাক না কেন, কোনো দিন ঠকবে না।” লং গুওহাই একথা বলে লিং জুয়েশাংয়ের বিষণ্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে তার মাথায় একটা হালকা টোকা দিল, “আচ্ছা, আর এমন মুখ গোমড়া করে থেকো না। কে জানে, হয়তো আগামী কালকেই হুট করে তিয়ানলান আমাদের সামনে এসে হাজির হবে।”
“আহ... লং দ্বিতীয় ভাই, সত্যি কথা বলতে কি, তিয়ানলান ফিরে আসুক—এ কথা যদি আমি না বলি, তবে সেটা মিথ্যা হবে। কিন্তু আবার ও ফিরে আসুক, এটাও আমি ঠিক সহ্য করতে পারছি না।” লিং জুয়েশাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন।
“ফিরে আসুক তাতে আবার ভয় কিসের?” লং গুওহাই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“দ্যু তিয়ানলান কি সুহকে পছন্দ করে না?”
“হ্যাঁ, তা তো বটেই। তো তাতে কী হয়েছে? সুহর কি কোনো বিপদ হয়েছে?”
“না, সে ভালো আছে।”
“তাহলে তো মিটেই গেল।”
“তুমি একটু ধৈর্য ধরো, আমার কথাটা শেষ করতে দাও।” লিং জুয়েশাং একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “দ্যু তিয়ানলান সুহকে ভালোবাসে, কিন্তু সুহর কথা কী জানো তো? সে তার আগের যুগের এক জুনিয়র বা সিনিয়র দাদাকে মনে মনে ভালোবাসত, এ কথা কি তুমি জানো?”
“আমি তোমার মতো এত গসিপ করি না।” লং গুওহাই লিং জুয়েশাংয়ের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, “তবে হ্যাঁ, এটুকু আমি জানি।”
“সুহ সেই সিনিয়রকে মনে মনে ভালোবাসত, এমনকি নতুন বছরের ছুটিতে হংকংয়ে যাওয়ার সময় তার সাথে যাওয়ার পরিকল্পনাও করেছিল। সুহকে সাহায্য করার জন্যই তো দ্যু তিয়ানলান নিজে গিয়ে তার জন্য কফি কিনে দিয়েছিল।”
“হংকং যাওয়ার সাথে কফি কেনার আবার কী সম্পর্ক?”
“ওই কফি ব্র্যান্ডটা একটা লটারি ড্র-এর আয়োজন করেছিল, যারা কফি কিনত তারা কফির প্যাকেটের গায়ে থাকা নম্বর দিয়ে লটারিতে অংশ নিতে পারত। যারা নির্বাচিত হতো তারা হংকং ভ্রমণের সুযোগ পেত।”
“ওহ, আসল ঘটনা তা হলে এই!” লং গুওহাই কথাটি শেষ করে একটা অদ্ভুত শব্দ করে উঠল, “তুমি এসব কথা জানলে কী করে?”
“আমি সুহর রেডিও শো-তে এসব কথা শুনেছি।”
“হাঁ...? তুমি আবার কবে থেকে রেডিও শোনা শুরু করলে?”
“যাহ বাবা, তুমি তো ভীষণ জ্বালাচ্ছ! তুমি আমার কথা শুনবে কি না বলো?” লিং জুয়েশাং অবশেষে লং গুওহাইয়ের এই লম্পটসুলভ আচরণে বিরক্ত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন।
“বেশ, বেশ, ঠিক আছে। আর কথা কাটাকাটি করছি না, তুমি বলে যাও।”
“ভাগ্যের পরিহাসে, কফি কোম্পানির দেওয়া বিজয়ী নম্বরগুলোর মধ্যে সত্যিই তিয়ানলানের দেওয়া কফির প্যাকেট নম্বরটা মিলে গিয়েছিল। কিন্তু সুহ সেই লটারির পুরস্কার নিতে যায়নি।”
কথা না কাটাকাটির প্রতিশ্রুতি দেওয়া লং গুওহাই ফের মুখ খুলল, “সেটা কেন?”
“আহা, এত স্পষ্ট একটা ব্যাপার বুঝছ না কেন? সুহ দ্যু তিয়ানলানকে খুব গুরুত্বপূর্ণ একজন বন্ধু বলে মনে করে। বন্ধু যে জিনিস উপহার দেয়, সেটা দিয়ে কি আর লটারির পুরস্কার নিতে যাওয়া যায়?”
“তার মানে দাঁড়াচ্ছে, সুহ তিয়ানলানকে পছন্দ করে?”
“ঠিক সেভাবে নয়, তবে খুব ভালো বন্ধু তো নিশ্চয়ই মনে করে।”
“শুধু ভালো বন্ধু?” লং গুওহাই নিরাশ হয়ে ঠোঁট ওড়াল।
“আরে বাবা, দ্যু তিয়ানলানের ওই অহংকারী স্বভাবের কথা তো জানোই, অত অল্প সময়ের মধ্যে কেউ তাকে বন্ধু হিসেবে মেনে নিয়েছে, এটাই বা কম কী!”
“মেয়েরা সত্যিই বড় জটিল।” লং গুওহাই মাথা নেড়ে বলল।
“আসলে, যদি এভাবেই চলতে থাকত, তবে কিছুদিন পর দ্যু তিয়ানলানের একটা সুযোগ তৈরি হলেও হতে পারত। কিন্তু কে জানে কোন শয়তানের হাড্ডি সেই সিনিয়র জানল যে সুহ তাকে মনে মনে ভালোবাসত, সে হুট করে মাঝপথে এসে হাজির হলো এবং সুহকে পটিানোর চেষ্টা শুরু করল। নতুন বছরের ছুটিতে সুহ হংকংয়ে না গিয়ে প্রতিদিন সেই সিনিয়রের সাথেই দেখা করতে লাগল।”
এ কথা শুনে লং গুওহাই সঙ্গে সঙ্গে রেগে গর্জে উঠল, “কী... বলছ? আমার বসের প্রেমে ভাগ বসাচ্ছে? ওই লোকটা কি জানে না মৃত্যুর কতগুলো রেখা থাকে?”
“আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি এত উত্তেজিত হোয়ো না। সুহ এখন তার সাথে কেবল ভালো বন্ধু হিসেবেই মিশছে, তাদের মধ্যে কোনো পাকাপাকি সম্পর্ক তৈরি হয়নি। আমার মনে হয়, এর কারণ সম্ভবত দ্যু তিয়ানলান সুহর মনে এসে কিছুদিন বেশ তোলপাড় চালিয়েছিল। তা না হলে এতদিন এক তরফা ভালোবেসে যাওয়ার পর এখন যখন সেই মানুষটিকে কাছে পাওয়ার সুযোগ এসেছে, তখন কি আর কেউ সহজে হাতছাড়া করতে চায়?”
“তার মানে দাঁড়াচ্ছে, সুহ আসলে আমাদের তিয়ানলানকেই বেশি পছন্দ করে?”
“আমি কেমন করে জানব? আমি কি সুহর পেটের ভেতরকার কথা জানি? আসলে দ্যু তিয়ানলান যদি দ্রুত ফিরে আসত এবং একটু সক্রিয় হতো, তবে আমি বিশ্বাস করি একটা সম্ভাবনা থাকত। কিন্তু তুমি তো তিয়ানলানের ওই গোঁয়ার স্বভাবটা জানো, সে কি কখনো নিজে থেকে উদ্যোগী হবে? সে তো কেবল অন্যের হোমওয়ার্ক করে দিতেই জানে, এর বাইরে আর কীইবা সে করতে পারে? আমার তো মনে হয়, তার স্বভাব অনুযায়ী সে যদি জানতে পারে যে সুহ যাকে পছন্দ করে সে ওই ছাইপাশ সিনিয়র, তবে সে নিশ্চিত নিজে থেকেই সরে দাঁড়াবে।”
“তাও ঠিক বলেছ, তিয়ানলান সত্যিই এমন কাজ করে বসতে পারে!” লং গুওহাই একথা বলে চুলগুলো খামচে ধরে বিরক্ত প্রকাশ করল, “হে ঈশ্বর, আমার বসকে যেন কখনো প্রেমে ছ্যাকা খেতে না হয়! সে যদি প্রেমে ছ্যাকা খায়, তবে আমার ভয় হচ্ছে সে বোধহয় পুরো পৃথিবীটাই ধ্বংস করে দেবে।”
লং গুওহাই এবং লিং জুয়েশাং যখন ক্যাফেতে বসে দ্যু তিয়ানলানকে নিয়ে আলোচনা করছিল, ঠিক সেই সময়েই দ্যু তিয়ানলান সাংহাইতে ফিরে এসেছে।
সাংহাইয়ের রাস্তায় আবার পা রেখে দ্যু তিয়ানলানের এক অদ্ভুত অনুভূতি হলো।
এটা ছিল নিজের বাড়িতে ফিরে আসার এক ধরনের তীব্র টান, আশেপাশের প্রতিটি মানুষের মুখের হাসি এবং কণ্ঠস্বর এত আপন মনে হচ্ছিল যে চোখের জল বেরিয়ে আসতে চায়—এমন অনুভূতি দ্যু তিয়ানলানের জীবনে এই প্রথম হলো।
“ফিরে এলাম, আমি শেষ পর্যন্ত ফিরে এলাম।” দ্যু তিয়ানলান একটা ছোট মুদির দোকান থেকে এক বোতল কমলার জুস কিনে দোকানের দরজায় পিঠ ঠেকিয়ে বিড়বিড় করে বলল।
ঠিক সেই মুহূর্তে দ্যু তিয়ানলানের মনে একটা সিগারেট ধরাবার তীব্র ইচ্ছা জাগল।
আর ঠিক তখনই সে মুদির দোকানের ভেতরে রাখা রেডিও থেকে এমন একটা কণ্ঠস্বর শুনতে পেল, যা এই শহরের অন্য যেকোনো কিছুর চেয়ে তার কাছে শতগুণ বেশি আপন ও পরিচিত ঠেকলো।
“গতকাল রাতে সাংহাইতে খুব বাতাস বইছিল, কিছুতেই গভীর ঘুম আসছিল না, কেবল স্বপ্ন দেখছিলাম। হঠাৎ কেন এমন অবান্তর কথা বলছি? কারণ গতকাল রাতে যখন স্বপ্ন দেখছিলাম, তখন হুট করে একজন পুরোনো বন্ধুর কথা মনে পড়ে গেল। আচ্ছা, আসলে সে খুব বেশি দিনের পুরোনো বন্ধু নয়, কিন্তু মনে হয় যেন তাকে কতকাল ধরে চিনি।”
“পরস্পরকে বাঁচিয়ে রাখতে নিজের মুখের লালা বা ফেনা অন্যের মুখে তুলে দেওয়া—এই কথাটি আপনারা নিশ্চয়ই শুনেছেন। তবে আমার মনে হয়, এই প্রবাদের আসল অর্থ খুব কম মানুষই জানে। আমিও গতকাল দিনে হঠাৎ একটা প্রবন্ধ পড়তে গিয়ে এর ব্যাখ্যা পাই এবং এর আসল অর্থ বুঝতে পারি।”
“উৎস শুকিয়ে গেলে মাছগুলো ডাঙ্গায় এসে পড়ে, একে অপরকে মুখের ফেনা দিয়ে আর্দ্র রাখে এবং এভাবেই কোনো রকমে বেঁচে থাকে—এর চেয়ে ভালো তো একে অপরকে ভুলে নিজের নিজের মতো করে নদীর স্রোতে মিলিয়ে যাওয়া। এটি ঝুয়াংজির ‘দা জং শি’ অধ্যায়ের একটি গল্প, আর সেখান থেকেই এই প্রবাদটির উৎপত্তি। এই কথার অর্থ হলো, ঝরনার জল শুকিয়ে গেলে দুটো মাছ সময়মতো সরে যেতে পারেনি এবং কাদায় আটকে পড়ে একে অপরকে বাঁচানোর চেষ্টা করে।”
“এই অর্থ শোনার পর আপনাদের কেমন লেগেছে জানি না, তবে সুহ তো কেঁদে ফেলার উপক্রম হয়েছিল। অথচ এই গল্পের ঠিক পরেই আরেকটি লাইন রয়েছে—তার চেয়ে ভালো তো একে অপরকে ভুলে নিজ পথে চলে যাওয়া। সব মিলিয়ে কথাটি দাঁড়ায়, এভাবেই বাঁচিয়ে রাখার চেয়ে নদীর স্রোতে হারিয়ে যাওয়া অনেক ভালো।”
“পরস্পরকে আঁকড়ে ধরে বেঁচে থাকা যদিও খুব মর্মস্পর্শী, তবুও এভাবে যন্ত্রণাদায়কভাবে একসঙ্গে থাকার চেয়ে আলাদা হয়ে নিজের মতো করে জীবন কাটানোই শ্রেয়। ঝুয়াংজি হয়তো এটাই বোঝাতে চেয়েছেন। সত্যিই খুব বুদ্ধিদীপ্ত একটি কথা, কিন্তু কেইবা এভাবে নির্দ্বিধায় সব ফেলে দিতে পারে বলুন তো?”
“ঠিক যেমন আমার সেই বন্ধুটি, যে আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। যখনই আমি তার সাথে থাকতাম, তখন অজান্তেই মনে হতো আমি বুঝি জগতের সবচেয়ে বোকা মানুষ। আমার কাছে পাহাড়প্রমাণ কঠিন কোনো সমস্যাও তার কাছে ডালের ভাত বলে মনে হতো। তার মতো এমন বুদ্ধিমান একজন তরুণের তো আরও উঁচুতে ডানা মেলে ওড়ার কথা। বন্ধু হিসেবে আমাদের তো ওর জন্য আনন্দিত হওয়াই উচিত, আর আমিও সত্যি ওর জন্য আনন্দিত। আমার বিশ্বাস ভবিষ্যতে ওর বিরাট কোনো ভবিষ্যৎ হবে। তবে আনন্দ তো নিজের জায়গায় ঠিকই আছে, কিন্তু মাঝেমধ্যে খুব স্বার্থপরের মতো মনে হয়—সে কি আর একটু কাছে থাকতে পারত না? অন্তত এত দূরে চলে যেও না, যেখান থেকে তোমাকে আর দেখাই যায় না। আহা, আজ যেন আমার কথার শেষ নেই! আচ্ছা, আর বকবক করব না, আপনাদের শোনাই দারুণ একটা গান। এটি উ কি লংয়ের একটি পুরোনো গান, যার নাম ‘শুভযাত্রা’। এই গানটি আমার সেই বন্ধুকে উৎসর্গ করছি, সাথে পৃথিবীর সমস্ত বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া বন্ধুদেরও।”
সেদিন যখন আমি জানতাম তুমি চলে যাচ্ছো
আমরা একটা কথাও বলিনি
যখন মধ্যরাতের ঘড়ির কাঁটায় বিদায়ের ঘণ্টা বেজে ওঠে
সেটা আমার গভীর নীরবতাকে ভাঙতে পারে না
সেদিন তোমাকে একেবারে শেষ পর্যন্ত পৌঁছে দিলাম
আমরা একটা কথাও বাকি রাখিনি
যখন জনবহুল প্ল্যাটফর্মে বিদায় জানাতে আসা মানুষেরা ভিড় জমাল
সেটা আমার বুকচাপা বিষাদকে সরাতে পারল না
আমি জানি তোমার মনে হাজারো কথা ছিল কিন্তু তুমি তা প্রকাশ করোনি
তুমি জানতে আমি কতটা উদ্বিগ্ন ও মর্মাহত ছিলাম কিন্তু তা মুখে বলতে সাহস পাইনি
যখন তুমি পিঠে ঝোলা নিয়ে গৌরবের সেই বোঝা নামিয়ে রাখলে
আমি কেবল আমার চোখের জল বুকের গভীরে লুকিয়ে রাখতে পেরেছি
মুখে হালকা হাসি ফুটিয়ে শক্ত করে হাত নেড়ে
তোমার সুন্দর যাত্রা কামনা করি
যখন তুমি প্ল্যাটফর্মে পা রেখে চিরতরে একা হয়ে গেলে
আমি কেবল তোমার জন্য গভীর শুভকামনা জানাতে পারি
আমার dearest প্রিয় বন্ধুটির জন্য অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে শুভকামনা
তোমার যাত্রা শুভ হোক
সেদিন তোমাকে একেবারে শেষ পর্যন্ত পৌঁছে দিলাম
আমরা একটা কথাও বাকি রাখিনি
যখন জনবহুল প্ল্যাটফর্মে বিদায় জানাতে আসা মানুষেরা ভিড় জমাল
সেটা আমার বুকচাপা বিষাদকে সরাতে পারল না
আমি জানি তোমার মনে হাজারো কথা ছিল কিন্তু তুমি তা প্রকাশ করোনি
তুমি জানতে আমি কতটা উদ্বিগ্ন ও মর্মাহত ছিলাম কিন্তু তা মুখে বলতে সাহস পাইনি
যখন তুমি পিঠে ঝোলা নিয়ে গৌরবের সেই বোঝা নামিয়ে রাখলে
আমি কেবল আমার চোখের জল বুকের গভীরে লুকিয়ে রাখতে পেরেছি
মুখে হালকা হাসি ফুটিয়ে শক্ত করে হাত নেড়ে
তোমার সুন্দর যাত্রা কামনা করি
যখন তুমি প্ল্যাটফর্মে পা রেখে চিরতরে একা হয়ে গেলে
আমি কেবল তোমার জন্য গভীর শুভকামনা জানাতে পারি
আমার dearest প্রিয় বন্ধুটির জন্য অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে শুভকামনা
তোমার যাত্রা শুভ হোক