তেরোতম অধ্যায় তবে ছাদ থেকে ঝাঁপ দিলেও, দয়া করে পেশাদারিত্ব বজায় রাখুন

দ্বন্দ তিয়ানলাং-এর এই অদ্ভুত প্রশ্নে উচ্চকায় পুরুষটি হতবাক হয়ে গেল, এমনকি সে কান্না করাও ভুলে গেল, “জিমন্যাস্টিকস? আমি কেন জিমন্যাস্টিকস শিখব?”
“কারণটা এই...” দ্বন্দ তিয়ানলাং ছয়তলা থেকে একতলা পর্যন্ত ফাঁকা জায়গার দিকে ইশারা করল, “তোমার এখান থেকে একতলা পর্যন্ত প্রায় পঁচিশ মিটার। স্বাভাবিক অবস্থায়, এই দূরত্বে পড়ে গেলে মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। তবে এখানে একটা ছোট সমস্যা আছে—তুমি যদি এখান থেকে লাফ দাও, মহাকর্ষের নিয়ম অনুযায়ী তোমার শরীর সোজা নিচে পড়বে। কিন্তু দেখো, মাঝখানে কি দেখছ না? এখানে অনেক রঙিন ফিতা ঝুলছে, বিজ্ঞাপনের বোর্ড আছে, আছে লিফট। তুমি যদি এভাবে লাফ দাও, নিশ্চয়ই এসবের সঙ্গে ধাক্কা খাবে, এগুলো তোমার পতনের গতি কমিয়ে দেবে। ভাগ্য খারাপ না হলে, তোমার শরীর তিন থেকে ছয়বার এসব কিছুর সঙ্গে আঘাতপ্রাপ্ত হবে, তারপর মাটিতে পড়বে। তখন তোমার মৃত্যুর সম্ভাবনা মাত্র তেত্রিশ দশমিক চার শতাংশ, পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা ষোল দশমিক তিন শতাংশ, চরম প্রতিবন্ধী হওয়ার ঝুঁকি উনিশ দশমিক পাঁচ শতাংশ, শুধু পা ভাঙার ঝুঁকি তের দশমিক চার শতাংশ, আর সামান্য আঘাতের সম্ভাবনা শূন্য দশমিক চার শতাংশ...
“সরল কথায়, তুমি যদি কোনো কৌশল ছাড়া সরাসরি লাফ দাও, তাহলে সফলভাবে মৃত্যুর সম্ভাবনা মাত্র তিন ভাগের এক ভাগ, আর সাত ভাগের ছয় ভাগ ক্ষেত্রে তুমি মরবে না, বরং দুর্বিষহ অবস্থায় বেঁচে থাকবে। হয়তো তুমি মারাত্মক মস্তিষ্কে আঘাত পেয়ে নির্বোধ হয়ে যাবে, কথা বললেই মুখ থেকে লালা পড়বে; কিংবা পা ভেঙে চিরজীবন হুইলচেয়ারে বসে থাকতে হবে, তখন আর কেউ তোমাকে লম্বা বলে ডাকবে না; আবার সবচেয়ে বেশি সম্ভাবনা, তুমি সারাজীবন হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকবে, ছাদের দাগ দেখতে দেখতে সময় কাটবে, হয়তো কোনোদিন ছাদের চুন আর মৃত মশা তোমার মুখে পড়বে, অথচ তুমি সেগুলো তুলতে পারবে না, কারণ তখন তোমার দুই হাত নড়াতে পারবে না, গলাও নাড়াতে পারবে না, শরীরের একমাত্র অংশ যা তোমার ইচ্ছায় চলবে, তা হবে তোমার ভ্রু। তখন হয়তো তুমি পৃথিবীর প্রথম ভ্রু-ভাষার জনক হয়ে উঠবে...”
“চুপ করো! পশু, কী সব আজেবাজে বকছো? আমি কেবল লাফ দিতে চেয়েছি, এত ঝামেলা কোথায়?” উচ্চকায় পুরুষটি নিচের দিকে তাকালো, রঙিন ফিতা আর ঝলমলে বিজ্ঞাপন দেখে, দ্বন্দ তিয়ানলাং-এর বর্ণনা মনে পড়ে, ভয়ে গলা শুকিয়ে গিলল।
“যদি ঝামেলা এড়াতে চাও, তাহলে খোলা জায়গা বা আরও উঁচু কোন জায়গা বেছে নিতে পারো, যেমন পূর্ব মুকুট টাওয়ারের চূড়া। সেখানে কিছু ভাবতে হবে না, চোখ বন্ধ করে, পা ছুঁড়ে, সহজেই লাফ দেয়া যাবে। কিন্তু তুমি যখন ঠিক পঁচিশ মিটার উঁচু, মাঝখানে এত বাধা থাকা জায়গায় চ্যালেঞ্জ নিতে এসেছ, তখন কিছু প্রস্তুতি নিতেই হবে। যেমন আমি বলছিলাম, জিমন্যাস্টিকস চর্চা করো। দেখো...” দ্বন্দ তিয়ানলাং আবার নিচের দিকে দেখালো, “তুমি শুধু তিন দশমিক চার মিটার নিচে গিয়ে শরীরটা পঁচাত্তর ডিগ্রি বাঁকাও, বিজ্ঞাপনটা এড়িয়ে যাও, তারপর ছয় দশমিক পাঁচ মিটারে গিয়ে তিনশ ষাট ডিগ্রি উল্টে যেও, সেই ফিতাগুলো এড়িয়ে যাও। তারপর ইচ্ছেমতো শরীর মেলে ধরো, মাটির দিকে উড়ে যাও। হ্যাঁ, সময় থাকলে দেখে নিও, পা আগে নাকি মাথা আগে পড়ছে—মাথা আগে পড়লে আত্মহত্যার সফলতা নিরানব্বই দশমিক নয় নয় নয় নয় শতাংশ।”
“এ...এ...এটা কীভাবে সম্ভব?” উচ্চকায় পুরুষটি বিস্ময়ে বড় বড় চোখে ফ্যালফ্যাল করে তাকালো।
“মরতে চাইলে সবই সম্ভব,” দ্বন্দ তিয়ানলাং পাল্টা প্রশ্ন করল।
উচ্চকায় পুরুষটি এতক্ষণ ধরে চরম উত্তেজনায় ছিল, তবে দ্বন্দ তিয়ানলাং-এর দশ মিনিটের একঘেয়ে, যন্ত্রের মতো সঠিক বক্তৃতার পর, তার আবেগ কিছুটা শান্ত হতে শুরু করল।
আর দ্বন্দ তিয়ানলাং-এর শেষ প্রশ্নের পর, তার চোখের দীপ্তি নিভে গেল।
তাকে দেখে দ্বন্দ তিয়ানলাং বুঝল, এ পুরুষের মরণের ইচ্ছা নিভে গেছে, মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর ঠান্ডা গলায় বলল, “তুমি এখানে লাফ দিলে অনেকের ঝামেলা বাড়াবে, মরতে চাইলে বাড়িতে গিয়ে বিদ্যুতের সকেটে হাত ঢোকাও।”
এই বলে, দ্বন্দ তিয়ানলাং যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গিতে ওই উচ্চকায় পুরুষের কাছে গেল, তার হাতটা খুলে দিল, লিং শুয়েশাং-এর হাত ধরে সবার সামনে দিয়ে চলে গেল। আর উচ্চকায় পুরুষটি যেন সম্মোহিত, বিনা বাধায় তাকে লিং শুয়েশাং-কে নিয়ে যেতে দিল।
দ্বন্দ তিয়ানলাং লিং শুয়েশাং-কে নিয়ে ভিড় থেকে বেরিয়ে গেলে, তখন সে যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল, কাচের দেয়ালে হেলে পড়ল, আর্তনাদ করে কেঁদে উঠল, “শুয়ে আর, তুমি কেন আমাকে ছেড়ে গেলে?”
এরপর, যেন সব হংকং সিনেমার দৃশ্যের মত, ঘটনা শেষ হতেই পুলিশরা দৌড়ে এসে গেল, “এখানে কী হয়েছে?”

এদিকে, দ্বন্দ তিয়ানলাং এবং লিং শুয়েশাং বইয়ের দোকানের দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে।
“শরীরে কিছু হলে হাসপাতালে যাও, মানসিক কষ্ট হলে মনোরোগ চিকিৎসকের কাছে যাও, আর কিছু না হলে বাড়ি ফিরে যাও,”
দ্বন্দ তিয়ানলাং বলল, মোটা ‘বিশ্ব ইতিহাস’ বইটি বগলে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল।
এইমাত্র দ্বন্দ তিয়ানলাং তাকে বাঁচিয়েছে, আবার এইরকম নিরাসক্ত আচরণে তার মন আরও জটিল হয়ে গেল, “তুমি আমাকে বাঁচালে ঠিক আছে, কিন্তু মানুষের সঙ্গে একটু ভালো ব্যবহার করতে পারো না?”
“আমি তোমার সঙ্গে এক পথের নই।”
“আমি কখনো চাইনি তুমি আমাকে বাড়ি পৌঁছে দাও।”
“তাহলে কী চাও?”
“তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ, আমি তোমাকে খাওয়াতে চাই,” লিং শুয়েশাং রুক্ষ গলায় বলল।
দ্বন্দ তিয়ানলাং জিজ্ঞেস করল, “না গেলেই নয়?”
লিং শুয়েশাং মাথা নাড়ল, “না, কিছুতেই নয়!”
দ্বন্দ তিয়ানলাং কিছুক্ষণ লিং শুয়েশাং-এর দিকে তাকিয়ে থাকল, তারপর মাথা নাড়ল, “তাহলে... ঠিক আছে।”
তিন মিনিট পরে, দ্বন্দ তিয়ানলাং লিং শুয়েশাং-এর গাড়িতে বসে আছে।
“তুমি কী খেতে চাও?” লিং শুয়েশাং গাড়ি স্টার্ট দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল।

“কিছু আসে যায় না, শুধু সিচুয়ান খাবার ছাড়া, ঝাল খাই না।”
“তাহলে তোমাকে একটা কোরিয়ান বারবিকিউ রেস্তোরাঁয় নিয়ে চলি, ওখানে খাবার বেশ ভালো।”
লিং শুয়েশাং গাড়ি পার্কিং থেকে বের করল, দ্বন্দ তিয়ানলাং ‘বিশ্ব ইতিহাস’ বইটি খুলে পড়তে লাগল।
গাড়ি পার্কিং ছেড়ে মূল রাস্তায় উঠল, দু’জনের কেউ কোনো কথা বলল না, গাড়ির ভিতর নীরব। পাঁচ মিনিটের মতো চলার পর, একটি লালবাতিতে গাড়ি থামতেই লিং শুয়েশাং আর চুপ থাকতে না পেরে বলল, “দ্বন্দ তিয়ানলাং, আমার খুব অবাক লাগে, তুমি কেন আমাকে সবসময় এতো খারাপ ব্যবহার করো? কেন সবসময় আমার বিরোধিতা করো? আমি কি তোমার আগের জীবনে কোনো শত্রু ছিলাম?”
এবার দ্বন্দ তিয়ানলাং বই বন্ধ করে মুখ ফিরিয়ে বলল, “আমি দাম্ভিক মানুষ পছন্দ করি না।”
লিং শুয়েশাং সঙ্গে সঙ্গে বলল, “দয়া করে, তুমি নিজেই তো আরও দাম্ভিক!”
“এটাই আমার স্বভাব, জন্মগত।” দ্বন্দ তিয়ানলাং গভীরভাবে লিং শুয়েশাং-এর দিকে তাকিয়ে বলল।
লিং শুয়েশাং কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকল, শেষে পরাজিত স্বরে বলল, “তোমার কাছে আমি হেরে গেলাম, পৃথিবীতে এমন মানুষও আছে! ঠিক আছে, আমি তোকে ভয় পেয়ে গেলাম, এরপর যখনই তুমি থাকো, আমি যতটা সম্ভব বিনয়ী থাকার অভিনয় করব, চলবে?”
“অভিনয় করে বিনয়ী হওয়া নয়, সত্যিই বিনয়ী হতে হয়,” দ্বন্দ তিয়ানলাং বলল।