অধ্যায় ৮১: কফিনের ঢাকনার উপর কালো কাক

গুয়ো গেং তখন আমার দিকে ফিরে বললেন, "ফং শাও, ওই কাকটাকে তাড়িয়ে দাও।" এরপর তিনি লিয়াও পরিবারের লোকদের বললেন, "চিন্তা কোরো না, আমি গুয়ো গেং থাকতে তোমাদের কোনো সমস্যা হবে না।"

গুয়ো গেং-এর কথা শুনে আমি একটা লাঠি নিয়ে কাকটার দিকে এগিয়ে গেলাম, তাকে তাড়ানোর চেষ্টা করলাম। আমাকে এগিয়ে যেতে দেখে সেই পশুটি হঠাৎ আমার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাঁ পা দিয়ে আমার মুখে আঁচড় কাটল। আমি তাড়াতাড়ি লাঠি নাড়ালাম, ওকে তাড়ানোর চেষ্টা করলাম। কিন্তু কাকটা আমার মুখে আঁচড় মেরে আর জড়াল না, একেবারে উড়ে চলে গেল।

আমি মুখ চেপে ধরে শুধু অনুভব করলাম ডান গালে ভয়ানক জ্বালা করছে। এই পশুটি কি আমার মুখের দাগগুলো অসমান দেখে রেগে গেল? গুয়ো গেং-ও এমন কিছুর জন্য প্রস্তুত ছিলেন না; সবাই বলে কাক খুব সাবধানী, মানুষের উপর হঠাৎ হামলা করে না। তিনি দ্রুত আমার পাশে ছুটে এলেন, মুখের ক্ষত দেখে সঙ্গে সঙ্গে একটু ওষুধের গুঁড়ো ঢেলে দিলেন।

একটা শীতল অনুভূতি ক্ষতটিকে ঢেকে নিল। আমি আস্তে করে গুয়ো গেং-কে জিজ্ঞাসা করলাম, "গুয়ো স্যার, এই কাকের উপস্থিতি কি কোনো বিশেষ ইঙ্গিত দিচ্ছে?" গুয়ো গেং একবার আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, "যা-ই হোক, পরিস্থিতি বুঝে কাজ করো, সাবধানে থেকো।"

এরপর গুয়ো গেং লিয়াও পরিবারের লোকদের কবর খোঁড়ার প্রস্তুতি নিতে বললেন। সাহায্যকারীরা সবাই আশপাশের পাহাড়ি গ্রামের মানুষ, লিয়াও পরিবার বেশ ধনী বলে সবাই স্বেচ্ছায় এসেছে। প্রত্যেকে তরুণ, পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের, গা কালো, পেশীবহুল—দেখলেই বোঝা যায় কষ্ট করতে পারে।

গুয়ো গেং লিয়াও পরিবারের বড় ছেলেকে মাথা নেড়ে ইশারা করলেন, সাহায্যকারীদের একটু বিশ্রাম নিতে বললেন, কাজ শুরু হবে। তিনি আমাকে আর কিন হাও-কে দিয়ে একটা প্লাস্টিকের চাদর বের করতে বললেন, নিজের ব্যাগ থেকে একটা ভাজা মুরগি, তিনটে ময়দার রুটি আর এক ব্যাগ শুকনো শুকর গোশত বের করে চাদরের উপর রাখলেন, ছোট ধূপদানে পাঁচটা ধূপ জ্বালালেন।

এই পাঁচটি ধূপেরও অর্থ আছে—তিনটি মানুষের, ঈশ্বরের ও প্রেতাত্মার জন্য, দুটি ভাগ্যের জন্য। সবকিছু শেষ হলে, তিনি ঘড়ি দেখে বুঝলেন নির্ধারিত সময় এখনও আসেনি, সবাইকে বললেন, "আগে বিশ মিনিট বিশ্রাম নাও, কিছু শুকনো খাবার খেয়ে নাও, দুপুরে কখন খেতে পারবে কে জানে।"

লিয়াও গুইঝি খুব খুঁতখুঁতে, জানত আজ হঠাৎ কবরস্থান স্থানান্তর সময়সাপেক্ষ, তাই আগে থেকেই রুটি, আচাড়, পানি নিয়ে এসেছিলেন। সবাই চুপচাপ খেতে শুরু করল।

বিশ মিনিটের মতো কেটে গেলে, গুয়ো গেং সবাইকে প্রস্তুত থাকতে ইশারা দিলেন, এরপর কবরের সামনে গিয়ে গলা পরিষ্কার করে উচ্চস্বরে বললেন, "সমস্ত সম্মানিতজন, আজ লিয়াও বংশের বৃদ্ধ পিতামহের পুনরুত্থান, নতুন ঘরে গমন—এ এক মহা আনন্দের দিন। প্রথমে পরিবারের পুরুষরা পিতামহকে তিনবার প্রণাম ও পাঁচবার মাটিতে মাথা ঠুকবে।"

লিয়াও পরিবারের ভাই-বোন ও তাদের ছেলেরা আজ্ঞাবহ হয়ে কবরের সামনে跪িয়ে সশ্রদ্ধে মাটিতে মাথা ঠুকলো। এরপর গুয়ো গেং আর কোনো বাহুল্য করলেন না—এটা শুধু নতুন প্রজন্মের পক্ষ থেকে বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রতি সম্মান দেখানোর প্রতীক। তিনি আবার গলা পরিষ্কার করে বললেন, "সন্তান-সন্ততি শ্রদ্ধাশীল, মৃতদের জন্য কাগজের টাকা, লিয়াও পিতামহ, অনুগ্রহ করে ক্ষমা করো! জমির দলিল এগিয়ে দাও!"

এই 'জমির দলিল' সম্বন্ধে আমি শববিধিতে পড়েছি, একে মৃত্যু-চুক্তি বা পাতাল-চুক্তিও বলে। জীবনের মতোই, মৃত্যুর পরের জগতে জমির চুক্তিপত্র, প্রতীকীভাবে দেবতাদের সঙ্গে লেনদেনের এক রীতি, কবর স্থানান্তরের সময় খুব গুরুত্বপূর্ণ।

আমি গুয়ো গেং-এর নির্দেশমতো দুটো হলুদ কাগজ বের করলাম, একটি নিয়ে আগুনের পাত্রের সামনে দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে বললাম, "এটাই জমির দলিল, সকলে প্রণাম করো।"

লিয়াও পরিবারের সবাই আবার跪িয়ে পড়ল, সাহায্যকারীরাও, যেহেতু তারা পরিবারের উপকার পেয়েছে, ভান করে跪িয়ে পড়ল।

গুয়ো গেং দেখলেন সবাই跪িয়ে পড়েছে, গলা পরিষ্কার করে খুব গম্ভীর স্বরে পাঠ করতে শুরু করলেন—

"বছর戊戌, মাস辛酉, দিন戊辰, বিশ্বস্ত লিয়াও গুয়াং থিয়ান সহ, সাহস করে মর্ত্যের জমির দেবতা, পাঁচ দিকের দেবতা, পাঁচ পর্বত ও চার নদী, পাহাড়-নদীর আত্মা, তিন পাহাড়-পাঁচ কবর, পরিবারের পূর্বপুরুষদের জানাচ্ছি: আজ শুভ দিন, সাদরে তিন পশু উৎসর্গ, দেবতাদের করুণা ও আশীর্বাদ কামনা করি, ন্যূনতম নিবেদন গ্রহণ করো। আজ ভাগ্যের কারণে কবর স্থানান্তর করা হচ্ছে, মূল কবরস্থান থেকে তুলে অন্যত্র নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, কবর খোঁড়া ও নির্মাণে জমির দেবতা বিরক্ত হতেই পারেন, আমাদের অজ্ঞতায় ভুল হতে পারে, আকাশের বিধি লঙ্ঘন, অশুভ শক্তি বিরক্ত, মাটির অধিপতি কুপিত, দুর্ভাগ্য আসতে পারে। এইসবের জন্য ক্ষমা চাই, দয়া করে সুরক্ষা ও আশীর্বাদ দাও, যেন সমস্ত অশুভ দূর হয়, মৃতরা শান্তি পায়, জীবিতরা কল্যাণ লাভ করে।"

গুয়ো গেং এত দীর্ঘ পাঠ এক নিঃশ্বাসে মুখস্থ বললেন। এইসব জটিল শব্দ আমি তো উচ্চারণই করতে পারব না। তখন গুয়ো গেংকে সত্যিকারের এক কৌশলী জাদুকর বলে মনে হচ্ছিল।

পাঠ শেষ হলে, গুয়ো গেং একটি কাগজ আগুনে ফেলে উচ্চস্বরে বললেন, "অনুষ্ঠান শেষ, খনন শুরু!"

গুয়ো গেং-এর অনুমতি পাওয়া মাত্র সাহায্যকারীরা দাঁড়িয়ে পড়ল। কবর স্থানান্তরে পুরনো কবরের কিছুই রাখা যায় না। পাহাড়ি মানুষ সাধারণত সাদাসিধে, কিন্তু তারা ভূত-প্রেত নিয়ে খুব কুসংস্কারী ও ভীত। তারা আবার কবরফলকে প্রণাম করল, তারপর হাতুড়ি তুলে কবরফলক ভেঙে ফেলল।

সবাই তরুণ, কয়েক ঘা দিতেই সাদা পাথরের স্তর ভেঙে গেল, কবরের মাটি বেরিয়ে এল। কেউ কোদাল, কেউ বেলচা নিয়ে গরমিল খনন শুরু করল।

প্রতি ইঞ্চি মাটি খোঁড়ার সঙ্গে আমার মনটা আরও ভারী হয়ে উঠল। আমরা তিনজন স্থির চোখে তাদের খনন দেখতে লাগলাম। মাটির ওপরের স্তর খুব শুকনো ছিল, কিন্তু কিছু কোপ দিতেই মাটি ভেজা হতে লাগল।

আমি গুয়ো গেং-কে বললাম, "এত কম খুঁড়তেই মাটি এত ভেজা কেন, কফিনে পৌঁছলে কী অবস্থা হবে কে জানে।"

গুয়ো গেং চুপচাপ সাহায্যকারীদের কোদাল আর বেলচার দিকে তাকিয়ে রইলেন। লিয়াও পরিবারের লোকেরাও অস্বাভাবিকতা টের পেল, নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে, শেষে বন্ধু লিয়াও গুইঝিকে এগিয়ে দিল।

"গুয়ো দাদা, বলো তো ব্যাপারটা কী? আগে তো এমন ছিল না," লিয়াও গুইঝি জিজ্ঞাসা করল।

গুয়ো গেং বললেন, "সম্ভবত ছোট ভাইয়ের শত্রু সেই কাঠমিস্ত্রি কবরের বিন্যাস বদলে দিয়েছে। তবে ঠিক কী করেছে, বোঝা যাচ্ছে না।"

এরপর অল্পক্ষণের মধ্যেই খননকারীর চিৎকার শোনা গেল, "গুরুজি, পেয়ে গেছি!" আমি, গুয়ো গেং ও আরও কয়েকজন দ্রুত এগিয়ে গেলাম।

দেখলাম, কালো কফিনের ঢাকনা বেরিয়ে এসেছে, কিন্তু আশেপাশে জল জমে গেছে, মাটি কাদায় পরিণত। গুয়ো গেং দ্রুত সবাইকে বৃষ্টি-আটকানোর চাদর ধরতে বললেন, কারণ কফিনে আলো পড়া চলবে না, ঢেকে রাখতে হবে।

"তোমরা দুজন তৈরি তো? বৃদ্ধ পিতামহের লাশ যদি বদলে যায়, আমি যে মন্ত্র শিখিয়েছি, মনে আছে তো?" গুয়ো গেং-এর গলায় টান টান উত্তেজনা।

আমি আর কিন হাও মাথা নাড়লাম। গুয়ো গেং চুপিসারে বললেন, "তোমরা দুজন সতর্ক থেকো।" এরপর উচ্চস্বরে লিয়াও পরিবারের দিকে বললেন, "দ্রুত跪িয়ে পড়ো, পিতামহকে গ্রহণ করো!"

লিয়াও পরিবারের সবাই আবার跪িয়ে পড়ল, গুয়ো গেং সাহায্যকারীদের দিকে মাথা নেড়ে ইশারা করলেন—এবার শুরু করা যাবে।

তরুণরা মোটা দড়ি বের করে কফিনে বেঁধে শক্ত করে টানটান করল, যাতে ওঠাতে সুবিধা হয়।

গুয়ো গেং-এর এক ডাকে—"কফিন উঠাও, সৌভাগ্য আসুক!"—সবাই মিলে টান দিতে লাগল, কফিন মাটি ছেড়ে উঠতেই চারপাশে এক ধরনের স্যাঁতসেঁতে গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, যেন কোথাও কিছু পচে গেছে।

আমার বুক ধড়ফড় করতে লাগল, কিন্তু যেটা নিয়ে ভয় ছিল, সেটা ঘটল না। কফিনের ভিতর একদম চুপচাপ। আমি আর কিন হাও দ্রুত এগিয়ে গিয়ে কফিনটা মাটিতে স্থাপন করলাম, তারপর কফিনটা ভালো করে দেখতে লাগলাম।

কফিনে কিছু অস্বাভাবিক ছিল না, শুধু অনেক দিন জলে ডুবে থাকার জন্য কালো রঙ উঠে গেছে।

"এইটা কী?" কিন হাও মাঝে মাঝে কাপড় দিয়ে কফিনে লেগে থাকা কাদামাটি মুছছিল। কফিনের ঢাকনার ওপর একটা কাদার টুকরো দেখে সে অনেক চেষ্টা করেও তুলতে পারল না।

এ সময় গুয়ো গেং-ও অস্বাভাবিকতা টের পেলেন, এগিয়ে এসে কাদার টুকরোটা তুলতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু সেটা ঢাকনার সঙ্গে জড়ানো ছিল।

গুয়ো গেং একটা ছোট ছুরি বের করে কেটে দিতেই, কাদা খসে পড়ল। গুয়ো গেং এভাবে কাটতে কাটতে আমি অস্বস্তি অনুভব করলাম। উপরিস্তরের কাদা পড়ে যেতেই ভিতরের জিনিসটা স্পষ্ট হতে লাগল—এটা নিশ্চয়ই মানুষের তৈরি! দেখতে ছোট এক মূর্তির মতো।

গুয়ো গেং কাদা পরিষ্কার করতেই সবার গায়ে কাঁটা দিল। কারণ, সেখানে খোদাই করা ছিল এক কাক, মূর্তিটা খুব বড় নয়, মাত্র তালুর সমান।

কিন্তু কে এই কাকটা বানিয়েছে, কেউ জানে না।

এই কাকটা বেশ অদ্ভুত, যেদিক থেকেই দেখো না কেন, মনে হয় কাকটা তার বিদ্বেষপূর্ণ চোখে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে। শুধু আমি না, সাহায্যকারী শ্রমিকরাও মনে করল কাকটা তাদের দিকে রাগে তাকিয়ে আছে, ভয়ে কফিনের সামনে মাথা ঠুকতে লাগল।

কিন হাও কিছুক্ষণ কাকটার দিকে তাকিয়ে থেকে আমাকে বলল, "গুরুজি... এই কাকটা কি ঠিক আগের সেই কাকটার মতো, যে তোমার মুখে আঁচড় কাটল?"

কিন হাও-র কথায় আমার পিঠে কাঁটা দিল। জানি না পৃথিবীর সব কাক একরকম কিনা, তবে এই কাকের মূর্তি আর সেদিনের কাক—আশ্চর্যজনকভাবে মিলে যায়!

কিন হাও আবার আমার হাত চেপে ধরে কাঁপা গলায় বলল, "গু...গুরুজি, সেই কাকটা যে পা দিয়ে তোমার মুখে আঁচড় কাটল..."

আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, "কি হয়েছে?" সে কফিনের কাক মূর্তির দিকে দেখিয়ে বলল, "দেখো, এই মূর্তির বাঁ...বাঁ পায়ে রক্ত!"

মন দিয়ে দেখলাম, সত্যিই সেদিনের কাকটা বাঁ পা দিয়েই আমার মুখ আঁচড় কেটেছিল। বুকের ভেতর অজানা শঙ্কা জেগে উঠল, কাঁপা গলায় গুয়ো গেং-কে জিজ্ঞাসা করলাম, "গুয়ো...গুয়ো স্যার...এই মূর্তির মানে কী?"

(নোট: অনুরোধকৃত ঠিকানাটি শুধু বাদ দেওয়া হয়েছে।)