পর্ব ৭৬: পাহাড়ি অরণ্যের পুরনো বাড়ি
কিন হাওকে দেখলাম, যেন তার মনেও কিছু চিন্তা আছে। আমি তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কিন হাও, আমি সম্পূর্ণ বাধ্য হয়ে এই পথে এসেছি। তুমি কেন এ পেশায় এসেছো?”
কিন হাও গভীরভাবে একটানা ধূমপান করে বলল, “আমি冒险 পছন্দ করি, আর আমার পরিবারে যে সব ঝগড়া, তা একদম ভালো লাগে না।”
টেলিভিশনে দেখা যায়, তথাকথিত ধনীদের পরিবারের অন্তর্দ্বন্দ্ব কতটা ভয়ঙ্কর। শুনেছি আগে কিন পরিবারের বড় কোনো ঘটনা ঘটেছিল। শোনা যায়, কিন হাওর মা-বাবাও সেই ঘটনার কারণে মারা গিয়েছিলেন।
কিন হাও তার পরিবারের কথা বলতে চাইছে না দেখে আমি আর কিছু জিজ্ঞেস করলাম না। তার সহ্য করা দুঃখ হয়তো আমার চেয়েও কম নয়।
আমরা দু’জন একের পর এক কয়েকটি সিগারেট খেয়ে নিলাম, তারপর কখন যেন আমাদের আসনে ফিরে ঘুমিয়ে পড়লাম। মনে হল, আমি আধা ঘুম-আধা জাগ্রত অবস্থায় আছি। বিরলভাবে আবার স্বপ্নে আমার দাদুকে দেখলাম… তিনি হাসতে হাসতে বললেন, তিনি ভালো আছেন, আমাকে ভালোভাবে বাঁচতে বললেন…
পরের দিন সকাল সাতটার কিছু পরে ট্রেন পাহাড় শহরে পৌঁছাল। নেমে একটু অবসর হয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিলাম, এখানে বাতাস সত্যিই চমৎকার।
কিন হাওকে নিয়ে লাগেজ নিয়ে আমরা গুও গেং-এর সঙ্গে চললাম। গুও গেং আমাদের পাহাড় শহরের বিশেষ প্রাতঃরাশ খাওয়ালেন, তারপর একটা গাড়ি ডাকলেন।
গাড়িতে উঠে দেখলাম, গুও গেং যে গাড়ি ডেকেছেন, সেটিতে এখনও ক্যাসেট প্লেয়ার আছে। ক্যাসেটটি সম্ভবত আশির দশকের গান, গানটি মিনান ভাষার, যদিও বুঝতে পারলাম না, তবে সুরটি বড়ই মধুর।
রাস্তার পাশে সবুজ পাতার ছায়া, জানালা নামিয়ে দিলে বাতাস বড়ই সতেজ মনে হয়, যেন পর্যটনে এসেছি।
তবে দ্রুতই আর সে সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারলাম না। গাড়ি দীর্ঘ সময় ধরে চলল, এখনও গন্তব্যে পৌঁছায়নি, আর রাস্তা আরও ভাঙাচোরা, গর্তে গর্তে। মনে হয়, লোকজন চার চাকার গাড়ি চালিয়ে নিজেরাই রাস্তায় গর্ত করেছে। এতো ঝাঁকুনিতে আমার মাথা ঘুরতে লাগল, যদিও সাধারণত আমি গাড়িতে মাথা ঘুরে না।
ভাগ্য ভালো, যখন মনে হচ্ছিল আর সহ্য করতে পারছি না, গাড়ি অবশেষে পৌঁছলো। নেমে মনে হল, গোটা শরীর এখনও ঝাঁকুনিতে আছে।
এখানে চোখের সামনে শুধু পাহাড় আর পাহাড়, আশেপাশে জনমানবহীন, কোনো বাড়ি নেই, মানুষের চিহ্নও নেই। তবে গুও গেং একটা ফোন বের করে ডায়াল করলেন, মনে হল, “গুই ঝি” নামের কাউকে জানালেন আমরা পৌঁছেছি।
কিছুক্ষণ পরে, দূর থেকে একটা চার চাকার বৈদ্যুতিক গাড়ি এসে পৌঁছাল। কিন হাও বহিরঙ্গন অভিজ্ঞতায় অভ্যস্ত, বলল, পাহাড়ি রাস্তা খারাপ বলে অনেকেই এই ধরনের গাড়ি চালায়।
গাড়ি চালাচ্ছিলেন গুও গেং-এর সমবয়সী একজন নারী। সম্ভবত দীর্ঘদিন পাহাড়ে কাজ করার ফলে তার গায়ের রং তামাটে, চেহারায় দৃঢ়তা, ছোট চুল, কিন্তু তার পোশাক দেখে আমি অবাক হলাম।
তার পোশাক কোনো গ্রাম্য নারীর মত নয়, বরং বড় শহরের মহিলাদের মতো।
তিনি দূর থেকে এক হাতে গাড়ি চালিয়ে, অন্য হাতে আমাদের দিকে হাত নাড়লেন, “গুও দাদা!”
আমি ভাবলাম, আমরা তো কোনো মিশন করতে এসেছি। গুও গেং-কে দেখে মনে হচ্ছে, তিনি তাদের পরিচিত।
গাড়ি আমাদের সামনে থামল, সেই নারী লাফিয়ে নেমে গুও গেং-এর দিকে দৌড়ে গেলেন। তিনি গুও গেং-কে জড়িয়ে ধরে উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, “এত বছর হয়ে গেল, খুব মিস করেছি তোমাকে। তুমি তো এতদিন চলে গেলে, একবারও ভাবলে না এসে আমাকে দেখবে।”
গুও গেং-ও অত্যন্ত আবেগাপ্লুত হলেন, তার চোখের কোণে লাল ভাব ফুটে উঠল। দেখে মনে হল, এই বি-গ্রেড মিশন বেছে নেওয়ার পেছনে তার বিশেষ কারণ আছে।
এখানে নিশ্চয়ই কোনো গল্প আছে, এই দৃশ্য দেখে আমার কৌতূহল বেড়ে গেল। মনে হল, এই নারীই গুও গেং-এর ফোনে বলা “গুই ঝি”।
তাদের আচরণ দেখে মনে হল, তারা বহুদিনের পরিচিত। গুও গেং একটু হাসলেন, গুই ঝির দিকে তাকিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না। আমি তো তোমাকে চিনতেই পারছি না, তুমি এখনও এত তরুণ। আমাকে দেখ, কতটা বুড়ো হয়ে গেছি।”
গুই ঝি একটু হাসলেন, মুখে লজ্জার ছায়া, যেন এক নবযৌবনা। তিনি হাসলেন, তারপর বললেন, “আহ, আমরা সবাই তো বুড়ো হয়ে গেছি।”
“এসো, তোমাদের দুইটি বাচ্চা পরিচয় করিয়ে দিই।” বললেন গুও গেং, আমাদের দিকে হাত নাড়লেন। গুই ঝি আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন, তারপর বললেন, “এখানে কথা বলো না, তোমরা নিশ্চয়ই এখনও খাওনি, বাড়িতে গিয়ে কথা বলব।”
তিনি আমাদের লাগেজ গাড়ির পেছনে তুলে নিতে বললেন, আমরা তিনজন উঠে পড়লাম। তবে এই গাড়ির ঝাঁকুনি আরও বেশি, যেন ভূমিকম্প। আমি এখনও গাড়ির মাথা ঘুরার ছাপ কাটিয়ে উঠতে পারিনি, আবার ঝাঁকুনি শুরু হল। এবার সত্যিই সহ্য করতে পারলাম না, গাড়ির হ্যান্ডেলে ধরে বাইরে বমি করতে লাগলাম।
আমাকে বমি করতে দেখে, গুই ঝি গাড়ি থামালেন, আমার পিঠে হাত রেখে বললেন, “কিছু হয়েছে?”
আমি মাথা নাড়লাম, বললাম, “ঠিক আছে।” গুও গেং তাচ্ছিল্যভরে বললেন, “তোমার এই ছোট শরীর, আহ, সত্যিই লজ্জার!”
আমি প্রতিবাদ করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সত্যিই তিনি মধ্যবয়সী, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, কিন হাও-ও তাই। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে গুই ঝিকে গাড়ি চালাতে বললাম।
গাড়ি এখনও বেশি ঝাঁকুনি দিচ্ছে, আমি চারপাশের দৃশ্য দেখতে চেষ্টা করলাম, মাথা ঘুরার উপসর্গ কমাতে। পরিবেশ সত্যিই চমৎকার, চারপাশে গাছপালা, বাতাসে তাজা সুবাস, পাখি-জোনাকি ডাক, মন আনন্দিত হয়। গুই ঝি ইচ্ছাকৃতভাবে গাড়ি একটু ধীরে চালালেন, ঝাঁকুনি কমে গেল। শুধু আমি ভাবছি, এই গুই ঝির বাড়ি এমন নির্জন পাহাড়ে কেন?
সকাল ট্রেন থেকে নামার পর গুও গেং আমাকে বলেছিলেন, এখানে গ্রামের মানুষের অধিকাংশ জমি পাহাড়ে, যাতায়াতে অসুবিধা বলে তারা পাহাড়ে অস্থায়ী ঘর বানিয়ে কৃষিকাজের সময় সেখানে থাকেন।
তবু গুই ঝির পরিবার ধর্মীয় বিদ্যালয় খুঁজে পেয়েছে, নিশ্চয়ই কিছুটা সচ্ছল, আমাকে অস্থায়ী ঘরে থাকতে হবে না। তবে মনে পড়ল, আমরা তো কবরস্থান স্থানান্তরের কাজে এসেছি, কবর পাহাড়ে, হয়তো আমাদের অস্থায়ী ঘরে থাকতে হবে, মনটা হঠাৎ ভারী হয়ে গেল।
গাড়ি পাহাড়ের গভীরে ঢুকে পড়ল, আমার সন্দেহ আরও বাড়ল। আবার এক ঘণ্টার মতো চলার পর, গাড়ি এক বনাঞ্চলে ঢুকল।
বনটি বেশ পুরোনো মনে হল, গাছের শেষ দেখা যায় না। বন পেরিয়ে আমি অবাক হলাম।
সামনে প্রশস্ত খোলা মাঠ, মাঠের মাঝখানে একটী লাল ইটের ছোট বাড়ি। এমন গভীর পাহাড়ে এমন বাড়ি দেখে বিস্মিত হলাম।
বাড়িটি পাহাড়ের গাছের মতোই পুরোনো। এ ধরনের বাড়ি সিনেমা-টিভিতে অনেক দেখেছি, লাল ইট, দেয়ালে লতাপাতা, বাড়ির সামনে ছোট সবজি বাগান, মৌসুমি সবজি চাষ। বাড়ি দেখে মনে হল, আজ রাতে বাইরে থাকতে হবে না, গরম খাবারও পাওয়া যাবে।
কিন হাও অভিজ্ঞ পর্যটক, বাড়ি দেখে অবাক হয়ে ক্যামেরা বের করল, গুই ঝিকে ছবি তুলতে পারবে কিনা জিজ্ঞেস করল। গুই ঝি অনুমতি দিলেন।
এখানে এসে গুও গেং কিছুটা আবেগপ্রবণ হয়ে গুই ঝিকে বললেন, “গুই ঝি, এত বছর হয়ে গেল, তোমাদের পৈতৃক বাড়ি এখনও কোনো পরিবর্তন হয়নি।”
গুই ঝিও আবেগ নিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, যদি কিছু পরিবর্তন হয়, তা আমাদের বুড়ো হয়ে যাওয়া…”
গুও গেং হাসলেন, মনে হল কিছু চিন্তা আছে, আর এই প্রসঙ্গ বাড়াতে চাইলেন না। কথা ঘুরিয়ে গুই ঝিকে বললেন, “গুই ঝি, তোমাদের পরিবারের সবাই কি পৌঁছেছে?”
“হ্যাঁ, এসেছে, শুধু তোমার দিন ঠিক করার অপেক্ষা। তারপর কফিন তুলব, কবর স্থানান্তর করব।” গুই ঝি মাথা নাড়লেন।
গুও গেং একটু ভুরু কুঁচকে, ঠান্ডা গলা করে বললেন, “সবাই এসেছে? এমনকি ছোট ভাইও?”
কেন জানি না, গুই ঝি এই কথা শুনে, তার মুখ অত্যন্ত জটিল হয়ে গেল, দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, “আগে বাড়িতে চল, আমার বাবা-মা তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। বাড়িতে গিয়ে কথা বলব।”
তিনি আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “বাচ্চারা, খিদে পেয়েছে তো?”
সত্যি বলতে, আমার খুব খিদে লেগেছে, আজ শুধু সকালের নাস্তা খেয়েছি। এখন সন্ধ্যা, পথে বমি করলাম, পেটে কিছুই নেই।
বুদ্ধিমান এক সেকেন্ডে এই সাইটের ঠিকানা মনে রাখুন। সগৌ মোবাইল পড়ার ঠিকানা: