পঁচানব্বইতম অধ্যায়: কিনলান নগর
“কেউ আছেন কি?”
চাঁদ উজ্জ্বল, তারা অল্প। ফাং জেলিন একটি গ্রামের সামনে দাঁড়িয়ে নিরুপায় মুখে ডেকে উঠল।
পথে পথে সৌন্দর্যের মোহে পড়ে শেষমেশ তাকে খোলা আকাশের নিচেই রাত কাটাতে হবে বলেই মনে হচ্ছিল।
এখানে গ্রামের ভেতরে আলো দেখা যাচ্ছিল, তাই সে সামনে এসে একবার ডাক দিল।
গ্রামের সামনে বেড়া তোলা ছিল; কাউকে না ডেকে সরাসরি ভেতরে ঢুকতে গেলে তা একেবারেই চোরের মতো দেখাত।
“কে ওখানে?”
ফাং জেলিনের কণ্ঠ পড়তেই ওপরে সঙ্গে সঙ্গে মশাল জ্বলে উঠল, আর কয়েকজন নিচের দিকে তাকাল।
ফাং জেলিন ওপরে থাকা লোকজনের দিকে হাত জোড় করে বলল, “আমি পথ চলতে চলতে সময়মতো পৌঁছোতে পারিনি। জানি না, আপনাদের এখানে এক রাতের আশ্রয় মিলতে পারে কি না?”
এ কথা শুনে ওপরে থাকা লোকজন ফিসফিস করে কিছুক্ষণ আলোচনা করল।
একটু পরেই এক বৃদ্ধ এলেন।
তিনি নিচের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “বাছা, তুমি কোথাকার লোক?”
“আমি আনজি জেলার মানুষ।”
বৃদ্ধ কথাটা শুনে কিছুক্ষণ ভাবলেন। আরও কয়েকটি প্রশ্ন করে নিশ্চিত হলেন যে ফাং জেলিন একাই এসেছে, তারপর হাত নেড়ে তাকে ভেতরে ঢুকতে দিলেন।
“তুমি বাছা, পথে বেরিয়ে সময়ের হিসাব রাখো না? রাতে যে নেকড়ে-শৃগাল আর হিংস্র জন্তু থাকতে পারে, সে ভয় নেই?”
ফাং জেলিন ঠিক তখনই ভেতরে ঢুকেছে। সামনে থাকা বৃদ্ধ তাকে একবার দেখে মাথা নেড়ে বললেন।
লাজুক হেসে ফাং জেলিন মাথা চুলকে বলল, “এখানে আসার আগে শুনেছিলাম জিয়াংনানের দৃশ্য খুব সুন্দর। এসে দেখলাম কথাটা একেবারেই মিথ্যে নয়। তাই পথের গতিও দেরি হয়ে গেল।”
এ কথা শুনে পাশে দাঁড়ানো গ্রামবাসীরা সঙ্গে সঙ্গে হাসল।
নিজের দেশের প্রশংসা কেউ করলে, তা শুনে কারই বা মন খারাপ হয়?
ফাং জেলিনের একটিমাত্র কথাতেই তাদের মনে তার জন্য অনেকখানি আন্তরিকতা জন্মাল।
“জিয়াংনানের দৃশ্য সত্যিই সুন্দর। বিশেষ করে এই ধূসর বৃষ্টি আর কুয়াশার মধ্যে তার এক ধরনের অস্পষ্ট মাধুর্য আছে। তুমি তো ঠিক উপযুক্ত সময়েই এসেছ।”
বৃদ্ধ হাসিমুখে ফাং জেলিনকে নিয়ে গ্রামের ভেতরে ঢুকে গেলেন।
ভেতরে ঢোকার পরই ফাং জেলিন লক্ষ্য করল, একটি বাড়িতে আলোঝলমল সাজসজ্জা—বুঝতে অসুবিধা হলো না, আজ সেখানে বিয়ের উৎসব চলছে।
“আজ লী পরিবারের দ্বিতীয় ছেলের বিয়ে হয়েছে। তুমি চাইলে সেখান থেকে এক পেয়ালা বিয়ের মদ খেয়েই যেতে পারো।”
বৃদ্ধ এই কথা বলে ফাং জেলিনকে সঙ্গে নিয়ে সোজা বিয়েবাড়ির দিকে গেলেন।
“লী ছোকরা, আজ একজন মেহমান এসেছে। ওকে এক পেয়ালা মদ খাইয়ে দাও।”
এই বলে তিনি ফাং জেলিনকে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লেন।
ফাং জেলিন একটু অস্বস্তি বোধ করল। সে তো শুধু এক রাতের আশ্রয় চেয়েছিল।
এ সময় ভিতরের ঘর থেকে বরও বেরিয়ে এল। ফাং জেলিনকে দেখে সে হাসিমুখে এগিয়ে এল।
“সম্মানীয় অতিথি, ভেতরে আসুন, ভেতরে আসুন!”
ফাং জেলিনকে টেনে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হলো। ভিতরে যারা মদ্যপানে মত্ত হয়ে বসেছিল, তারা তখন জোরে জোরে গল্প করছিল, নতুন আসা অচেনা মানুষটির দিকে বিশেষ নজরই দেয়নি।
“এখন তো আর জায়গা নেই। তাই সম্মানীয় অতিথির জন্য আলাদা একটা টেবিলের ব্যবস্থা করলে কেমন হয়?”
বর চারপাশে তাকিয়ে ফাং জেলিনের দিকে হাত জোড় করল।
ফাং জেলিন ভালো করে দেখে নিল। সামনে একটু জায়গা অবশ্য ছিল, কিন্তু টেবিলে খাবার প্রায় শেষ—বাকিটুকু ছিল শুধু অল্প কিছু ঠান্ডা, বেঁচে যাওয়া পদ।
সম্ভবত তাই বর নতুন একটা টেবিলের ব্যবস্থা করতে চাইছিল।
“তা হলে বিরক্ত করলাম।”
ফাং জেলিন আলতো করে মাথা নোয়াল।
বর তা দেখে তাড়াতাড়ি বাড়ির লোকজনকে দিয়ে আরও একটি টেবিল বসাল, আর রান্নাঘর থেকে কয়েকটি ছোটখাটো পদও আনাতে বলল।
একটু পর ফাং জেলিন টেবিলে বসে দেখল, গৃহস্থপক্ষ একটি মদের কলস এনে রেখেছে।
“এটা আমাদের বাড়ির মেয়ের শ্বশুরবাড়িতে বানানো কন্যারঙা মদ। আজ তুলে কিছু এনে দিয়েছে অতিথি আপ্যায়নের জন্য। সম্মানীয় অতিথিও এর স্বাদ নিন।”
“বাইরের হোটেলে যে কন্যারঙা মদ বিক্রি হয়, আর নিজেদের বানানো এই মদ—অবশ্যই বছরের পর বছর ধরে জমে থাকা স্বাদ আলাদা।”
বৃদ্ধ এ কথা বলতে বলতে নিজেই ফাং জেলিনের পেয়ালায় কন্যারঙা মদ ঢেলে দিলেন। তাঁর মুখের ভাঁজও যেন অনেকটাই হালকা হয়ে গেল।
ফাং জেলিন দুই হাতে পেয়ালা নিয়ে নিল। নিচু করে তাকিয়ে দেখল, মদটির রং অ্যাম্বারের মতো, স্বচ্ছ ও নির্মল—দেখতেই মন ভরে যায়।
পেয়ালা থেকে ভেসে ওঠা সুগন্ধও ভীষণ সুমিষ্ট আর গভীর।
সে এক চুমুক দিয়ে স্বাদ নিতেই টের পেল—মিষ্টি, টক, তিতকুটে, তাজা আর ঝাঁঝালো, সবকিছু একসঙ্গে মিশে আছে; তারপর আলাদা আলাদা হয়ে জিভে ধীরে ধীরে ধরা দিল, আর বেশ অনেকক্ষণ মুখে রয়ে গেল তার রেশ।
“চমৎকার মদ!”
সামান্য আস্বাদনের পরই ফাং জেলিন প্রশংসা করে উঠল।
বৃদ্ধ এই প্রশংসা শুনে হো হো করে হেসে উঠলেন, মুখে অগাধ খুশির ছাপ।
“তা হলে সম্মানীয় অতিথি ধীরে ধীরে খান, যা দরকার হবে, নির্দ্বিধায় বলবেন!”
এই বলে বৃদ্ধ সরে গেলেন।
পরে রান্নাঘর থেকে তৈরি করা সব ছোটখাটো পদও একে একে ফাং জেলিনের টেবিলে এসে পড়ল।
এসব দেখে তার মনে হলো, এখানকার লোকজন সত্যিই ভীষণ অতিথিপরায়ণ।
ফাং জেলিন আলাদা টেবিলে বসে পেট ভরে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে সঙ্গে সঙ্গে রূপার কয়েন বের করল, উপহারের টাকাস্বরূপ দিতে।
কিন্তু বৃদ্ধ তা দেখে একেবারে মুখ গম্ভীর করে বললেন, “সম্মানীয় অতিথি, এ কেমন কথা? আমি আপনাকে মদ খাওয়ালাম বলে কি এই সামান্য উপহারের টাকার লোভে করেছি?”
“ঠিকই তো। আমরা যদিও পড়াশোনা করিনি, তবু ‘উপহার আর প্রত্যুপহার’—এই কথাটার মানে বুঝি। এখন যদি আপনার দেওয়া টাকাটা নিয়ে নিই, পরে আপনাকে কীভাবে উপহার ফিরিয়ে দেব?”
পাশে দাঁড়ানো বরও তখন গম্ভীর গলায় বলে উঠল, যেন সে টাকা নিতেই চাইছে না।
ফাং জেলিনের কিছুই করার রইল না। তাকে টাকা গুটিয়ে নিতে হলো। তাতেই দুজনের মুখে আবার হাসি ফুটল।
“পাশের ঘরটা পরিষ্কার করা হয়েছে। আপনি রাতের জন্য ওখানেই থাকুন।”
বৃদ্ধ বলতে বলতে তাকে পথ দেখিয়ে পাশের ঘরে নিয়ে গেলেন।
ঘরটি ছোট, তবে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন।
ফাং জেলিন দেখে সেখানেই থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।
তবে শুয়ে পড়ার পরও তার ঘুম এল না। বিনা পয়সায় কারও বাড়ির খাওয়া-দাওয়া খাওয়া নিয়ে সে একটু অস্বস্তিতেই ছিল।
অবশেষে গভীর রাতে, যখন দেখল সবাই শুয়ে পড়েছে, তখন সে চুপিচুপি বিছানা থেকে উঠে পড়ল।
চারদিকে কেউ নেই দেখে ফাং জেলিন মূল দরজার সামনে এল। তার ভেতরের শক্তি সচল হলো, ডান পা সামান্য তুলে মাটিতে বৃত্ত এঁকে একবার টোকা দিল।
আঙুলের ডগায় জেগে উঠল সোনালি আভা। মনে মনে সে মন্ত্র উচ্চারণ করল।
পরক্ষণেই হাতের সেই সোনালি আলোর স্পর্শ দরজার উপরের কাঠে লাগল। সেখানে একটি সোনালি “শান্তি” চিহ্ন ভেসে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।
এটি ছিল ইনসি-তংঝাং-এর একটি ক্ষুদ্র মন্ত্র, যার কাজ ঘরকে শান্ত রাখা, অশুভ শক্তি দূর করা, আর বাড়িঘরকে রক্ষা করা।
ফাং জেলিনের বর্তমান সাধনায় এই মন্ত্র কয়েক দশক পর্যন্ত কার্যকর থাকতে পারে।
তোমাদের বিয়ের মদ খেয়েছি, কিছু একটা তো করতেই হবে! ফাং জেলিন হাততালি দিয়ে উঠল, বেশ সন্তুষ্ট।
এগুলো শেষ করে সে ভাবল, তারপর বেড়া টপকে গ্রামের বাইরে মাঠে গিয়ে ছোট মেঘবৃষ্টি-সৃষ্টি মন্ত্র প্রয়োগ করল।
রাতের শেষভাগে সে আবার পাশের ঘরে ফিরে এসে ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে পড়ল।
পরদিন।
ভোরের আলো ফুটতেই, আর গ্রামের ভেতর মুরগির ডাক বারবার শোনার সঙ্গে সঙ্গে ফাং জেলিন চোখ খুলল।
গৃহস্থকে বিদায় জানাল। তাঁদের বারবার অনুরোধ সত্ত্বেও সে আর অপেক্ষা করল না; গ্রাম ছেড়ে সোজা রাজপথে উঠে কিনলান নগরীর দিকে হাঁটা শুরু করল।
গতকাল একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল, তাই আজ আর খুব বেশি হাঁটতে হবে না—কিনলান নগরী পৌঁছে যাবে।
সেখানে পৌঁছে কিছু পাউরুটি জাতীয় নরম বান কিনে খাওয়া যাবে।
শোনা যায়, কিনলান নগরীর বান খুবই সুস্বাদু; জিয়াংনানের এক বিশেষ স্বাদ। তা হলে অন্তত একবার চেখে না দেখলে চলে?
এই কথা ভাবতেই ফাং জেলিন সুরের তালে তালে সামনে এগিয়ে চলল।
এক ঘণ্টা পর দূরে উঁচু ও বিশাল এক নগরপ্রাচীর চোখে পড়ল।
সেই সুউচ্চ প্রাচীরের সামনে দশ মিটার চওড়া একটি পরিখা, আর তার তীরভূমিতে তখন সারি সারি উইলো গাছ লাগানো—পুরো দৃশ্যটাই যেন প্রাণবন্ত এক বসন্তের ছবি।
এখনও কাছে পৌঁছানো যায়নি, তবু সামনের দিক থেকে ইতিমধ্যেই কোলাহলের শব্দ ভেসে আসছে—চাঞ্চল্যে ভরপুর সেই পরিবেশ।