নব্বইতম অধ্যায় প্রাচীন পদ্ধতি

“মদ তৈরির কথা?”
কথাটা শুনেই জhang ওয়েইচুর মন গভীর আগ্রহে ভরে উঠল, “বিন বিচারক তো মদপ্রেমী, তার কাছে বেশ কিছু পুরনো রেসিপি রয়েছে।”
“পরে, সেগুলো先生-কে পাঠিয়ে দেব?”
সে মনে রেখেছে, বিন বিচারকের কাছে বহু পুরাতন মদ তৈরির পদ্ধতির কাগজ রয়েছে।
শোনা যায়, কোনো দিন কেউ মদ তৈরির কৌশল ভুলে গেলে যেন পুরনো রেসিপিগুলো কাজে লাগে, তাই সেগুলো সংগ্রহ করে রেখেছেন।
যদি কোনোদিন সত্যিই হারিয়ে যায়, তিনি সুযোগ বুঝে তা যোগ্য উত্তরাধিকারীকে দিয়ে যাবেন।
সবশেষে, শহরের মন্দিরে নিয়মিত অনুরাগ ও পূজা করতে আসা মানুষের সংখ্যা কম নয়, তাদের প্রার্থনারও নানা রকম চাহিদা থাকে।
কিছু মানুষ, যারা অনেক পুণ্য অর্জন করেছে, কিংবা বংশে মহৎ লোক ছিল, তাদের জন্য শহরদেবের পক্ষ থেকে বিশেষ সহানুভূতি থাকে।
এভাবে, এসব রেসিপি তখন কাজে আসে।
“ওহ? বিন বিচারকের সঙ্গে কথা বলা সহজ?”
ফাং জেলিন কথাটা শুনে মনে মনে একটু নড়ে উঠল, তারপর আবার জিজ্ঞাসা করল।
“আমরা তো সাধারণ মানুষ নই, কিছু দৈনন্দিন জিনিস নেওয়া কোনো সমস্যা নয়।”
জhang ওয়েইচু এসব নিয়ম-কানুন ভালোই জানে।
এগুলো সাধারণত গ্রন্থাগারে রাখা থাকে, যদি সাধারণ মানুষের কাছে দেওয়া হয়, তবে তা অন্ধকার আদালতের আইন ভঙ্গ করবে।
কিন্তু ফাং জেলিনের মতো সাধককে দিলে কোনো সমস্যা নেই, আইনও ভঙ্গ হয় না।
“তাহলে, ভালো মদ তৈরি হলে, অন্ধকার আদালতের সকলের জন্য কিছু পাঠিয়ে দেব।”
ফাং জেলিনও আদালতের নিয়ম জানে, শুধু সৌজন্যের খাতিরে জিজ্ঞাসা করল।
“বিন বিচারক তো মদপ্রেমী, বহুদিন ভালো মদ পান করেননি; যদি先生-র কাছে ভালো মদ থাকে, তিনি নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।”
এতটুকু বলেই জhang ওয়েইচু হেসে উঠল।
এসব পুরনো রেসিপি প্রায় হারিয়ে গেছে।
এখনও যোগ্য উত্তরাধিকারী মেলেনি।
আনজি জেলার কারও কাছে তেমন পুণ্য নেই, বিন বিচারকও নিরুপায়।
জhang ওয়েইচু বলছিল, হঠাৎ মনে কিছু অনুভব করে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল, “আদালত থেকে ডাক এসেছে, আমাকে যেতে হবে, পরে পুরনো রেসিপিগুলো先生-র কাছে পাঠিয়ে দেব।”
এই বলে, সে তড়িঘড়ি চলে গেল।
“কক...কক...”
জhang ওয়েইচু appena চলে যেতেই, পাশে থাকা কয়েকটি বুনো মুরগি দ্রুত ডাকতে শুরু করল।
ফাং জেলিন ফিরে তাকাল, দেখল কয়েকটি মুরগি যেন একটি পোকা খাওয়ার জন্য পেছনে ছুটছে।
সম্ভবত বুঝতে পেরেছে, আর পালাতে পারবে না, তাই তারা পালানোর চেষ্টা না করে খাবার খুঁজতে লাগল।
এক পাশে বৃষ্টির বরকতও ফুরিয়েছে, ফাং জেলিন সামনে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখল।

নীচের জাদুশস্য এখন আরও মোটা হয়ে উঠেছে, ধানের শীষগুলো এত ভারী হয়েছে যে নিচের দিকে ঝুঁকে পড়েছে।
গুচ্ছ গুচ্ছ ধানের শীষ পূর্ণতায় ভরা, সেগুলোর ওপরে এখনও কয়েকটি বৃষ্টির ফোঁটা ঝুলে আছে, প্রাণবন্ত দৃশ্য।
“চমৎকার, এ বছরের জাদুশস্য গত বছরের চেয়ে অনেক বেশি হয়েছে, মনে হচ্ছে এ বছর ফসল ভালোই হবে।”
ফাং জেলিন মনোযোগ দিয়ে দেখল, গত বছরের তুলনায় এবার জাদুশস্যতে ধানের শীষ অনেক বেশি।
শীষের সংখ্যাও বেড়েছে।
দেখে মনে হচ্ছে, এখনও পুরোপুরি পরিপক্ক হয়নি।
আরও যত্ন নিলে ভবিষ্যতে আরও বড় হয়ে উঠবে।
“ঝপঝপ...”
জাদুশস্য ফাং জেলিনের কথার সাড়া দিয়ে দুলে উঠল, শীষের ওপরের বৃষ্টির ফোঁটা মাটিতে ছড়িয়ে দিল, যেন উত্তর দিচ্ছে।
“দুঃখের কথা, তোমরা পরিপক্ক হলে আমাকে তো仙-কে খুঁজতে হবে, চলে গেলে আর ছোট মেঘ-বৃষ্টি দিয়ে তোমাদের সেচ দিতে পারব না, আমাকে ফিরতে হবে।”
জাদুশস্যের প্রতিক্রিয়া দেখে ফাং জেলিনের মন হাসিতে ভরে উঠল।
কথা শেষ হতেই, জাদুশস্য আবার ঝপঝপ করে দুলল।
শীষ একবার দুলে উঠল, যেন তরঙ্গ, বাতাসে দোল খাচ্ছে, চোখের সামনে কোমল দৃশ্য।
সূর্য তখন পশ্চিমের পাহাড়ের কাছে, চারপাশে সোনালি আভা ছড়িয়ে দিয়েছে।
এখন সন্ধ্যা।
“এখানকার সন্ধ্যা সত্যিই কখনও একঘেয়ে লাগে না।”
ফাং জেলিন ইয়ংডিং নদীর তীরে দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি মেলে তাকাল দূরে।
সাধনার পর তার দৃষ্টিশক্তি বেড়েছে, এখান থেকেও দূরের উঠতে থাকা রান্নার ধোঁয়া দেখতে পারে।
যদিও বিস্তারিত কিছু দেখা যায় না, ফাং জেলিন আন্দাজ করল, এখন অনেক মানুষ কৃষিকাজ শেষ করে বাড়ি ফিরছে।
নাঙ্গা পায়ে ধানের আল ধরে, পাশে গরু নিয়ে ধীরে বাড়ি ফিরছে।
......
জhang ওয়েইচু-র বলা পুরনো রেসিপি পরের দিনের সকালে বাড়ির বাইরের পাথরের টেবিলে এসে পৌঁছাল।
ফাং জেলিন উঠেই জhang ওয়েইচু-কে দেখতে পেল না, মনে হয় জরুরি কাজে ব্যস্ত ছিল, থেমে থাকেনি।
পাথরের টেবিলে রাখা পুরনো রেসিপি দেখে ফাং জেলিন এক হাতে ছোট মেঘ-বৃষ্টি প্রয়োগ করতে করতে, অন্য হাতে রেসিপি তুলল।
“স্বচ্ছ আকাশ।”
“সবকিছুতে বসন্ত।”
“স্বর্গদ্বার শীতল মদ।”
“মেঘের শিশির।”
“এক ফোঁটা মদ।”

“বাহ, এতগুলো পুরনো রেসিপি!”
ফাং জেলিন মনোযোগ দিয়ে দেখে বিস্ময়ে ঠোঁট কামড়ে বলল।
আগে জhang ওয়েইচু বলেছিল অনেক পুরনো রেসিপি আছে, ফাং জেলিন শুনেছিল, ভাবছিল, এক-দু'টি পেলেই ভালো।
কিন্তু এবার সে পাঠিয়ে দিল, দেখে মনে হলো সত্যিই এতগুলো রেসিপি রয়েছে।
নিচে এসব পুরনো মদের সমালোচনাও রয়েছে।
দেখে মনে হচ্ছে, বিন বিচারকই রেখে গেছেন।
স্বচ্ছ আকাশ, এই মদ ঘন ও মিষ্টি, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো তৈরির পদ্ধতি খুব কঠিন; মদ তৈরি হলে বাটিতে যেন কিছুই নেই, স্বাদে মৃদু গন্ধ ও মিষ্টতা।
একবার একজন মদ প্রস্তুতকারক উচ্চ মানের স্বচ্ছ আকাশ তৈরি করেছিল, বাড়ির বাইরে রেখে দিয়েছিল, বাটিতে যেন এক টুকরো আকাশ।
সব মদের মধ্যে এটি শ্রেষ্ঠ।
সবকিছুতে বসন্ত, যেন বসন্তের এক কোটা; মদটি হালকা সবুজ, রঙ গাঢ় নয়, মদ শক্তিশালী, স্বাদে গভীর ও ঘন, অন্যান্য মদের তুলনায় এক অনন্য বিশুদ্ধতা।
“দেখে মনে হচ্ছে, প্রতিটি মদই উৎকৃষ্ট।”
“তবে তৈরির পদ্ধতি কঠিন, ভালো কথা এখানে সব বিস্তারিত লেখা।”
ফাং জেলিন মনোযোগ দিয়ে দেখল, রেসিপিতে সব স্পষ্টভাবে লেখা, কীভাবে তৈরি করতে হবে, কী কী সতর্কতা দরকার।
তবে জাদুশস্য পরে বেশি থাকবে না, একমাত্র এক ধরনের মদই তৈরি করা যাবে।
বাকি মদ, পরে সুযোগ হলে তৈরি করা যাবে।
ফাং জেলিন এক এক করে দেখে, উপযুক্ত একটি বেছে নেওয়ার প্রস্তুতি নিল।
বেছে নেওয়ার পর, রেসিপিতে বলা মদ তৈরির সরঞ্জামও কিনতে হবে।
ফাং জেলিন কিছুক্ষণ বেছে, শেষে চোখ পড়ল স্বচ্ছ আকাশের দিকে।
দেখে মনে হলো, এই মদই সবচেয়ে উপযুক্ত।
বেছে নেওয়ার পর, ফাং জেলিন উঠে আনজি জেলায় রওনা দিল।
সে প্রস্তুতি নিল জাদুশস্য থেকে মদ তৈরির জন্য প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে, এ বছর শস্য দ্রুত পরিপক্ক হচ্ছে, আগেভাগে সরঞ্জাম কিনে রাখবে।
ফাং জেলিন সবুজ পোশাক পরে রাজপথে চলছে, পাশে নদীর ধারে গাছগুলো সবুজে ভরা।
আরও কিছুদিন পরেই গ্রীষ্ম আসবে।
গ্রীষ্মের সময় এলে, আবহাওয়া বেশ গরম হয়ে উঠবে।