অধ্যায় ৫৮: উষ্ণ দেবতার বিনোদন রাজা [৭] চতুর্থ প্রকাশ
অন্ধকার ঘরে শুধুমাত্র জানালা দিয়ে প্রবাহিত চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়েছে, রূপালী আভা ঘরটিকে ঠান্ডা ও নির্জন করে তুলেছে। জানালার পাশে ছড়িয়ে থাকা পাতলা পর্দা হালকা বাতাসে দুলছে।
অনেকক্ষণ কাঁপার পর বিছানাটি ধীরে ধীরে স্থির হলো, বাতাসে একধরনের ঘনিষ্ঠতার গন্ধ ভাসছে, যা মুখ রাঙিয়ে দেয়।
গ্রীষ্মকালীন মেঘ তার মাথা রেখে মিনশেনের বুকের ওপর শুয়ে আছে, ঘামে ভেজা চুল তার গালে লেপ্টে, তাকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। সে ডান হাত বাড়িয়ে, আঙুলের ডগা দিয়ে মিনশেনের ঠোঁটে আলতোভাবে আঁকড়ে ধরে বলল, “প্রতিবার তোমার সঙ্গে এমন হলে মনে হয় তুমি শুধু আমার।”
মিনশেন হাঁপাচ্ছে, তার সুদর্শন মুখে কোমলতার বদলে রহস্যময়তা ফুটে উঠেছে। সে মুখ খুলে তার আঙুলে কষে কামড় দিল, হাসল, “আমি তো তোমারই। তিন বছরের বেশি আমাদের সম্পর্ক, আমি সবসময় এটাই ভাবি।”
সে ভ্রু তুলে, কালো চুলে সাদা ত্বক যেন মোহময়তা ছড়িয়ে দেয়, সে হাসতে হাসতে তার মুখের কাছে এগিয়ে আসে, সুগন্ধ তার নাকে লাগে, “আমি বলছি, তুমি শুধু আমার হবে।”
গ্রীষ্মকালীন মেঘের আগে কখনো অনুভব করা নিরাপত্তার কারণ মিনশেনের কোমলতা; সে সবার সামনে এমন হাসি দেয়, যেন গ্রীষ্মকালীন মেঘের জন্যও কোনো আলাদা কিছু নেই।
মিনশেন তার কোমল কোমরে হাত বুলিয়ে, ঠোঁটে উদাসীন কোমলতা রেখে বলল, “মেঘ, আমি সবসময় এমনই ছিলাম।” প্রথম পরিচয় থেকে প্রেম, আজ পর্যন্ত সে ভেবেছিল মেঘ কখনো এসব নিয়ে চিন্তা করে না; মেঘও সবার সামনে যথেষ্ট কোমল ও নমনীয়।
“আমি চাই, আমি যেন তোমার জন্য বিশেষ কেউ হই।” সে মিনশেনের চোখে তাকিয়ে, গভীর কালো চোখে শুধু মিনশেনের প্রতিচ্ছবি, “মিনশেন, তুমি কখনো আমাকে ভালোবাসি বলোনি।”
মিনশেন প্রথমবার এমন কথা শুনল তার কাছ থেকে, সে ভাবত মেঘ তার ওপর বিশ্বাস রাখে, আত্মবিশ্বাসী। তার কাছে মেঘই তো সবচেয়ে বিশেষ।
গ্রীষ্মকালীন মেঘের ঘামে ভেজা মুখে আতঙ্ক ও অসহায়তা দেখে মিনশেনের হঠাৎ করেই তার জন্য মায়া জাগল। দুজনেই কোমলতার আশ্রয়ে নিজেকে রক্ষা করে, কিন্তু একে অপরকে সেই কোমলতা দিতে পারা যেন কঠিন।
মেঘ তার সামনে সবকিছু চেপে রাখে, যেন সে বুঝতে না পারে, সে জানে মেঘ কতটা বিরক্ত হয় ঝামেলা নিয়ে।
এখন? সে বলছে কারণ কি হারানোর ভয়?
“তুমি সবচেয়ে বিশেষ।” মিনশেন তার ঠোঁটে ঠান্ডা চুমু দিল, উষ্ণ শ্বাস মেঘের কাছে পৌঁছে গেল, “সবসময়।”
গ্রীষ্মকালীন মেঘ সন্তুষ্ট হাসিতে তার চোখে তাকিয়ে, অজান্তেই চোখে জল এসে গেছে। সে মিনশেনকে মিনতি করে বলল, “মিনশেন, আমাকে আমার বিশেষত্বটা অনুভব করাও!”
মিনশেন হাসল, তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, বলল, ঠিক আছে।
যেহেতু তাকে বিশেষ জায়গায় রেখেছে, তবে কেন তাকে অস্থির হতে দেবে?
তার প্রিয় নারী, সে তো সেরা পাওয়ারই যোগ্য।
-------------------------------
ভোরের আলো সাদা পর্দা ভেদ করে বিছানার ওপর পড়েছে, উষ্ণতা ও মৃদু উত্তাপ ছড়িয়ে আছে।
মিনশেন চোখ ঢেকে ধীরে ধীরে জেগে উঠল, মনে পড়ল সে গ্রীষ্মকালীন মেঘের বাড়িতে। গত রাতের ঘনিষ্ঠতা মনে পড়ে, অজান্তেই মুখে হাসি ফুটল।
“এত ঘুমিয়ে উঠে হাসছো?”
মিনশেন হাত সরিয়ে দেখল দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে গ্রীষ্মকালীন মেঘ, আবার হাসল।
একটি সাধারণ গৃহপরিচ্ছদ, গোলাপি পোশাক, নীল এপ্রোন, চুল পনি-টেইলে বাঁধা, মুখে কোনো প্রসাধন নেই, সে আরও কিশোরী মনে হলো। এমন সতেজ ও সুন্দর সে, যেন প্রথম দেখার মুহূর্তের মতো।
গ্রীষ্মকালীন মেঘ তার হাসি দেখে ভ্রু তুলল, কৌতুকভরা কণ্ঠে বলল, “আমি তোমার ঘুমের ছবি তুলেছি, যদি আবার আমাকে হাসাও, সেগুলো প্রকাশ করে দেব! সবাইকে দেখাবো উষ্ণ দেবতার ঘুমের ছবি!”
মিনশেন হাসতে লাগল, এমন প্রাণবন্ত মেঘকে সে আগে দেখেনি; সে ভাবত, মেঘ সবসময়ই শালীন ও সুন্দর। এখন তার এই অসংযত রূপ দেখে সে আরও স্বস্তি পেল।
সে এমন মেঘকে ভালোবাসে, বাহ্যিক কোমলতা নেই, শিশুসুলভ আচরণও মিষ্টি, পৃথিবীতে শুধু সে-ই এমন মেঘকে দেখেছে।
বিছানা থেকে উঠে, গৃহপরিচ্ছদে থাকা মিনশেন ক্যামেরার সামনে থেকেও অনেক বেশি বাস্তব, অধিকাংশের কাছে সে অত্যন্ত নিখুঁত, যেন এই পৃথিবীর কেউ নয়। সে মেঘের কাছে এসে জড়িয়ে ধরল, সদ্য জেগে উঠা গলার আওয়াজ একটু গম্ভীর, তবু অত্যন্ত আকর্ষণীয়, “গত রাতে বলেছিলে আমি শুধু তোমার, আজ পুরো পৃথিবী দেখবে…”
গ্রীষ্মকালীন মেঘ মুখ রাঙিয়ে, অভিমানী ভঙ্গিতে তাকে ধাক্কা দিল, “আমি তো শুধু বলেছি, সেগুলো সত্যিই প্রকাশ করব না!” সে নিজেই রেখে দেখতে পারে!
মিনশেন প্রথমবার এমন মেঘ দেখল, সব অনুভূতি সহজে প্রকাশিত, যেন তার সামনে কোনো মুখোশের দরকার নেই।
সে এমন শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের অনুভূতি পছন্দ করে।
মিনশেন গ্রীষ্মকালীন মেঘের বাধা উপেক্ষা করে তাকে টেনে বাথরুমে নিয়ে গেল, সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা টুথব্রাশ ও তোয়ালে দেখে, মৃদু হাসিতে তার গালে একটি চুমু দিল, “মেঘ, ধন্যবাদ।”
ধন্যবাদ তাকে বাড়ির উষ্ণতা দেওয়ার জন্য, শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার জন্য, এমনকি অধিকারবোধও তাকে বিশেষ অনুভব করায়।
বাহ্যিক কোমলতার আড়ালে মিনশেন আসলে ঠান্ডা ও অবহেলার ভয় পায়।
সে নিজের চাহিদা ও নিরাপত্তার অভাব লুকাতে চায়, আর মেঘের অসহায় মিনতি তাকে সেই সত্যের মুখোমুখি করেছে। সে নিঃসংকোচে প্রকাশ করেছে, কারণ তার কাছে একজন আছে, যে তাকে উষ্ণতা ও সঙ্গ দিতে পারে।
এটা তার তারকা পরিচয়ের জন্য নয়, তার আলোকময়তার জন্য নয়। শুধু সে মিনশেন, শুধু মিনশেন।
-------------------------------
গ্রীষ্মকালীন মেঘের অসাধারণ রান্নার দক্ষতায় বানানো নাশতা মিনশেনকে অবাক করল, সে কখনো জানত না মেঘ রান্না করতে পারে। মনে পড়ল, দুজনেই বিনোদন জগতে ব্যস্ত, একসঙ্গে সময় কাটানো কম, আর মেঘকে কখনো রান্নার দক্ষতা প্রকাশ করতে হয়নি, না জানা খুব স্বাভাবিক।
এটা ভাবতে ভাবতে নিজেকে অযোগ্য প্রেমিক মনে হলো, ভবিষ্যতে আরও সময় নিয়ে মেঘকে জানার ইচ্ছে করল।
গ্রীষ্মকালীন মেঘ সদ্য ‘মিনগুয়ো ১৯৩৭’-এর শুটিং শেষ করেছে, অল্প সময়ের জন্য ফাঁকা, আর মিনশেন এখন এমন অবস্থানে যে সাধারণ অনুষ্ঠানগুলো তাকে ডাকতে পারে না, সে নিজেও সহজে অনুষ্ঠানে যায় না, তাই দু’জনেই বাড়িতে টিভি দেখে সময় কাটাতে পারে।
তবে দুই শিল্পীর টিভি দেখা কখনো রোমান্টিক হয় না…
“একদম অস্বাভাবিক।” গ্রীষ্মকালীন মেঘ টিভিতে নায়িকার কান্না দেখে মন্তব্য করল।
মিনশেন হাসল, তার চুলে হাত বুলিয়ে বলল, “অনুভূতি ঠিক নেই।” কান্না যেন কৃত্রিম, অভিনয় দুর্বল।
গ্রীষ্মকালীন মেঘ মাথা নাড়ল, এমন বোকা নাটক আর দেখতে না পেরে চ্যানেল বদলাল।
“চার郎…” স্ক্রিনে এক নারী খালি ঘরে একা বসে, ক্যামেরা দূরে সরে তাকে আরও নিঃসঙ্গ করে তুলেছে, মোমের আলোয় সে আরও করুণ ও একাকী।
“এই কান্না স্বাভাবিক।” মিনশেন হাসল, এই দৃশ্যের সময় অভিনয়ে ঢুকতে পারছিল না বলে পরিচালক অনেকবার বকেছিল, শেষ পর্যন্ত সে অভিনয়ে ঢুকে এমনভাবে কাঁদল, যা সংবেদনশীল।
গ্রীষ্মকালীন মেঘ টিভির নারীর দিকে তাকিয়ে মনের কষ্ট চেপে রাখল, মিনশেন কখনো জানবে না, আসল চরিত্র এই দৃশ্যের সময় অভিনয়ে ঢুকতে পারছিল না, কারণ সবাই বলেছিল নিজের অবস্থায় কল্পনা করতে।
সবার সামনে পরিপক্ক ও নমনীয় সে, শুধু মিনশেনের সঙ্গে চিরকাল থাকতে না পারার কথা ভাবলেই শিশুর মতো কাঁদত।
মিনশেনই তার গোটা পৃথিবী।
-------------------------------
লেখকের অসহায়তা... (＝.＝) কেন জানি লিখতে লিখতে মিনশেনকে এত ভালো লাগছে... ৫৫৫ শুধু মেঘের কষ্টই কি? আমি তোমাদের ভালোবাসি, আমাকে সমর্থন করো!
চতুর্থবারের মতো ‘প্রতিবেদন স্বামী: বিবাহ বিচ্ছেদের আবেদন’ সুপারিশ করছি।