পর্ব ৫৭: উষ্ণ দেবতার বিনোদন রাজা【৬】তৃতীয় প্রহর
স্নিগ্ধ পরিবেশে ঘেরা পশ্চিমা রেস্তোরাঁয় খাবারের ঘ্রাণ ও মনোমুগ্ধকর পিয়ানোর সুর ভেসে বেড়াচ্ছে। প্রতিটি টেবিলকে সবুজ বাঁশগাছের টব দিয়ে আলাদা করা হয়েছে, যেন ছোট ছোট অঞ্চল গড়ে উঠেছে।
সু মো, গরুর মাংস কাটতে থাকা গ্রীষ্ম মেং-এর সৌন্দর্য লক্ষ করে, হঠাৎ তার অতীতের একটি তদন্তের কথা মনে পড়ে। সব সময় রাজকন্যার মতো আভিজাত্যধারী মানুষেরও কিন্তু উজ্জ্বল অতীত থাকে না, যেমন তারও ছিল না। পাঁচ বছর বয়সে মাতাল বাবার খুনের দায়ে জেলে যাওয়া, মা উচ্চাকাঙ্ক্ষায় অন্যত্র বিয়ে করা—ডালা-ঘেঁষা শিশুটি হিসেবে সে কেউ ছিল না, তবু মাত্র ছয় বছর বয়সে ধনী পরিবারে ঢুকে, সৎবোনের সঙ্গে সখ্য গড়ে তুলেছিলো, সারা ইয় পরিবারে মিশে গিয়েছিলো, এমনকি বিনোদন জগতে তার মসৃণ পদচারণার পেছনেও সৎবাবার সহায়তা ছিল।
স্কুলের পাঠক্রমে সে সব সময় প্রথম থাকতো, সকল ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকদের প্রিয় ছিলো। এমন চূড়ান্ত মেধাবী মানুষটি কখনো কারও ঈর্ষার কারণ হয়নি, অপছন্দেরও না, এমনকি জটিল বিনোদন দুনিয়াতেও সে নিজের স্বচ্ছতা ধরে রাখতে পেরেছে।
সে শুধু চোখে দেখা নিষ্পাপ সত্তা নয়, তার বুদ্ধিমত্তা তাকে রক্ষা করার অস্ত্র, কেউ কখনো অনুভবই করে না সে কোনো ছল-চাতুরী করছে, বরং কেবলই মনে হয়, তার জীবনটা খুব সহজ নয়।
গ্রীষ্ম মেং অনুভব করলো সু মোর দৃষ্টি, মাথা তুলে জিজ্ঞেস করলো, ‘‘কী হয়েছে?’’
সু মো তার অপরিবর্তিত হাসি ও কোমলতা দেখে, যেন নিজের অজান্তেই জিজ্ঞেস করে বসলো, ‘‘তুমি কি কখনো ক্লান্ত হও না?’’—সব সময় সংযত থাকা, সব সময় বিনয়ী ও ভদ্র, সব সময় সবার খেয়াল রাখা—এভাবে বাঁচতে গিয়ে কি সে একা থাকলেও মুখোশ ধরে রাখে?
গ্রীষ্ম মেং যেন এমন প্রশ্ন আশা করেনি, খানিকটা থমকে গিয়ে, তার চাহনিতে আন্তরিকতা দেখে হাসিটা গুটিয়ে নিলো, বললো, ‘‘সবাই তো এমনই না? ভালোভাবে বাঁচতে চাইলে একটু ক্লান্তি এলেও ক্ষতি কী?’’
সে একসময় ভীত ছিল, রাগ দেখাতো, ভয় পেয়ে কেঁদে ফেলতো বারবার, অথচ প্রতিদানে পেতো শীতলতা, এমনকি মায়ের কাছ থেকেও স্নেহ নয়, কেবল বকুনি।
তাই সে হাসতে শিখেছিলো—কেউ তো হাসিখুশি, বাধ্য মেয়েকে অপছন্দ করে না। সে সৎবোনের কাছে ঘেঁষে, সেই শীতল-নিরাসক্ত মেয়েকে আপন করে তোলে, এমনকি একসময় তার প্রতি উদাসীন সৎবাবাও তাকে পছন্দ করতে শুরু করে।
সে নিজেকে একটু একটু করে উন্নত করেছে, যাতে সবাই তাকে লক্ষ্য করে, যে-ই তাকে চিনে, বলে ওঠে, ‘‘গ্রীষ্ম মেং? সে তো দারুণ হাসে, চমৎকার ছাত্রী...’’—এটাই তো তার চাওয়া।
কেউ তাকে অপছন্দ করে না।
সু মো তার উত্তর শুনে হাসল, তার অবস্থাও তো এমনই, কেবল পার্থক্য, তার মুখোশটা শীতলতার। অথচ মেয়েটির উষ্ণ মুখোশও আকর্ষণ করে, সবটুকু মনোযোগ পেতে ইচ্ছে করে।
তার এই মুখোশই সময়ের সাথে তার প্রকৃত চেহারায় পরিণত হয়েছে, সব আচরণ স্বতঃসিদ্ধ হয়ে গেছে, সে নিজেই হয়ে উঠেছে নিজের মুখোশ।
রাতের খাবার শেষে গাড়িতে গ্রীষ্ম মেংকে ঘরে পৌঁছে দিতে দিতে সু মোর মন আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল। সে নিজেও জানে না কেন এত খুশি, মনে হচ্ছে সে চাইলেই গ্রীষ্ম মেংকে নিশ্চিতভাবে পেতে পারে।
গ্রীষ্ম মেং কৌতূহলে তাকায়, সু মো মুখ গম্ভীর হলেও তার মনের আনন্দ সে টের পায়, মনে মনে ভাবে, এ কি আসল গ্রীষ্ম মেং-এর প্রতি সু মোর ভালোবাসা এতটাই গভীর হয়ে গেছে? শুধু একসঙ্গে খাওয়াদাওয়াতেই মন ভালো হয়ে যায়?
তাই, কিছুই না জেনেও গ্রীষ্ম মেং কখনোই সু মোর ভিতরের পুরুষতান্ত্রিক মনোভাব বুঝতে পারে না।
‘‘তোমাকে চাই, তুমি আমারই।’’
——
ঘরের দরজা খুলে গ্রীষ্ম মেং দেখে, ড্রইংরুমের হালকা আলো আর প্রবেশপথে একজোড়া বাড়তি জুতো।
সে ভাবেনি যে, সাং লিয়ানের ডাকে বাইরে যাওয়া মিন চেন এখানে আসবে।
ড্রইংরুমে কেবল সোফার পাশে একটি টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে, বাতাসে হালকা কফির ঘ্রাণ, সাদা তুলতুলে সোফায় শুয়ে থাকা পুরুষটি চোখ বন্ধ করে, যেন ঘুমিয়ে আছে।
গ্রীষ্ম মেং তার পাশে গিয়ে বসে, মনোযোগ দিয়ে তার মুখের অবয়ব দেখে।
মিন চেন আর গ্রীষ্ম মেং—দুজনের মুখই অতটা অনন্য না, তবে দেখতে আরামদায়ক। লম্বা ঘন পাপড়ি, ফর্সা পরিষ্কার ত্বক, গোলাপি নরম পাতলা ঠোঁট, কেবল এভাবে শুয়ে থেকেও তার শরীর থেকে শান্ত-উষ্ণ আবহ ছড়িয়ে পড়ে, যেন ঘুমন্ত রাজপুত্র।
‘‘ফিরে এসেছো,’’ মিন চেন আসলে দরজা খোলার সময়ই জেগে গিয়েছিলো, কিন্তু চোখ খোলেনি, অনুভব করল তার পাশে গ্রীষ্ম মেং বসে চুপচাপ তাকে দেখছে, তখন চোখ মেলে, ঠোঁটে নরম হাসি ফুটে ওঠে।
‘‘চার郎,’’ গ্রীষ্ম মেং মুখ লুকিয়ে তার গলায় ঠেকায়, আদরে ডাকে ছোট্ট নাম।
‘রাজপ্রাসাদ’ নাটকে ছিং শুই ও চতুর্থ রাজপুত্রের অপূর্ণ প্রেমের গল্প থেকে তাদের প্রচুর ভক্ত হয়েছিলো, তখন গ্রীষ্ম মেং খুব খুশি হয়েছিলো, তাই সে মিন চেনকে চার郎 বলে ডাকে, যেন সেই নাটকের মুক্ত ভালোবাসার দিনগুলো ফিরে পেয়েছে।
গ্রীষ্ম মেং নিজেকে চূড়ায় তুলেছে, শুধু স্বপ্ন নয়, মিন চেন-ও তার বড় অনুপ্রেরণা।
সে চায় প্রকাশ্যে তার পাশে দাঁড়াতে, সবার আশীর্বাদ পেতে।
মিন চেন হাত বাড়িয়ে তার গাল ছোঁয়, কণ্ঠে মোহময় কোমলতা—‘‘কী হয়েছে?’’—কারণ সময়ের অভাবে তাদের একান্ত মুহূর্তও খুব দুষ্প্রাপ্য।
‘‘খুব মিস করেছি,’’ গ্রীষ্ম মেং মুখ তুলে হাসে। এই হাসিটা সবাই দেখতে পায় না, তাতে অতটা রুচি বা আভিজাত্য না থাকলেও, তার সরলতায় মিশে থাকে সব অনুভূতির ছাপ।
মিন চেন তার মাথা নিচু করে ঠোঁটে ঠোঁট রাখে, আরও এগোয় না, তবু এই ঘনিষ্ঠতায় বিরল উষ্ণতা মিশে থাকে।
‘‘আমিও।’’
কথাটা না বললে হয়তো টেরই পেত না, এতটা দূরত্বের পরও তার জন্য মন কাঁদে, যদিও সে অনুভূতিটা খুব তীব্র নয়, বরং নীরব, কিন্তু এই মুহূর্তে তা সাগরের জোয়ারের মতো হঠাৎ উথলে ওঠে।
এই অনুভূতি এতটাই অমূল্য, যে তার মনে আনন্দ ছড়িয়ে দেয়।
তার জীবন দীর্ঘদিন ধরে শান্ত ছিল, কোনো উত্তেজনা ছিল না, অথচ এখন সে এমন এক বিশেষ অনুভূতি পাচ্ছে...
এভাবে হাসতে দেখে গ্রীষ্ম মেং, যে কয়েক জন্ম পার করেছে, এক মুহূর্তের জন্যও বিমোহিত হয়ে পড়ে। এভাবে হাসতে পারার শক্তিই তাকে বিনোদন দুনিয়ার শীর্ষে তুলেছে, লাখো মানুষের মন জয় করেছে।
সে কেবল দাঁড়িয়ে থাকলেই উজ্জ্বল তারা হয়ে ওঠে।
‘‘মেংমেং,’’ এই প্রথম সে তাকে এমন করে ডাকে, কণ্ঠ নরম পালকের মতো, হৃদয়ে ঝাঁকুনি তোলে—‘‘তোমাকে চুমু খেতে চাই।’’
সে তার ঠোঁটে ঠোঁট রাখে, আর সংযত থাকে না, এতে এসে মিশে যায় আকাঙ্ক্ষা, তীব্রতা, এমনকি নিজের অজান্তে থাকা ভালোবাসাও।
——
(ভালবাসার কথা দিয়েও লেখা জমা রাখতে পারিনি...তবু তিনটি অধ্যায় শেষ করলাম...ভালোবাসো আমাকে? একটা চুমু দাও!)
(বলতে গেলে...এভাবে আবেগঘন দৃশ্য লিখিনি কখনো, তাহলে কি পরের অধ্যায়ে আরও এগোবে মেং ও মিন? মুখ ঢেকে পালাই!)