অধ্যায় আটষট্টি: স্মরণীয় দৃশ্য

স্বল্প সময়ের ছুটি শেষে, আন্তন আবার কাজে ডুব দিল।
তিনি চলচ্চিত্র দলের সদস্যদের নিয়ে নতুন গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সেটে প্রবেশ করলেন, সিনেমা ‘ইস্পাতমানব’-এর শুটিং অব্যাহত রাখলেন।
একইসাথে, কুয়েন্টিন বেক এবং তার দল চাকরিতে যোগ দিলেন; আন্তন সরাসরি তাদের হলিউডে ডেকে পাঠালেন, ‘ইস্পাতমানব’-এর বিশেষ ভিজ্যুয়াল ইফেক্টের দায়িত্ব নিতে।
আরও উল্লেখযোগ্য বিষয়, নিউ ইয়র্কে টিকটিকি-মানুষ সংক্রান্ত ঘটনার পর ব্যাটম্যানের প্রতি ব্যক্তিগত ভক্তি ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে।
ম্যানহাটন ব্রিজের ঠিক কেন্দ্রে, যেখানে ব্যাটম্যান টিকটিকি-মানুষকে নির্মমভাবে পরাস্ত করেছিল, সেটি এখন অগণিত মানুষের দর্শনীয় স্থান হয়ে উঠেছে।
ব্যাটম্যানের ঘনিষ্ঠ প্রতিষ্ঠান ‘হর্ন সংবাদপত্র’ও এইসব মানুষের ‘তীর্থস্থানে’ পরিণত হয়েছে।
এডি বিষয়টি বুঝে দরজার সামনে ব্যাটম্যানের বিশাল কাটআউট বসালেন, যাতে আগত ভক্তরা ছবি তুলতে পারে।
আন্তন যখন ঘটনাটি জানলেন, তিনি বিশেষভাবে একটি ব্যাট-ল্যাম্প অর্ডার দিলেন এবং এডিকে নির্দেশ দিলেন হর্ন সংবাদপত্রের ভবনের ছাদে সেটি স্থাপন করতে।
রাত নামলেই ব্যাট-ল্যাম্পে আলোকিত হয় ম্যানহাটনের আকাশ।
আকাশে বিশাল ব্যাট প্রতীক এমন ঝলমলে, যেন চাঁদও ম্লান হয়ে যায়।
টানা সাত দিন ধরে ব্যাট-ল্যাম্প জ্বলল; মানুষ অভিভূত, শহরজুড়ে উল্লাস।
কিন্তু সাত দিন পর ব্যাট-ল্যাম্প নিভে গেল, আর কখনও জ্বলে উঠল না; মানুষ যত ফোনই করুক হর্ন সংবাদপত্রে, তৃপ্তিকর উত্তর আর পাওয়া গেল না।
অনেকেই এর কারণ বুঝতে পারল না।
তবে এসব পরের কথা।
সব মিলিয়ে, ব্যাটম্যানের জনপ্রিয়তা হাতিয়ার করে হর্ন সংবাদপত্র প্রচুর লাভ করল।
ওরা কেবল ইন্টারনেটে ভাইরালই হয়নি, দৈনিক পত্রিকার বিক্রিও হু-হু করে বাড়ল, অন্য সংবাদপত্রগুলো ঈর্ষায় জ্বলল।
তবে দেখা গেলেও শেখা যায় না; হর্ন সংবাদপত্রের সাথে ব্যাটম্যানের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ—বিশেষ করে গোপন মালিক আন্তন নিজেই ‘ছায়ানায়ক রহস্য’ ছবির পরিচালক ও চিত্রনাট্যকার—ব্যাটম্যানের সুনামের সুবিধা নেওয়া একদম স্বাভাবিক এবং নির্দ্বিধায় করা হলো।
অন্য সংবাদপত্রগুলো অনুকরণ করতে গেলে কেউ পাত্তা দেবে না, বরং হাস্যকর পরিস্থিতিতে পড়তে হবে, লাভের বদলে ক্ষতি হবে।
এসব দেখে আন্তনের মনে কিছু ভাবনা জাগল।
এই জগতে ব্যাট-ল্যাম্প আর জেমস গর্ডনের ব্যাটম্যান ডাকবার সংকেত নয়, বরং ইন্টারনেটের ভাইরাল দর্শনীয় স্পট হয়ে গেছে।
তবুও, ভবিষ্যতে নিউ ইয়র্কবাসী বুঝতে শিখবে—যদি ব্যাট-ল্যাম্প জ্বলে ওঠে, তার মানে ব্যাটম্যান আবার সক্রিয়।

সময় দ্রুত এগিয়ে গেল, আরও এক মাস পেরোল।
গবেষণাগারের দৃশ্যধারণ শেষ, আন্তন নিউ ইয়র্ক ছেড়ে ফিরে গেলেন লাস্যময় হলিউডে।
এসময় ছবির শুটিং শেষ পর্যায়ে পৌঁছে গেছে।
আন্তন নিজে তার কাজের গতি একটু কম হিসেব করেছিলেন।

এখন হিসেব করে দেখলে, বড়জোর আর পনেরো দিন, সিনেমা শেষ শুটিং হয়ে যাবে; পুরো কাজেই আশি দিনের কম সময় লাগছে।
এছাড়া, যাকে তিনি আগেভাগেই হলিউডে পাঠিয়েছিলেন—রহস্যমানব কুয়েন্টিন বেক—তিনি স্পেশাল ইফেক্ট টিমে দুর্দান্ত কাজ দেখালেন।
বেক এবং তার দল গবেষণাগার থেকে পাওয়া হোলোগ্রাফিক প্রযুক্তি সরাসরি অভিনেতাদের উপর প্রয়োগ করলেন; আলোছায়ার খেলা দিয়ে বাস্তববোধক রূপান্তরের ভ্রম সৃষ্টি করলেন, তারপর সেটার দৃশ্যধারণ—ফলে মিলল অবিশ্বাস্য বাস্তব অনুভূতি।
নিশ্চয়, এখনকার প্রযুক্তি টনি স্টার্কের মৃত্যুর পরের যুগের মতো চমকপ্রদ নয়; তবু বর্তমান হলিউডের জন্য এ এক বিশাল অগ্রগতি।
এতে হলিউডের ভিজ্যুয়াল ইফেক্টের মান যেন অকল্পনীয় উচ্চতায় পৌঁছল।
ঠিক যেন টু-ডি থেকে থ্রি-ডি প্রযুক্তিতে উত্তরণ।
অগণিত ভিজ্যুয়াল ইফেক্ট কর্মী কুয়েন্টিন বেককে আইনস্টাইনের মতো মহাবিজ্ঞানী মনে করতে লাগল, প্রতিদিন তার চারপাশে ঘুরঘুর করতে লাগল।
নানান স্পেশাল ইফেক্টের অর্ডার এসে ভিড় জমাল আন্তনের ডি.সি. কোম্পানির অধীনে কুয়েন্টিন বেক পরিচালিত রহস্যমানব স্টুডিওতে; দারুণ সাফল্য পেল তারা।
এখানে কুয়েন্টিন বেক কেবল অর্থই রোজগার করলেন না, বহুদিনের হারানো আত্মপরিচয়ও ফিরে পেলেন।
তিনি আন্তনের প্রতি আরও কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হলেন; মনে করলেন, এতদিনে সত্যিই ভালো চাকরি পেয়েছেন।
আর আন্তন যখন বেকের কাজ দেখলেন, অগ্রগতির হিসেব করলেন, দেখলেন বড়জোর আরও এক মাসে সিনেমা সম্পূর্ণ তৈরি হয়ে যাবে—তারপর মুক্তি দেওয়া যাবে।
সময় হিসেব করে, এক মাস আগেই—মানে এখন—প্রচার শুরু করা সম্ভব!

সেই দিন, শুটিং শেষে আন্তন জিমের কাছে এলেন।
‘এবার প্রচারণার প্রস্তুতি নেওয়ার সময়!’
সামনাসামনি দেখা হতেই আন্তন স্পষ্ট জানালেন, ‘বড়জোর পনেরো দিনেই ইস্পাতমানবের শুটিং শেষ; পোস্ট-প্রোডাকশনে বেকের নতুন প্রযুক্তি থাকায়, এক মাসেই সিনেমা শেষ করা যাবে। জিম, প্রচারণা নিয়ে দ্রুত একটা পরিকল্পনা দাও।’
‘কী! তুমি এত দ্রুত শুটিং শেষ করে ফেলেছ?’
জিম পুরোপুরি হতবুদ্ধি।
যদিও জানতেন আন্তন দ্রুত কাজ করেন, কিন্তু মাত্র দুই মাসেই প্রচারণার কথা ভাবছেন, এটা ভাবেননি।
এই ক’দিন তিনি অন্য দুটি দলের—‘সুপারম্যান’ ও ‘অন্ধকার অশ্বারোহী’—কাজে ব্যস্ত ছিলেন; আন্তনের অগ্রগতি জানা হয়নি, অথচ এতেই সিনেমা প্রায় শেষ।
তাতে তার মনে স্বপ্নের মতো অনুভূতি হল।
ঠিক যেমন কয়েক মাস আগে, ‘ছায়ানায়ক রহস্য’ সিনেমা শুটিং শেষের খবর শুনে তিনি বিস্মিত হয়েছিলেন।
মুখে আটকে থাকা অভদ্র কথা বেরোল না।
অন্তরে জটিল অনুভূতি।
তখন বুঝতে না পারলেও, এখন মনে হচ্ছে, এই অনুভূতি ভালো।
যদি আগের সাফল্য আবারও আসে, তবে ডি.সি. কোম্পানিতে যোগ দেওয়া তার জীবনের সেরা সিদ্ধান্ত হবে।

‘আমি এখনই ফিরে গিয়ে প্রচারণা টিমের সাথে কথা বলছি।’

জিম জানেন, আন্তনের সাথে কাজের ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা তার নেই।
তবু মাথা নেড়ে আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘প্রচারণা বিষয়ে তোমার কিছু পরামর্শ?’
‘সিনেমা জনসাধারণের জন্য; আমি মান নিয়ে আত্মবিশ্বাসী, কেবল স্বাভাবিক প্রচারণা করলেই ভালো আয় হবে।’
আন্তন একটু ভেবে বললেন, ‘তবে, এই সিনেমার প্রধান চরিত্র কৃষ্ণাঙ্গ; ঠিকভাবে প্রচারে কৃষ্ণাঙ্গ সমাজের সমর্থন জিততে পারলে এই ছবির ব্যর্থতার সম্ভাবনাই নেই।’ তারপর গভীর দৃষ্টিতে বললেন, ‘জিম, তুমি নিশ্চয়ই বুঝেছ কী করতে হবে।’
‘আমি বুঝেছি।’
জিম হাসলেন; একজন অভিজ্ঞ প্রযোজক হিসেবে তিনি আন্তনের ইঙ্গিত ধরতে পারলেন।
দু'জন কিছুক্ষণ কথা বলে, জিম বিদায় নিলেন।
আন্তন ফিরে এলেন সিনেমা দলের নির্ধারিত হোটেলে, আরাম করে গরম পানিতে স্নান করলেন, বিশ্রামের প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, এমন সময় তার ব্যক্তিগত সহকারী বেটি দরজায় নক করল।
‘এই, এখন তো বেশ রাত!’
আন্তন অবাক হয়ে গেলেন।
উর্ধ্বাঙ্গ উন্মুক্ত আন্তন বেটির দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকালেন, হাসলেন, ‘তোমার জন্য বিছানাটা গরম করে রেখেছি, একসাথে ঘুমাতে চাও?’
‘পেটের পেশি মন্দ নয়।’
বেটি এক ঝলক তাকালেন, মুখে কোনও লজ্জা নেই; আন্তনের কথা এড়িয়ে বললেন, ‘একটা খবর আছে, তুমিই সবচেয়ে আগ্রহী হবে।’
আন্তন কৌতূহলী: ‘কী খবর?’
বেটি বললেন, ‘টনি স্টার্ক মারা যায়নি; আফগানিস্তানের মরুভূমিতে সেনাবাহিনী তাঁকে খুঁজে পেয়েছে, এখন সম্ভবত সামরিক বিমানবন্দরে পৌঁছে গেছে!’
‘টনিকে খুঁজে পাওয়া গেছে?’
আন্তন অবাক হয়ে গেলেন, তারপর হাসলেন।
সময় হিসেব করলে, এটাই স্বাভাবিক।
‘ছায়ানায়ক রহস্য’ মুক্তির পর থেকে ‘ইস্পাতমানব’ শুটিং প্রায় শেষ—তিন মাসের মতো সময়, ঠিক এই সময়টুকুই টনি আফগানিস্তানে বন্দি ছিল।
‘স্টার্ক ইন্ডাস্ট্রি vừa বিবৃতি দিয়েছে, আগামীকাল সকালেই টনি স্টার্ক লস অ্যাঞ্জেলেস শাখায় সংবাদ সম্মেলন করবেন।’
বেটি স্থির মুখে বললেন, ‘সম্ভবত টনি স্টার্ক সম্মেলনে কিছু ঘোষণা দেবেন... আর এডি ও ফিল রাতারাতি প্লেনে চড়ে এখানে এসেছে; তারা মনে করে, হর্ন সংবাদপত্র এই সংবাদ সম্মেলন বাদ দিতে পারে না।’
তিনি কিছুক্ষণ চুপ থেকে আন্তনের দিকে তাকালেন, ‘আন্তন, যদি তুমি কালকের সংবাদ সম্মেলনে যেতে চাও, আমি বাড়তি একটা প্রবেশপত্রের ব্যবস্থা করব।’
‘কেন নয়?’
আন্তন হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বললেন, ‘আমি তো এই ইতিহাস গড়া মুহূর্ত মিস করতে চাই না।’