চতুর্থ অধ্যায় : ছোট মাকড়সার বিদ্বেষের আস্তানা
অ্যান্টন ঘরের কম্পিউটারে ডকুমেন্ট খুলে সিনেমার নাম লিখল— ব্যাটম্যান : ছায়ার রহস্য। সোনার আঙুল কেবল ডিসি-র নায়কের ছাঁচই দেয়নি, তার স্মৃতিশক্তিও অতুলনীয় করে দিয়েছে। এখানে অসাধারণ স্মৃতিশক্তি মানে কেবল মনে রাখার ক্ষমতা নয়, বরং আধুনিক বিনোদনমূলক উপন্যাসের এক অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ, সে তার আগের জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত স্পষ্ট মনে করতে পারে। এমনকি তিন বছর বয়সে সে যে অদ্ভুতভাবে প্রস্রাব করেছিল, তার আকারও মনের গভীরে গেঁথে আছে। আর কোনো সিনেমার গল্প, সে যদি দেখে থাকে তবে তা তার কাছে খোলাখুলি স্পষ্ট। সংলাপ হোক বা সংগীত, পুরোপুরি মুখস্থ বলতে পারবে।
অবশ্য, অ্যান্টন চিত্রনাট্য লেখায় একেবারেই অনভিজ্ঞ। সে সিদ্ধান্ত নিল, মস্তিষ্কে জমে থাকা সিনেমার কাহিনি একটু সম্প্রসারিত করে ব্যাটম্যানের মূল প্রেক্ষাপট বাড়িয়ে, প্রথমে একটি দুই লক্ষ শব্দের উপন্যাস লিখবে। কলম হাতে নিয়ে কয়েকটি লাইন লেখার পর, অ্যান্টন বুঝতে পারল কষ্টের কাজ সে নিজে না করলেও চলে— ধনীর দুলাল বলে কথা, গাঁটের কড়ি খরচ করলেই হয়। তাই সে একটি মোটামুটি খসড়া তৈরি করল, ঠিক করল পরদিন বাবার পরিচিতদের মাধ্যমে কোনো চলচ্চিত্র প্রযোজকের সঙ্গে যোগাযোগ করবে এবং আরও কয়েকজন চিত্রনাট্যকার জোগাড় করবে।
"ধনীদের আনন্দ, গরিবেরা কল্পনাও করতে পারে না।" অ্যান্টন দামি ইউরোপীয় শৈলীর বিছানায় শুয়ে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখতে দেখতে ছাদে তাকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
সবকিছু অবিশ্বাস্যভাবে সহজে এগোল। সিস্টেমের জগৎ থেকে ফিরে আসার পর, নির্ধারিত ভক্তসংখ্যা বা জনপ্রিয়তা অর্জনের জন্য অ্যান্টন ভাবল— ভার্চুয়াল তারকা সৃষ্টির মাধ্যমে ব্যাটম্যানকে বিখ্যাত করা যেতে পারে। যেমন তার পূর্বজন্মে, সমুদ্রের দস্যুদের কাহিনির চরিত্র, কিংবা চীনা পুরাণের সুন ওকং, নর্স পুরাণের ওডিন ও দেবগণ, গ্রিক পুরাণের জিউস ও দেবগণ— এরা বিশ্বজুড়ে সর্বজনপরিচিত। ভক্তসংখ্যা হিসাব করলে, প্রতিটি চরিত্রের জন্য কোটি কোটি ভক্ত পাওয়া যায়। সত্যি বলতে, এটাই সবচেয়ে সহজ, দ্রুত এবং কম পরিশ্রমে সাফল্য পাওয়ার উপায়। অবশ্য এতে খরচ কিছুটা বেশি। তবে একবার সফল হলে, কেবল ভক্তসংখ্যা নয়, ভক্তদের থেকে অর্থও আসবে। যদি ইতিবাচক চক্র শুরু হয়, তাহলে এক ঢিলে অনেক পাখি মারা যাবে। এর চেয়ে ভালো কিছু হতে পারে না!
ব্যাটম্যান ভক্ত সংগ্রহে সক্ষম হবে কিনা, জনপ্রিয়তা ছড়াবে কিনা— এ বিষয়ে অ্যান্টন পুরোপুরি আত্মবিশ্বাসী। তাঁর আগের জীবনে, সুপারহিরো সংস্কৃতি সারা বিশ্বে ঝড় তুলেছিল, এতেই বোঝা যায় এই ঢেউ কত প্রবল। আর এখনকার পৃথিবীতে যেখানে সত্যিকারের সুপারহিরো আছে, এখানকার অনাবিষ্কৃত সুবিশাল বাজারটি সুপারহিরো বিষয়ক কাহিনির জন্যই অপেক্ষা করছে।
সময়ের বালুকণা রাতারাতি গড়িয়ে গেল।
অ্যান্টন চোখ মেলে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমেই দেখল, টেবিলের পাশে বসে সকালের খাবার খাচ্ছেন বৃদ্ধ জোনা জেমিসন।
"চিত্রনাট্য কোথায়?" জেমিসন এক ঝলক তাকিয়ে ঠান্ডাভাবে প্রশ্ন করলেন।
অ্যান্টন নির্বিকার, মনে মনে হাসল। এই বুড়োর দাম্ভিকতা সে আগেই বুঝে নিয়েছে। মুখে বললেও যে কিছু যায় আসে না, আসলে অ্যান্টন যদি কোনো দিন পাগলামি করে মহাকাশে তার সেই সস্তা বাবার সঙ্গে যেতে চায়, এই বুড়ো নিশ্চয়ই নিজেই রকেট বানিয়ে তাকে পাঠাতে চাইবে।
অ্যান্টন হাসল, "খসড়া তৈরি হয়ে গেছে।" সে টার্ন নিয়ে প্রিন্টারে গিয়ে ডকুমেন্ট ঢোকাল, কয়েকটা পৃষ্ঠা ছাপালো, যেখানেぎরু খুঁটিয়ে লেখা হয়েছে প্রেক্ষাপট, চরিত্রের বর্ণনা এবং সংক্ষিপ্ত কাহিনির খসড়া।
"তুমি একে চিত্রনাট্য বলো?" জেমিসনের মুখ টেনে গেল, আবারও ভাবল— এই অপদার্থ ছেলের প্রতি আশা রাখাটা হয়তো ভুল।
"আগে দেখুন তো," অ্যান্টন নিরুত্তাপ। যদিও সে খুব বেশি লেখেনি, এই কাগজে থাকা সাধারণ গল্পও হৃদয় ছুঁয়ে যাবার জন্য যথেষ্ট।
জেমিসন বহু বছর সংবাদপত্রের মালিক ছিলেন, সাংবাদিকতায় তার দক্ষতা অসাধারণ। তিনি জানেন কীভাবে একটা খবর আকর্ষণীয় হবে। সেই অভিজ্ঞতা থেকে গল্পেরও বাজারদর আন্দাজ করতে পারেন।
কিছুক্ষণে "ব্যাটম্যান"-এর গল্প পড়ে শেষ করলেন, তাঁর মুখে স্পষ্ট বিস্ময়ের ছাপ।
"এটা তুমি ভেবেছো? কোথাও থেকে নকল করোনি তো?" জেমিসন অবিশ্বাস ভরে বললেন।
অ্যান্টনের দাদা হিসেবে তিনি কখনও মনে করেননি অ্যান্টনের সৃষ্টিশীলতা আছে।
"আমি নকল কোথা থেকে করব? প্রতিদিন ডেইলি বাজে বসে থাকি, সেখানে ব্যস্ত সাংবাদিকেরা কি আমার গল্প শোনাতে আসবে? আমি কি সেই ছোট্ট ছেলেটা, যে তোমার পা ধরে না ঘুমালে গল্প শোনাত না?"
"ঠিক আছে, ক’টা পৃষ্ঠা হলেও, এবার একটু অন্য চোখে দেখতে হচ্ছে!" জেমিসন একটু ভেবে বললেন।
তিনি ঠিক করলেন, নিজের বিনোদন জগতের সম্পর্ক কাজে লাগিয়ে অ্যান্টনের জন্য ভিত্তি তৈরি করবেন। তাঁর জন্য এটা কোনো কঠিন বিষয় নয়। যদিও অ্যান্টন কীভাবে ঠকবাজ টনি স্টার্কের কাছ থেকে বিনিয়োগ জোগাড় করল, জানেন না, তবে এতে লোকসান হলেও নিজের ঘাড়ে কিছু পড়বে না। অন্যের কাঁধে ভর দিয়ে লাভ করা, এই ধারা জেমিসনের চোখে স্পষ্ট।
"আমি তোমার জন্য লোক জোগাড় করতে পারি, কিন্তু এক পয়সাও দেব না," জেমিসন বললেন, "সবকিছু নিজেই ম্যানেজ করতে হবে। যদি আমাকে সন্তুষ্ট করতে পারো, ভবিষ্যতে আর তোমার কাজে হস্তক্ষেপ করব না।"
"চিন্তা করো না দাদু, আর কখনও তোমাকে সুযোগই দেব না হস্তক্ষেপের," অ্যান্টন হাসল।
জোনা জেমিসনের এ উত্তর তার প্রত্যাশিতই ছিল। অ্যান্টনের সব স্মৃতি যার কাছে আছে, সে জানে জেমিসনের কাছে তার মূল্য কতটা। বাইরের লোকের কাছে জেমিসন স্বার্থপর, কঠোর, লোক-দেখানো সংবেদনহীন ব্যবসায়ী। কিন্তু অ্যান্টনের কাছে তিনি সেই কড়া মুখের ভেতরে নরম হৃদয়ের দাদা।
আর টনি স্টার্কের সঙ্গে বাজি— নিজে যে অতিরিক্ত পাঁচ কোটি ঢালতে হবে, কিছু সঞ্চয় জোগাড় করলেই হবে; তবু খারাপ হলে হিসাবের কারসাজিতে সব মিটে যাবে।
"শোনো, আপাতত ডেইলি বাজ ছাড়ো না। আমি অন্য একজনকে প্রধান সম্পাদক করব। আর তুমি উপপ্রধান সম্পাদক হিসাবে থেকো— ব্যর্থ হলেও যেন ফেরার পথ থাকে।"
"ঠিক আছে।" অ্যান্টন মাথা নাড়ল, কৌতূহলভরে বলল, "বল তো, নতুন সম্পাদক হিসেবে কাকে আনছো? বেটি..."
"এডি ব্রক," জেমিসন তাকে থামিয়ে বললেন, "এডি ইউনিভার্সাল ডেইলির পরিচিত সাংবাদিক, দশ বছর পেশায় আছেন। হয়তো শোনোনি, তবে—"
"না, আমি জানি তাকে।" এবার অ্যান্টনই জেমিসনকে থামিয়ে একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, "এডি ব্রক, হ্যাঁ, তার কথা জানি।"
"তাহলে তো ভালো।" জেমিসন এতে অবাক হলেন না। অ্যান্টন কিছুদিন ডেইলি বাজের সম্পাদক ছিল। এডি ব্রকের নাম জানা মানে, সত্যিই সে কিছু কাজ করেছে, শিল্পের খোঁজখবর রেখেছে।
"তবে তাকে নিয়োগের কারণ?" অ্যান্টন আরও কৌতূহলী।
"ক’দিন আগে এডি ব্রক ইউনিভার্সাল ডেইলি থেকে চাকরি হারিয়ে প্রায় দেউলিয়া, কেউ পরিচয় দিয়ে আমার কাছে সুপারিশ করেছিল। আমি প্রথমে ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলাম, তবে তুমি যখন চাকরি বদলাতে চাইলে, তখন তার কথা মনে পড়ল।"
"তবে বেটি কেন নয়?"
"তুমি কম বয়সে সম্পাদক হয়েছো, কারণ তুমি মালিকের নাতি। বেটি কী যোগ্যতায় পুরো পত্রিকা চালাবে?"
"এটা ঠিকই বলেছো।" অ্যান্টন চুপ করে গেল।
তবে, বিষধর দানব নিজের অফিসে কাজ করবে ভেবে মজাই লাগল। দাঁড়াও তো, এভাবে ভাবলে, শত্রু না হলে দেখা হয় না— ছোট্ট মাকড়সা আর বিষধর দানব, ভবিষ্যতে তো সহকর্মী হয়ে যাবে! তাছাড়া জোনা জেমিসন তো স্পাইডারম্যানের সবচেয়ে বড় বিরোধী...
ডেইলি বাজ নিঃসন্দেহে ছোট্ট মাকড়সার সবচেয়ে বড় বিরোধী ঘাঁটি!