৫৪তম অধ্যায়: অনুভূতির সমস্যা

বাસ્તav জীবনে অনেকেই জীবিকার তাগিদে ব্যস্ত থাকেন, বিনোদন জগতের তারকাদের নিয়ে ভাবার বা তাদের অন্ধভক্ত হওয়ার মতো অলস সময় তাদের নেই। তার ওপর ঝেং সিলান-এর খ্যাতিও সত্যি বলতে তেমন বেশি ছিল না, তাই লিফটে কোনো অচেনা মানুষের মুখোমুখি হলেও তারা বড়জোর তার সুন্দর রূপ দেখে সামান্য অবাক হতো, এর বাইরে বিশেষ কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাতো না।

ইন শেন প্রথমে আশঙ্কা করেছিলেন যে দুজনে একসাথে পথ চলার সময় অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা বা বিরক্তির মুখে পড়তে পারেন, কিন্তু বাস্তবে তা মোটেও ঘটল না। এর জন্য তার আফসোস করা উচিত না কি স্বস্তি পাওয়া উচিত, তিনি নিজেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না। বারান্দা দিয়ে ঘুরে তিনি ঝেং সিলান-এর পেছনে পেছনে অ্যাপার্টমেন্টে প্রবেশ করলেন। ঝেং সিলান-এর গ্রামের বাড়ির তুলনায় জায়গাটি যে অতটা পুরোনো ও সংকীর্ণ নয়, তা একনজর দেখে তিনি প্রশংসার সুরে বললেন, "থাকার জায়গা হিসেবে বেশ ভালোই মনে হচ্ছে।"

ঝেং সিলান চাবিগুলো দরজার কাছের তাকে রেখে হেসে জবাব দিলেন, "আগের বাড়ির চেয়ে এটি অনেক ভালো।" আর ঠিক এই কারণেই তিনি সাহস করে ইন শেনকে এখানে আসার আমন্ত্রণ জানাতে পেরেছিলেন।

"ঝাও লি কি তোমাকে বাসা বদল করতে বলেছেন?"

"হ্যাঁ, লি-দি আমার থাকার পরিবেশ উন্নত করার পরামর্শ দিয়েছিলেন, তিনি আমার প্রতি বেশ ভালো।"

"তিনি যদি তোমার প্রতি এতই ভালো হন, তবে তোমাকে প্রধান চরিত্রে অভিনয় করার সুযোগ করে দিচ্ছেন না কেন?" ইন সিলান-এর ইশারায় বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে সোফায় বসে পড়ে ইন শেন টিপ্পনী কেটে বললেন, "তুমি না সবচেয়ে বেশি প্রধান চরিত্রে অভিনয় করতে চাও?"

"আমার ম্যানেজার বলেছেন আমার জনপ্রিয়তা বা মার্কেট ভ্যালু অনেক কম, সরাসরি লি-দির বিপরীতে অভিনয় করা মানানসই হবে না। তিনি তো এত বছর ধরে জনপ্রিয় প্রথম সারির একজন শীর্ষ তারকা, তিনি যে আমাকে এভাবে সাথে করে নিয়ে আসছেন, সেটাই তো অনেক বড় ব্যাপার। আমি তো এখন..." ঝেং সিলান কথা শেষ করে কাঁধ ঝাঁকিয়ে, ঠোঁট উল্টে একটু হেসে ইন শেনের দিকে কাচের গ্লাসটি বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, "বড়জোর সতেরো নম্বর সারির অভিনেতা মাত্র।"

তরুণটির নিজের প্রতি এই উপহাসের মাঝেও এক অদ্ভুত সজীব ও প্রাণবন্ত অভিব্যক্তি দেখে ইন শেনের বুকটা অজান্তেই কেঁপে উঠল। তিনি জলের গ্লাসটি হাতে নিলেন এবং মনে মনে গ্লাসের গায়ে লেগে থাকা জলের না-গরম না-ঠান্ডা তাপমাত্রা অনুভব করতে লাগলেন। এরপর তিনি শুনতে লাগলেন তরুণটির পরবর্তী কথাগুলো—"যদিও লিয়াং শিক্ষকের চরিত্রটি বেশ আকর্ষণীয় এবং এতে চরিত্রের একটি স্পষ্ট বিবর্তন বা আলোর ঝলক রয়েছে, তবে দ্বিতীয় প্রধান চরিত্রের ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য আমার বেশ ভালো লাগে। হয়তো প্রধান চরিত্রে একবার অভিনয় করার পর আমার জেদ বা আকাঙ্ক্ষা আর আগের মতো অতটা তীব্র নেই, নিজের পছন্দের একটি চরিত্রে অভিনয় করতে পারাটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় সুখের বিষয়।"

"তাহলে তো ভালোই।" ইন শেন স্বাভাবিকভাবে মাথা উঁচু করে এক চুমুক জল খেয়ে বললেন, "যখন 'ইয়ান গে সিং' নাটকটি সেন্সরশিপ পেরিয়ে টেলিভিশনে সম্প্রচারের অনুমতি পাবে, তখন তোমার প্রচার ও পরিচিতি অনেক বেড়ে যাবে, আর তখন তোমার জন্য প্রধান চরিত্রের নাটকের অফারের কোনো কমতি থাকবে না।"

"আশা করি তাই হবে," ঝেং সিলান হেসে বললেন, "শুধু জানি না 'ইয়ান গে সিং' কবে সম্প্রচারিত হবে?"

ইন শেন যেন বেশ আত্মবিশ্বাসী সুরে বললেন, "রক্ষণশীলভাবে ধরে নিলেও চলতি বছরের ডিসেম্বর মাসের শেষের দিকে, হয়তো তার চেয়েও জলদি হতে পারে।"

দুজনে ঘরে বসে প্রায় আধ ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে গল্প করলেন। যখন রাতের খাবার খাওয়ার সময় প্রায় হয়ে এল, তখন ইন শেন নিজে থেকেই বাইরে কোনো রেস্তোরাঁয় গিয়ে খাওয়ার এবং তার নিজের খরচে আপ্যায়ন করার প্রস্তাব দিলেন। কিন্তু ঝেং সিলান বললেন, "আপনি অতিথি, বরং আমিই আপনাকে খাওয়াই।"

ইন শেন আর না করলেন না, হেসে জবাব দিলেন, "বেশ তাই হোক।"

আরামসে রাতের খাবার শেষ করতে করতে প্রায় রাত সাড়ে আটটা বেজে গেল। ইন শেন তখন নিজেই গাড়ি চালিয়ে ঝেং সিলানকে তার আবাসনে পৌঁছে দিলেন। গাড়িটি ভূগর্ভস্থ পার্কিং গ্যারেজে থামার পর ঝেং সিলান গাড়ি থেকে সোজা নেমে পড়ে ইন শেনকে হাত নেড়ে বিদায় জানালেন। ইন শেন যখন আবার গাড়ি স্টার্ট করে মোড় ঘোরাচ্ছিলেন, তখন তিনি ঘুরে নিজের ফ্লোরের লিফটের দিকে এগোতে লাগলেন। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে একটা বড় Pillars বা স্তম্ভের পাশ কাটাতেই তার দেখা হয়ে গেল ইয়াও মেংসিয়াং-এর সাথে। তিনি দ্রুত হেসে সম্ভাষণ জানিয়ে বললেন, "সিয়াং-দি, আজকেও আপনার সাথে দেখা হয়ে গেল! আপনি এখানে কেন?"

"আমার এক বন্ধুর ফ্লোর থেকেই জাস্ট বের হলাম।" ইয়াও মেংসিয়াং সমানে ইন শেনের চলে যাওয়ার দূরবর্তী দিকটার দিকে তাকিয়ে থেকে যেন সব জেনেশুনেও না জানার ভান করে জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার ভাই চলে গেলেন?"

ঝেং সিলান মাথা নেড়ে বললেন, "হ্যাঁ, অনেক রাত হয়ে গেছে তো।"

ইয়াও মেংসিয়াং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "সিয়াংলান, উনি কী করেন?"

"উনি হলেন..." ঝেং সিলান গম্ভীরভাবে একটু ভেবে জবাব দিলেন, "বডিগার্ড।"

"বডিগার্ড হয়ে এত ধনী হওয়া যায়?" ইয়াও মেংসিয়াং চরম বিস্ময় প্রকাশ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "ওনার ওই গাড়িটা, এর ভেতরের সব কনফিগারেশন মিলিয়ে অন্তত সাত অঙ্কের হবে!"

ঝেং সিলান ঘাবড়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি কথা সামলে নিলেন, "উনি বিত্তশালীদের বডিগার্ড হিসেবে কাজ করেন, আর ওই গাড়িটা ওনার... নিয়োগকর্তার।"

ইয়াও মেংসিয়াং দীর্ঘ সুরে "ওহ" বললেন, তবে দেখে মনে হলো তিনি যেন পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারেননি।

ঝেং সিলান সাধারণত মিথ্যা বলতে অভ্যস্ত নন, তাই তার মুখটা লজ্জায় ও উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠল। তিনি মনে মনে ভাবলেন: ইন-শেনজিয়া, ইন-শেনজিয়া, আপনি যখন পরে সবার সামনে ধরা পড়ে যাবেন, তখন কিন্তু আমাকে দোষ দিতে পারবেন না।

দিন গড়ানোর সাথে সাথে ইন শেন যখন প্রায়শই শুটিং সেটে আসা শুরু করলেন, তখন তার আসল পরিচয় আর গোপন রইল না, চারদিকে জানাজানি হয়ে গেল। যদিও তিনি একবার কৌতূহলের বশে কাও লিয়ে-কে নিজের ছদ্মবেশী রূপ ধারণ করে শুটিং সেটে পরিদর্শনের নাটক করার জন্য পাঠিয়েছিলেন, তবুও শুটিং সেটের উর্ধ্বতন ও অধীনস্থ সবার চোখ ফাঁকি দেওয়া সম্ভব হয়নি। তবে শুটিং সেটের বেশিরভাগ মানুষই নিজেদের কাজ নিয়ে এতটাই ব্যস্ত ছিলেন যে তারা সবাই বিষয়টি নিয়ে মুখে কুলুপ এঁটে থাকাই শ্রেয় মনে করলেন। তাছাড়া, এই প্রভাবশালী মানুষটি যখনই আসতেন, পরিচালক কীভাবে পরিচালনা করছেন এবং সেটে অভিনয় কেমন হচ্ছে তা শুধু দূর থেকে দাঁড়িয়ে দেখা ছাড়া, অন্যদের তোষামোদ করার জন্য কোনো অহংকার বা দেমাক দেখাতেন না।

ইউ চেং অবশেষে বুঝতে পারলেন যে ঝাও লি কেন এত গুরুত্ব দিয়ে বিভিন্ন বিভাগের প্রধানদের ডেকে শুটিং সেটে আসা সেই তথাকথিত অভিনেতার আত্মীয়কে বিশেষভাবে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। ঝাও লি-র সম্মান বজায় রাখতে গিয়ে তিনি যে ইন শেনের সাথে কোনো অবহেলা বা অসম্মানজনক আচরণ করেননি, সেজন্য তিনি নিজের কাছে বেশ স্বস্তি পেলেন। একই সাথে তার মনে যে এতদিন ধরে প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল—কেন ইন শেন এতটুকু অস্বস্তি ছাড়াই তার পাশে এসে বসতেন আর তিনি নিজে ভেতরে ভেতরে এত অস্থির থাকতেন—আজ সেই রহস্যেরও অবসান ঘটল।

অবশ্য, কেউ কেউ আড়ালে ফিসফিস করে বলতেন: ধনীদের শখের কোনো শেষ নেই, কোনো কাজ নেই কর্ম নেই অথচ প্রায়ই শুটিং সেটে চলে আসেন, ব্যাপার কী? উনি কি তবে শুটিং সেটের কোনো সুন্দরী অভিনেত্রীর প্রেমে পড়েছেন? পুরো শুটিং সেটে যদি কাউকে সবচেয়ে সুন্দরী বলা যায়, তবে তিনি হলেন নায়িকা ঝাও লি। কিন্তু বুদ্ধিমান মানুষেরা একনজরেই বুঝতে পেরেছিলেন যে, ইন শেন শুটিং সেটে একমাত্র এই নারীটির সাথেই হাসিমুখে অতিরিক্ত কথা বললেও, তাদের কথাবার্তাগুলো ছিল একেবারে মার্জিত এবং কাজের কথার বাইরে কোনো ধরনের প্রেমের বা অস্পষ্ট সন্দেহের লেশমাত্র ছিল না; বরং অভিনয়ের প্রতিই তার আগ্রহ ছিল সবচেয়ে বেশি।

ঝেং সিলান নাটকের অন্য একটি পোশাক পরে যখন বেরিয়ে এলেন, তখন দেখলেন ইন শেন দৃশ্য পরিবর্তনের এই ফাঁকে অত্যন্ত কৌতূহল নিয়ে ক্যামেরা নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন। তিনি কৌতুক করে বলে উঠলেন, "ভাইয়া, আপনি কি পরিচালক হতে চান নাকি?"

ইন শেন তার দিকে তাকিয়ে হাসলেন, "কোথায় আর! জাস্ট ক্যামেরাটা একটু ছুঁয়ে দেখলাম, শখ মেটানোর জন্য আর কী।" অভিনয়ের প্রতি তার যে সত্যি সত্যিই দারুণ আগ্রহ আছে, তা অস্বীকার করার উপায় নেই। তবে তিনি এটাও স্বীকার করতে বাধ্য যে, এর আড়ালে তার আসল উদ্দেশ্য ছিল এই সুযোগে চোখের সামনে থাকা মানুষটির সাথে আরও বেশি সময় কাটানো এবং তার মুখে আরও কয়েকবার "ভাইয়া" ডাক শোনা। তবে নানা মুনির নানা মতের এই জনবহুল শুটিং সেটে তিনি কখনো তা খোলামেলাভাবে প্রকাশ করেননি। সবকিছুর পরেও, একজন পুরুষ হয়ে আরেকজন পুরুষকে পছন্দ করা—আমাদের এই সমাজে তা তো আর প্রকাশ্যে জাহির করার মতো বিষয় নয়।

তিনি পকেট থেকে ফোন বের করে সময় দেখে বললেন, "সিয়াংলান, তোমাকে একটা কথা বলার ছিল, এরপর তোমার শুটিংয়ের সময় আমি আর থাকতে পারব না, আমার কিছু জরুরি কাজ আছে তাই ফিরে যাচ্ছি।" একথা বলে তিনি সোজা শুটিং সেট ছেড়ে চলে গেলেন।

সেটের সাম্প্রতিক দৃশ্যগুলোর চিত্রায়ণ হচ্ছিল এস শহরের জেড সিটিতে, ফলে ইন শেনের আসা-যাওয়া আরও ঘন ঘন হতে লাগল। কখনো সকালে, কখনো রাতে; যখন ইচ্ছে হতো আসতেন, যখন ইচ্ছে হতো চলে যেতেন। পুরো শুটিং সেটের সবাই এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, আর ঝেং সিলানও স্বাভাবিকভাবেই এতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন এবং নিজের নির্ধারিত কাজ করে যাচ্ছিলেন। তবে, তিনি যখন মেকআপ পরিবর্তন করে আসা ঝাও লি-র সাথে রিহার্সাল দেওয়ার জন্য নিজের সংলাপগুলো আরও ভালোভাবে মুখস্থ করার উদ্দেশ্যে চিত্রনাট্যটি হাতে তুলে নিলেন, ঠিক তখনই ইয়াও মেংসিয়াং তার কাছে এসে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলেন, "সিয়াংলান, তোমার ভাই কি কালকে আবার আসবেন?"

"হতে পারে।"

"ওনার মনে হয় শুটিং সেটে আসতে বেশ ভালোই লাগে, বডিগার্ডের চাকরি কি এতই অলস সময়ের হয়?"

ঝেং সিলান যেন খুব ভালোভাবেই জানেন এমন ভাব করে বুঝিয়ে বললেন, "ওনার... নিয়োগকর্তার যখন কোনো কাজ থাকে না, তখন ওনাকে সাথে থাকতে হয় না, কাজ থাকলে তখন ডাকেন।"

ইয়াও মেংসিয়াং হঠাৎ গলা নামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "উনি কি বিবাহিত?"

আলোচনার বিষয়বস্তু হঠাৎ বদলে যাওয়ায় ঝেং সিলান একটু চমকে গেলেন। তিনি শুধু এটুকুই জানতেন যে ইন শেন যখন তার বর্তমান বয়সের কাছাকাছি ছিলেন, তখন তিনি বিবাহিত ছিলেন, কিন্তু পরে তাদের বিচ্ছেদ হয়ে যায়। তবে তিনি জানেন না যে ওই ব্যক্তির সাথে তার সাবেক স্ত্রীর আবার বিয়ে হয়েছে কি না। কিন্তু এই ধরনের ব্যক্তিগত বিষয় তো কেউ নিজে থেকে বলেনি, তিনি কীভাবে শালীনতার সীমা লঙ্ঘন করে এ নিয়ে প্রশ্ন করবেন?

"ওনাকে তো কখনো আঙুলে আংটি পরতে দেখা যায়নি," ইয়াও মেংসিয়াং প্রশ্ন চালিয়ে গেলেন, "তাই না?"

ঝেং সিলান গভীরভাবে মনে করার চেষ্টা করলেন। ইন শেনের হাতে সত্যিই সবসময় কোনো আংটি বা বৈবাহিক অবস্থার পরিচায়ক কিছু থাকত না, এমনকি তার পরিচয় বহনকারী কোনো হাতঘড়ি পর্যন্ত তিনি পরতেন না। "হ্যাঁ, তা ঠিক, পরেন না।"

ইয়াও মেংসিয়াং যেন নিজের মনেই বলতে লাগলেন, "জানি না ওনার কোনো গার্লফ্রেন্ড আছে কি না।"

ঝেং সিলান মাথা চুলকে বললেন, "এই বিষয়ে... আমি ঠিক জানি না।" তবে সত্যি বলতে কি, তার নিজের মনের ভেতর থেকেও যেন এই বিষয়টি জানার তীব্র কৌতূহল হচ্ছিল।

হয়তো ইয়াও মেংসিয়াং-এর সেই গসিপ জাতীয় প্রশ্নগুলো তার ভেতরের কৌতূহলকে পুরোপুরি উসকে দিয়েছিল, তাই রাতের শুটিং শেষ হওয়ার পরেও ঝেং সিলান তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেওয়ার কথা না ভেবে, বরং লিন মোমো-কে ফোন করে ঘুরিয়ে-প্যাঁচিয়ে বিষয়টি সম্পর্কে খোঁজ নেওয়ার চেষ্টা করলেন।

অনেক কষ্টে লিন মোমো ঝেং সিলানের আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে ফোনের ওপারে উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠলেন, "ওনার আবার গার্লফ্রেন্ড থাকতে যাবে কেন?"

ঝেং সিলান নিজের সম্মান জলাঞ্জলি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তাহলে তোমার সাবেক মামিমা? আমার মনে পড়ছে, তোমার মামা যখন আমেরিকায় ছিলেন, তখন নাকি মাঝে মাঝেই তার সাথে দেখা করতেন..."

"আগের ওই প্রজেক্টটার জন্য তারা পেশাদার অংশীদার ছিলেন," লিন মোমো যা জানতেন তা অকপটে বলে গেলেন, "আমার সেই সাবেক মামিমা গত বছর এক আমেরিকান অধ্যাপকের সাথে পরিচিত হয়েছেন, আর কিছুদিন বাদেই তাদের বিয়ের অনুষ্ঠান হওয়ার কথা আছে। শুধু জানি না সেজেগুজে সেই বিয়েতে আমার মামাকে আমন্ত্রণ জানানো হবে কি না।"

"ওহ।" ঝেং সিলান কেন যেন অবুঝ এক স্বস্তি অনুভব করলেন।

কিন্তু লিন মোমো হঠাৎ করেই অতিরঞ্জিত সুরে চিৎকার করে উঠলেন, "আরে বাহ, সিয়াংলান, তুমি হঠাৎ আমার মামার প্রেমের জীবন নিয়ে এত উৎসাহী হয়ে পড়লে কেন?!"

"..." ঝেং সিলান আমতা আমতা করে বললেন, "আমি... অন্য একজনের হয়ে জিজ্ঞেস করছি।"

"কেউ কি আমার মামাকে পটাতে চায় নাকি?"

"হতে পারে।"

ঝেং সিলান সাথে সাথে ইয়াও মেংসিয়াং তাকে যেভাবে এ বিষয়ে নানা প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করেছিলেন, তার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়ে দিলেন। তিনি নিজে কখনো প্রেমে পড়েননি, কিন্তু নাটকের চিত্রনাট্যে এই ধরনের অনেক গল্পই তো তিনি দেখেছেন, তাই ইয়াও মেংসিয়াংয়ের মনের ভেতর ইন শেনের প্রতি কোনো বিশেষ অনুভূতি বা ভালো লাগা কাজ করছে কি না, তা তিনি ঠিকই বুঝতে পেরেছিলেন। তাছাড়া, ইন শেন ফরমাল পোশাক না পরলেও, তার কথা ও আচরণে সহজাত এক আভিজাত্য ও পরিপক্ব আকর্ষণ সবসময়ই ফুটে উঠত। তিনি নিজেও যদি নারী হতেন, তবে নিশ্চিতভাবেই এই আকর্ষণে মজে যেতেন।

সব শুনে লিন মোমো তৎক্ষণাৎ "ত্ ত্" শব্দ করে বলে উঠলেন, "আমার তো মনে হয় এটা অসম্ভব ব্যাপার! আমার মামার চোখের স্ট্যান্ডার্ড অসম্ভব রকমের উঁচুতে! এতই উঁচুতে যে তা পাগলামির পর্যায়ে পড়ে! যাকে বলে 'হীরা ফেললেও খনির কাঁচ নেব না'—ঠিক সেইরকম গোঁয়ার টাইপের!"

"হুম," ঝেং সিলান মাথা নেড়ে জবাব দিলেন, "বোঝা যায়।"

তিনি মনে মনে ভাবতেই লাগলেন: এ ধরনের মানুষ শেষ পর্যন্ত ঠিক কেমন মানুষকে ভালোবাসবে?