একান্নতম অধ্যায়: নিজ দায়িত্বের কাজ

"ডিং-ডং!"

লিফটের দরজা খুলতেই ব্রিফকেস হাতে হে টিং দ্রুত পা বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকে গেল। সে ওপেন বাটন চেপে ধরে ইংশং-এর ভেতরে আসার অপেক্ষা করল, এরপর তাদের গন্তব্য ফ্লোরের বোতাম টিপল।

সে অভ্যাসমতো ইংশং-এর ডান দিকে একটু পেছনে দাঁড়িয়েছিল। হঠাৎ বাঁদিকের বিজ্ঞাপনের স্ক্রিন থেকে পরিচিত এক কণ্ঠস্বর ভেসে আসায় সে আনমনে সামনে তাকিয়ে এক পলক সেদিকে তাকাল। আর তাকাতেই সে দেখতে পেল, তার খোদ বসও সেই বিজ্ঞাপনটাই দেখছেন।

ছোট ক্লিপটিতে যে তরুণটি অভিনয় করছিল, সে পরেছিল একটা গাঢ় রঙের অ্যাপ্রন। সে রান্নার টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে মাথা নিচু করে ছুরি দিয়ে সবজি কাটছিল। ক্যামেরার ফোকাস প্রথমে কয়েক সেকেন্ডের জন্য তার হাতের ওপর পড়ল; দেখা গেল তার সুডৌল আঙুলগুলো সাবলীলভাবে ছুরির হাতল ধরে মুলাগুলোকে খুব সুন্দর করে কুচিয়ে ফেলছে। এরপর ক্যামেরা একটু দূরে সরে গেল, যাতে তরুণটির সুদর্শন ও উজ্জ্বল মুখাবয়ব স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে হাত ওপরে তুলে হাসিমুখে ছুরির দিকে তাকাল, তার চাউনি দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন ছুরির ধারটাকে তারিফ করছে।

হে টিং অবাক হয়ে একটা মৃদু শব্দ করে উঠল, "এ কি ঝেং সাহেব নন?"

সেক্রেটারির মুখে এই কথা শুনে ইংশং হালকা করে সাড়া দিল, কিন্তু তার দৃষ্টি তখনো ইলেকট্রনিক স্ক্রিনের ওপর আটকে ছিল।

"কী অদ্ভুত কাকতালীয় ব্যাপার! একদম এখানে ঝেং সাহেবের নতুন বিজ্ঞাপন দেখতে পাব ভাবিনি।"

হে টিং সবেমাত্র এই মন্তব্য শেষ করেছে, এমন সময় লিফটের দরজা আবার খুলে গেল। সে দ্রুত দরজা আটকে দিয়ে ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখল, তার বস অবশেষে মুখের সেই বোধগম্য হাসির আবেশটুকু সংবরণ করে লিফট থেকে বেরিয়ে আসছেন।

হে টিং দ্রুত তার পেছনে পেছনে বেরিয়ে এল। ইংশং যেসব ফিল্ম প্রজেক্টে বিনিয়োগ করেন, তার এক্সক্লুসিভ সেক্রেটারি হিসেবে ব্যবসায়িক আলোচনায় সঙ্গ দেওয়াটা তার জন্য খুবই পরিচিত বিষয় ছিল। কিন্তু তার মনে একটা ছোট্ট খটকা ছিল—বস কেন হঠাৎ এত দূর থেকে কষ্ট করে প্লেন চড়ে ফিরে এলেন এবং এসেই জরুরি বোর্ড মিটিং ডাকলেন? স্পষ্টতই দু'বছর আগে ওই ব্যক্তিটি তাকে নিজের মুখেই বলেছিলেন যে তিনি আর যৌথ প্রযোজক হিসেবে থাকতে চান না। প্রজেক্টে ঝুঁকি ভাগ করে নেওয়ার জন্য একাধিক বিনিয়োগকারী থাকলেও তিনি চেয়েছিলেন সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের অধিকার নিজের হাতে রাখতে, যাতে বিনিয়োগ করা নাটকে নানা পক্ষের স্বার্থের টানাটানি কম হয় এবং কেবল বিশুদ্ধভাবে একটা ভালো নাটক তৈরি করা যায়। তা ছাড়া, টাকা বিনিয়োগ করা তো তার কাছে কোনো ব্যাপারই ছিল না।

আজ এই ক্লাবে এসে লিফটে দেখা পাওয়া সেই পরিচিত পুরুষ শিল্পীর মুখচ্ছবি এক পলকে দেখতে পাওয়ার পর, হে টিংয়ের মনের সমস্ত ধাঁধা নিমেষেই পরিষ্কার হয়ে গেল।

তারা দুজন পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে সোফায় বসা মানুষগুলো একে একে দাঁড়িয়ে পড়ল। তাদের ঠিক মাঝখানে বসা সেই খ্যাতনামা জনপ্রিয় অভিনেত্রী সবার আগে এগিয়ে এসে নিজের হাত বাড়িয়ে দিয়ে আন্তরিকভাবে সম্ভাষণ জানালেন, "হ্যালো মিস্টার ইংশং! হ্যালো সেক্রেটারি হে।"

ইংশং ভদ্রভাবে মাথা নেচাল, আলতো করে হাত মিলিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিল এবং মৃদু হেসে বলল, "মিস চাও, আপনার নাম অনেক শুনেছি, আপনি যে নেকলেসটা পরেছেন, সেটা খুব সুন্দর।"

চাও লি মিষ্টি করে হাসল, তার চেহারায় এক উজ্জ্বল দ্যুতি ছড়িয়ে পড়ল, "প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ মিস্টার ইংশং।"

তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে খুব যত্ন করে সেজেছে, দেখতে লাগছিল দারুণ আকর্ষণীয়। হে টিং তার সামনে দাঁড়িয়ে তার রূপের প্রশংসা না করে পারল না, "মিস চাও, আপনাকে সামনাসামনি টেলিভিশনের চেয়েও অনেক বেশি সুন্দর লাগছে!"

চাও লি মুখে হাসি বজায় রেখে খুব বিনীতভাবে উত্তর দিল, "ধন্যবাদ।" সে জানত, হে টিং যদিও পদের দিক থেকে কেবল একজন সেক্রেটারি, কিন্তু ভবিষ্যতের প্রজেক্ট সংক্রান্ত যাবতীয় কাজকর্ম মূলত তার সঙ্গেই করতে হবে। তাই তার সঙ্গে সুসম্পর্ক বজায় রাখা খুবই জরুরি।

ঝেং সি লানও ঠিক সময়ে এগিয়ে এসে ইংশং ও হে টিং—দুজনের সঙ্গেই কুশল বিনিময় করল। বিশেষ করে ইংশংয়ের উদ্দেশে সে বলল, "মিস্টার ইংশং, আমাদের স্টুডিওকে একটা সুযোগ দেওয়ার জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।" সে ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেনি যে, ইংশং কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত মনে তার করা অনুরোধের ফোন পাওয়ার পর কেবল যে এককথায় রাজি হয়ে যাবেন তাই নয়, বরং এত দ্রুত ফিরেও আসবেন।

"তুমি আমাকে যে স্ক্রিনশট বা স্ক্রিপ্ট পাঠিয়েছিলে, তা আমি পড়েছি।" ইংশং কিছুটা অনিচ্ছার সঙ্গেই অপর পক্ষের হাতের সামান্য উত্তাপ লেগে থাকা হাতটা নিজের দিকে টেনে নিল, "গল্পটা চমৎকার। এর আগে এই ধরনের বিষয়ের ওপর কাজ করিনি, তাই আমার বেশ ভালো লেগেছে।"

'হাই ঝৌ জি' হলো ফ্যান্টাসি ঘরানার একটা গল্প, যার পটভূমি সমুদ্রের বুকে রূপকথার মতো এক সুন্দর রূপকথার দ্বীপ। দ্বীপটিতে এমন একদল মানুষের বসবাস যারা বাইরের দুনিয়া থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এবং শান্তিময় এক জীবনে অভ্যস্ত। একদিন দ্বীপের এক শ্রদ্ধেয় প্রবীণ মারা যাওয়ার আগে ভবিষ্যৎ বাণী করেন যে, ভবিষ্যতে এক বড় ধরনের দুর্যোগ নেমে আসবে, যার ফলে পুরো দ্বীপটি সাগরের নিচে তলিয়ে যাবে এবং চিরতরে হারিয়ে যাবে। নিজেদের জন্মভূমিকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য দ্বীপের বাসিন্দারা আলোচনা করে নায়িকার বাবা ইউং ই এবং তার সঙ্গীদের বাইরের দুনিয়া থেকে এর কোনো সমাধান খুঁজে আনার দায়িত্ব দিয়ে পাঠায়। সাহসী ও বুদ্ধিমতী নায়িকা ইউং চিনের বাবার পিছু পিছু দ্বীপের বাইরে চলে আসে এবং সঙ্গে নেয় তার ছোটবেলা থেকে সঙ্গী ঝং চেং আনকে। সাগরে পাড়ি জমানোর পর, বাইরের দুনিয়া কখনো না দেখা দ্বীপের মানুষগুলো পথে নানা হাস্যকর কাণ্ড ঘটাতে থাকে। এই যাত্রার মাঝে নায়িকার দেখা হয় ছদ্মবেশে রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে আসা যুবরাজ ও নায়ক চৌ রু বি-র সঙ্গে। দুজনের মধ্যে পরিচয়, বন্ধুত্ব এবং একসময় প্রেম গড়ে ওঠে। পরবর্তীতে ইউং ই এক জ্ঞানী ব্যক্তির নির্দেশ ও বিভিন্ন জায়গায় খোঁজখবর নিয়ে জানতে পারে যে দ্বীপটিকে বাঁচানোর একমাত্র অমূল্য রত্নটি রাজপ্রাসাদেই রয়েছে। তাই সে নায়িকাকে যুবরাজের সঙ্গে বন্ধুত্বের সুযোগ নিয়ে সেটি চুরি করার অনুরোধ জানায়। কিন্তু রাজপরিবারের কাছে সেই রত্নটি অত্যন্ত মূল্যবান হওয়ায়, নায়ক-নায়িকার মধ্যে এক বেদনাদায়ক প্রেমের সম্পর্ক গড়ে ওঠে...

একটি শক্তপোক্ত চিত্রনাট্য হলো একজন চলচ্চিত্র বিনিয়োগকারী হিসেবে ইংশংয়ের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। এর বাইরে সে দেখে প্রোডাকশন টিম এবং অভিনেতা-অভিনেত্রীদের কাস্টিং। ইংশং বোকা বা জলের মতো টাকা ওড়ানো ধনী ব্যক্তি হিসেবে পরিচিত হতে চায় না; সে চায় তার নামের সঙ্গে যুক্ত প্রতিটি চলচ্চিত্র প্রজেক্ট যেন উচ্চমানের এবং চমৎকার কাজ হয়। যদিও একটি নাটকের চূড়ান্ত সাফল্য অনেকগুলো অনিশ্চিত বিষয়ের ওপর নির্ভর করে এবং কেউ নিশ্চিত করে বলতে পারে না যে একটা নাটক তৈরি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তা সুপারহিট হয়ে যাবে, বিনিয়োগকারীদের পকেট ভরিয়ে দেবে কিংবা অভিনয়শিল্পীদের রাতারাতি তারকা বানিয়ে দেবে। তা সত্ত্বেও, বিষয়বস্তু বা কনটেন্টই যে আসল রাজা, একমাত্র সেই ধরনের কাজই দর্শক ও সময়ের পরীক্ষাকে সফলভাবে উত্তীর্ণ হতে পারে।

"ফ্যান্টাসি নাটকে স্পেশাল ইফেক্টসের পেছনে অনেক টাকা খরচ হয়। মিস চাও, আমি আপনাদের নাটকে বিনিয়োগ করতে রাজি আছি," ইংশং গম্ভীর সুরে বলল, "কিন্তু আমি আসল মান দেখতে চাই।"

চাও লি দৃঢ়তার সঙ্গে উত্তর দিল, "মিস্টার ইংশং, আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন। আমরা কোনোভাবেই আপনার আস্থার অমর্যাদা করব না এবং যত্ন নিয়ে একটি সুন্দর কাজ উপহার দেব।"

এই আলোচনাটি দীর্ঘ সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে চলেছিল এবং শেষ পর্যন্ত তা একটি আনন্দদায়ক পরিবেশে সমাপ্ত হয়।

বিদায় নেওয়ার আগে ঝেং সি লান বিশেষভাবে একটি প্রশ্ন করল, "মিস্টার ইংশং, উদ্বোধনের দিন কি আপনি আসবেন?"

"সম্ভবত যাওয়া হবে না," কাজের কথা শেষ হওয়ার পর ইংশং তার সেই গম্ভীর ভাবটা আর ধরে রাখল না, কথা বলার সময় তার কণ্ঠে একটু মৃদু কোমলতা মিশে গেল: "তবে, আমি আশা করছি আগস্টের শেষের দিকে আমার দীর্ঘমেয়াদি বিদেশ সফর শেষ হয়ে যাবে। তখন যদি সুযোগ পাই, তবে আমি শুটিং সেটে তোমাদের... না, আপনার সঙ্গে দেখা করতে যাব।"

"বেশ তো!" ঝেং সি লান আনন্দের সঙ্গে বলল, "আপনাকে যেকোনো সময় স্বাগত।"

"হুম।" ইংশং মৃদু হেসে তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, তারপর ঘুরে তার সেক্রেটারিকে সঙ্গে নিয়ে প্রস্থান করল।

যেহেতু প্রজেক্টের বিষয়ে কথা পাকা হয়ে গেছে, তাই স্টুডিওর বাকি লোকরাও এবার যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে শুরু করল। চাও লি তার অধীনস্থদের জিনিসপত্র গোছানোর ফাঁকে বিশেষভাবে ঝেং সি লানের কাছে এগিয়ে এল এবং তার সম্মানে এক গ্লাস পানীয় বাড়িয়ে দিল, "সি লান, সব কৃতিত্ব তোমার।" একজন প্রযোজক হিসেবে নতুন নাটকের প্রস্তুতি নেওয়ার অভিজ্ঞতা যতটা সহজ মনে হয়েছিল, আদতে তার চেয়ে অনেক বেশি কঠিন ছিল। এবারের এই বিনিয়োগ কেবল পরিমাণে সবচেয়ে বড় ছিল না, বরং এর জন্য বারবার মদের আসরে গিয়ে জোর করে মদ খাওয়া বা বমি করার মতো পরিস্থিতিতে পড়তে হয়নি। তাছাড়া কোনো ধরনের লুকোচুরি বা হেনস্তার মুখেও পড়তে হয়নি তাকে, যা চাও লির ধারণার সম্পূর্ণ বাইরে ছিল। যদিও সে আগেই ইংশংয়ের সুনাম শুনেছিল, তবুও সে কল্পনাও করতে পারেনি যে ইংশংয়ের কাজের গতি এত ঝরঝরে, আর্থিক জোর এত বিশাল এবং মানুষ হিসেবে তিনি এত বড় মাপের ভদ্রলোক হবেন।

ঝেং সি লান এক চুমুক পানীয় খেয়ে নিজের কোনো কৃতিত্ব দাবি করল না, "আমি এই স্টুডিওরই তো একজন মানুষ, এটা আমার দায়িত্বের মধ্যেই পড়ে।"

চাও লি মৃদু হেসে তার দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে মনে মনে ভাবল: এই ছেলেটাকে চুক্তিবদ্ধ করার সিদ্ধান্তটি সত্যিই সঠিক ছিল!

যদিও চুক্তির সময় ছেলেটি অনেক শর্ত দিয়েছিল এবং স্টুডিওতে যোগ দেওয়ার পর কেবল চিত্রনাট্য বাছাই ও শুটিংয়ে অংশ নেওয়ার ব্যাপারেই তার একটু আগ্রহ দেখা যেত, বাকি কোনো অনুষ্ঠানেই সে পারতপক্ষে যেতে চাইত না। অন্য সবাই যেখানে প্রচারের আলোর নিচে আসার জন্য মুখিয়ে থাকে, সে সেখানে তা এড়িয়ে চলার চেষ্টা করত। এমনকি তার বাহ্যিক রূপেও কোনো বাড়তি জাঁকজমক ছিল না, একদম সাধারণ মানুষের মতো চলাফেরা করত, তার মধ্যে তারকা সুলভ কোনো অহংকার বা কৃত্রিমতা ছিল না। আজকে বিশেষ কোনো কাজের জন্যই ঝেং সি লান একটু সেজেগুজে এসেছিল, আর তা না হলে চাও লি ভুলেও বুঝতে পারত না যে এই ছেলেটি আসলে দেখতে কতটা চমৎকার। এই রূপ কেবল সাধারণ সুদর্শকদের মতো নয়, কারণ তার সেই আকর্ষণ এক পলকেই চোখে পড়ার মতো উদ্ধত বা আগ্রাসী ধরনের ছিল না। তার মধ্যে পুরুষের সহজাত পুরুষালি দৃঢ়তা ও আকর্ষণ যেমন ছিল, তেমনি ছিল এক ধরনের স্নিগ্ধ কোমলতা। তাকে যত দেখা যায়, তার ব্যক্তিত্বের সেই মোহময় সৌন্দর্য ততই যেন ফুটে ওঠে। যদি তাকে একটু ভালোভাবে সাজিয়ে-গুজে উপস্থাপন করা হতো, তবে সে নিশ্চয়ই সেই জাতীয় পুরুষ তারকা লিয়াং চুন—যাকে সে বিশেষভাবে প্রথম সারির নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছে—তার চেয়ে কোনো অংশেই কম হতো না।

তার মনের মধ্যে একটা কৌতূহল উঁকি দিল এবং সে আবছাভাবে কিছু একটা অনুমান করে প্রশ্ন করল, "সি লান, আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই, তুমি কি সত্যিই কেবল মিস্টার ইংশংয়ের ভাগ্নেকে বাঁচানোর কারণে তার এই আনুকূল্য পেয়েছ?"

"হ্যাঁ, তা তো বটেই।" ঝেং সি লানের মুখে এক ফালি বিভ্রান্তি ফুটে উঠল, "লি আপু, ব্যাপার কী বলুন তো?" সত্যি বলতে কী, সে কেবল লোকটির ভাগ্নের জীবন বাঁচিয়েছিল, অথচ ইংশং বারবার তার প্রতি এত ঋণ ফিরিয়ে দিচ্ছে যে তার পক্ষে এই কৃতজ্ঞতার ঋণ শোধ করা অসম্ভব হয়ে পড়েছে।

"আমার কেন যেন মনে হয়," চাও লি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "তিনি যখন তোমার দিকে তাকান, তখন তার চোখে এক অদ্ভুত দীপ্তি থাকে।" আসলে তার মনে সামান্য হলেও একটা ধাক্কা লেগেছিল। যতই ক্ষমতাশালী হোক না কেন, অচেনা পুরুষেরা সাধারণত তাকে প্রথম দেখলেই মুগ্ধ হয়, অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে—অবশ্য তাদের মধ্যে কিছু অসৎ উদ্দেশ্যে থাকা লোকও থাকত। কিন্তু এই প্রথম সে এমন এক পরিস্থিতির মুখোমুখি হলো, যেখানে ইংশং তার সৌন্দর্যের প্রতি সামান্যতমও বিচলিত হয়নি। কথাবার্তার সময় তার আচরণ ছিল একেবারে পেশাদারসুলভ—না খুব ঠান্ডা, না আবার অতিরিক্ত উষ্ণ। একটা চমৎকার বিনয়ী ভাব বজায় রেখে সে দূরত্ব বজায় রেখেছিল। কেবল যখন সে ঝেং সি লানের দিকে তাকাত, তখন তার চোখের কোণে এমন এক স্নিগ্ধতা ও মায়াবী আবেশ ফুটে উঠত যা সহজে ধরা যায় না।

ঝেং সি লান দেখে মনে হলো এ বিষয়ে সে পুরোপুরি অসচেতন। সে মাথা চুলকে সরলভাবে হেসে ফেলল, "তাই নাকি? হয়তো আপনাদের চেয়ে আমি মিস্টার ইংশংয়ের একটু বেশি পরিচিত, তাই এমনটা মনে হতে পারে।"