চতুর্থ অধ্যায়: প্রথম সাক্ষাৎ

ঝেং সিলাঁ অডিশনে উত্তীর্ণ হওয়ার দিনই প্রযোজনা সংস্থা বুঝতে পারে যে তার কোনো এজেন্ট নেই, তাই তারা সরাসরি তাকে চুক্তির প্রস্তাব দেয়। চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করার পরও কিছুক্ষণ তিনি ঘোরের মধ্যে ছিলেন, যেন এক স্বপ্ন দেখছেন। সব কিছু যে এত সহজে হয়ে যাবে, তা তিনি বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না। যতক্ষণ না পারিশ্রমিকের অর্ধেক তার ব্যাংক অ্যাকাউন্টে জমা হলো এবং ব্যাংক ব্যালেন্সের দশমিকের আগের সংখ্যাটি দুই অঙ্ক থেকে পাঁচ অঙ্কে পৌঁছাল, ততক্ষণ তার ঘোর কাটল না।

এই উপার্জনের ওপর শুধু আয়কর দিতে হয়, কোনো এজেন্সিকে কমিশন দিতে হয় না। ঝেং সিলাঁ প্রথমবারের মতো নিজের হাতে কিছু বাড়তি টাকা অনুভব করলেন। অবসর সময়ে সাহসী হয়ে তিনি নিজের যাতায়াতের মাধ্যম হিসেবে একটি বৈদ্যুতিক স্কুটার কিনে ফেললেন, যার ফলে ফিল্ম সিটি এবং তার ভাড়া বাসার মধ্যে যাতায়াত আরও দ্রুততর হলো।

অবশ্যই, তিনি এই সৌভাগ্যের কারিগরকে ভোলেননি। চরিত্রটি চূড়ান্ত হওয়ার পরপরই তিনি লিন মোমোকে ফোন করে সুসংবাদ জানালেন এবং ধন্যবাদ দিলেন।

লিন মোমো খুব খুশি হয়ে তাকে অভিনন্দন জানালেন, তবে কৃতিত্ব নিজের নিতে চাইলেন না। তিনি বললেন, “তুমি যদি সত্যিই ধন্যবাদ দিতে চাও, তবে আমার মামাকে দাও। কারণ, এই নাটকটি তিনিই প্রযোজনা করছেন এবং অডিশনের সুযোগটিও তিনিই তোমাকে দিয়েছেন।”

ঝেং সিলাঁ ভাবলেন কীভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা যায়। কিন্তু যেই মনে পড়ল যে তার মামা চার কোটি টাকা বিনিয়োগ করা একজন বড় মাপের ধনী ব্যক্তি, যিনি তার মতো নগণ্য এক অভিনেতার খোঁজ রাখবেন না, তখন তিনি বললেন, “তুমি আমার হয়ে তোমার মামাকে ধন্যবাদ জানিয়ে দিও...”

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই লিন মোমো ওপাশ থেকে অট্টহাসি হেসে উঠলেন। সেই হাসির শব্দে যেন তার কান ঝালাপালা হওয়ার উপক্রম। তিনি বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “মোমো, তুমি হাসছ কেন?”

“হা হা, না... কিছু না।” লিন মোমো দ্রুত প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন, “তুমি কি এখন খুব ব্যস্ত?”

“হয়তো তাই, শুটিং শুরুর আগে অনেক প্রস্তুতির কাজ থাকে।”

“ঠিক আছে, আমি ভেবেছিলাম তোমাকে ঘুরতে নিয়ে যাব।”

“দেখি, শুটিং শুরুর আগে কোনোদিন সময় বের করতে পারি কি না।”

“আচ্ছা।”

পুরো চিত্রনাট্য পাওয়ার পর ঝেং সিলাঁ তার ভাড়া বাসায় বসে গভীর মনোযোগের সাথে তা পড়তে শুরু করলেন। অভ্যাসবশত, তিনি প্রথমে আগাগোড়া একবার খুঁটিয়ে পড়লেন, সেই সাথে চরিত্রের সম্পর্কের একটি ম্যাপ তৈরি করে পুরো গল্পের কাঠামো বুঝে নিলেন। দ্বিতীয়বার পড়ার সময় তিনি বিশেষভাবে তার নিজের অভিনয় অংশ এবং পৃষ্ঠা নম্বর চিহ্নিত করলেন, যাতে নিজের চরিত্রটি ভালোভাবে বুঝতে পারেন।

পরবর্তী রিডিং সেশনে যাতে কোনো ভুল না হয়, সেজন্য তিনি আগেভাগেই পুরোপুরি প্রস্তুত থাকতে চেয়েছিলেন। কারণ, তিনি তো আর পেশাদার অভিনেতা নন, তাই তাকে পরিশ্রম করেই এগিয়ে থাকতে হবে।

‘নর্থ অ্যান্ড সাউথ’ সিনেমার পুরো দলের সাথে প্রথমবার দেখা হওয়ার পর ঝেং সিলাঁ কিছুটা অবাক হলেন। কারণ মূল চরিত্রে যারা আছেন, তাদের কেউ-ই খুব একটা জনপ্রিয় নন। অন্যদিকে, পরিচালক বা চিত্রনাট্যকারের কথা বাদ দিলেও, ক্যামেরা, লাইট, আর্ট ডিরেকশন এবং মেকআপ টিমের প্রধানরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে অত্যন্ত দক্ষ হিসেবে পরিচিত।

সাধারণত, অধিকাংশ প্রযোজকই জনপ্রিয় এবং প্রভাবশালী অভিনেতা নিয়োগ করেন যাতে সিনেমা মুক্তির পর ভালো দর্শক পাওয়া যায়। কিন্তু তারকারা অনেক সময় পারিশ্রমিক হিসেবে কোটি কোটি টাকা নিয়ে নেন, যা বাজেটের বড় একটি অংশ দখল করে ফেলে। এর ফলে সিনেমার অন্যান্য নির্মাণশৈলীতে ব্যয় সংকোচন করতে হয়।

বিরতির সময় ঝেং সিলাঁ লিন মোমোর সাথে উইচ্যাটে বিষয়টি নিয়ে কথা বললেন। লিন মোমো উত্তর দিলেন, “আমার মামা বলেন, সত্যিকারের দর্শককে ধরে রাখে কোনো তারকা নয়, বরং মানসম্মত নির্মাণ এবং ভালো গল্প। তাই তিনি প্রযোজকদের বলেছেন টাকা যেন সঠিক জায়গায় খরচ করা হয়।”

ঝেং সিলাঁ মনে মনে ভাবলেন, লিন মোমোর মামা বিনিয়োগকারী হিসেবে সত্যিই ব্যতিক্রম। কৃতজ্ঞতার পাশাপাশি তার মনে কিছুটা শ্রদ্ধাবোধও জন্মাল। শুনেছেন, আগামী শনিবার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে প্রযোজক স্বয়ং উপস্থিত থাকবেন, তখন হয়তো তাকে সরাসরি দেখার সুযোগ হবে।

তবে ঝেং সিলাঁর প্রত্যাশার চেয়েও আগে দেখা হয়ে গেল।

শুটিং শুরুর আগে, মেকআপের ছবি তোলা শেষে একদিন ঝেং সিলাঁ অবসর পেলেন এবং লিন মোমোর সাথে দেখা করার পরিকল্পনা করলেন। যদিও লিন মোমোর কারণেই তিনি একবার অডিশনের সুযোগ হারিয়েছিলেন, কিন্তু পরে আবার তা ফিরিয়েও এনেছেন, এমনকি আগের চেয়ে ভালো চরিত্রে। কৃতজ্ঞতা বোধ করা জরুরি, তাই তিনি লিন মোমোকে ডিনার করানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। লিন মোমো সানন্দে রাজি হয়ে সময়মতো চলে এলেন।

লিন মোমোকে একটি কমলা রঙের ফেরারি স্পোর্টস কার থেকে নামতে দেখে ঝেং সিলাঁ গাড়িটির চকচকে বডির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি গাড়ি বদলেছ?”

“আমার মামার সব গাড়ি একই ব্র্যান্ডের এবং একই রঙের, বড্ড সেকেলে। তাই আমি তাকে দিয়ে নতুন একটি গাড়ি কিনিয়ে নিলাম।”

“...”

লিন মোমোর কথা বলার ভঙ্গি এমন সহজ ছিল, যেন গাড়ি কেনা আর সবজি কেনা একই ব্যাপার। এটি দেখে ঝেং সিলাঁ একদিকে যেমন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, অন্যদিকে তার মনে ঈর্ষাও জাগল। সত্যিই যদি এমন একজন মামা থাকত! দুর্ভাগ্যবশত, তার নিজের মামা যখন জানতে পারলেন যে তিনি অভিনেতা হয়েছেন, তখন ভেবেছিলেন টিভিতে কাজ করলে অনেক টাকা আয় হয়। তাই তিনি ঝেং সিলাঁর বাড়িতে এসে ছেলের ফ্ল্যাট কেনার জন্য টাকা ধার চাইতে এসেছিলেন।

তিনি মনে মনে ভাবলেন, ভালো পরিবারে জন্ম নেওয়াটাও আসলে একটি বড় কৌশল!

আগেরবার রাস্তার ধারের খাবার খেয়ে লিন মোমোর পেট খারাপ হয়েছিল, তাই ঝেং সিলাঁ অপরাধবোধ থেকে এবার তাকে কোনো অখ্যাত জায়গায় নিয়ে যাওয়ার সাহস করলেন না। তিনি লিন মোমোকে একটি বেশ নামী হটপট রেস্তোরাঁয় নিয়ে গেলেন। এই রেস্তোরাঁর খরচ বেশ বেশি, তাই তিনি আগে কখনো এখানে আসার সাহস করেননি।

“সাজসজ্জা বেশ চমৎকার,” লিন মোমো চারপাশটা দেখে ঝেং সিলাঁর দিকে তাকালেন, “তোমার বাসা থেকে তো এই জায়গাটা বেশ দূরে, তুমি কীভাবে এলে?”

“আমি ট্যাক্সিতে এসেছি।”

“ভালোই হয়েছে, খাওয়া শেষ হলে তোমাকে একটা জায়গায় নিয়ে যাব, একটা উপহার দেব।”

“কী উপহার?”

“আগে বলব না, চমক হিসেবে থাক।”

পেট ভরে খাওয়ার পর ঝেং সিলাঁ লিন মোমোর নতুন গাড়িতে উঠলেন। পাশে তরুণ ছেলেটিকে দ্রুতগতিতে গাড়ি চালাতে দেখে, ঝেং সিলাঁর মনে পড়ল তার আসন্ন চরিত্র ‘চু চুও’র কথা।

চু চুও চু পরিবারে ফিরে আসার আগে খুব অভাবী ও কষ্টে দিন কাটাত, স্বভাব ছিল লাজুক ও ভিতু। ঝেং সিলাঁ ভাবলেন, এই অংশটুকু তিনি অনায়াসেই ফুটিয়ে তুলতে পারবেন। কিন্তু পরবর্তীতে চু চুও যখন তার সৎ ভাইয়ের মৃত্যুর পর একমাত্র উত্তরাধিকারী হিসেবে চু পরিবারে ফিরে আসে এবং সবার চোখের মণি হয়ে ওঠে, তখন সে কিছুটা অহংকারী হয়ে যায়। এই দিকটি অভিনয় করা তার কাছে কঠিন মনে হচ্ছে।

তিনি কখনো ধনী ছিলেন না, তাই এই ধরনের চরিত্রের সাথে একাত্মতা বোধ করা তার জন্য বেশ চ্যালেঞ্জিং। অভিনয়ের কোনো প্রাতিষ্ঠানিক প্রশিক্ষণ তার নেই, তাই তিনি সাধারণত নিজেকেই চরিত্রের জায়গায় বসিয়ে অভিনয় করেন।

লিন মোমোর স্টিয়ারিং হুইলের দিকে তাকিয়ে ঝেং সিলাঁ ভাবলেন, তিনি যদি বিলাসবহুল গাড়ি চালানো বা প্রাসাদে থাকার অভিজ্ঞতা আগে থেকে পেতেন, তবে বোধহয় চরিত্রটি ফুটিয়ে তোলা সহজ হতো। তার নিজের বৈদ্যুতিক স্কুটার আর ভাড়া করা ছোট অ্যাপার্টমেন্টের সাথে এর কোনো তুলনাই হয় না।

তবে এই চিন্তাটি মনের মধ্যেই চেপে রাখলেন। তাদের সম্পর্ক এখনো এতটা ঘনিষ্ঠ নয় যে তিনি এমন আবদার করতে পারেন।

গান গাইতে গাইতে লিন মোমো দেখলেন ঝেং সিলাঁ অন্যমনস্ক হয়ে আছেন, তাই জিজ্ঞেস করলেন, “সিলাঁ, তুমি কী ভাবছ?”

“না... কিছু না,” ঝেং সিলাঁ দ্রুত স্বাভাবিক হলেন, “আসলে শুটিংয়ের কথা ভাবছিলাম। খুব শীঘ্রই শুরু হবে, তাই একটু চিন্তিত যে ভালো করতে পারব কি না।”

“তুমি কি অভিনয়ের ছাত্র নও?”

“না, আমার স্নাতক সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে, অভিনয়ের সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই।”

“ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের ছাত্র!” লিন মোমো অবাক হলেন, “তাহলে তুমি অভিনয় করতে এলে কেন?”

ঝেং সিলাঁ তিক্ত হাসি হেসে বললেন, “তৃতীয় বর্ষে পার্টটাইম কাজ করার সময় এক স্কাউটের সাথে পরিচয় হয়। সে আমার পিছু নিয়েছিল, বলত তারকা হওয়ার অনেক ভবিষ্যৎ, অনেক টাকা। আমি তখন টাকার মোহে পড়ে এই জগতে ঢুকে পড়লাম। কিন্তু ভেতরে আসার পর দেখলাম, পথটা মোটেও সহজ নয়...”

“অনুশোচনা হয়?”

“তা হয় না। আসলে, যদি নিজের পছন্দের চরিত্রে শান্তিতে অভিনয় করা যায়, তবে বিষয়টি বেশ আনন্দদায়ক।”

“শুনে ভালো লাগল,” লিন মোমো হেসে রহস্য করে বললেন, “তুমি কি জানো আমার মামা আগে কী পড়তেন?”

“কী?”

“তিনি প্রথমে পরিবারের সবার অগোচরে আর্ট স্কুলে ভর্তি হয়েছিলেন, বিষয় ছিল ফিল্ম ডিরেকশন। তিনি ছবি পরিচালনা শিখতে চেয়েছিলেন। কিন্তু আমার দাদু কোনোভাবেই রাজি হননি। দুই সপ্তাহ পড়ার পরই তাকে টেনেহিঁচড়ে বাড়ি ফিরিয়ে আনা হয় পারিবারিক ব্যবসা দেখাশোনার জন্য, হা হা হা।”

ঝেং সিলাঁও হেসে উঠলেন। কথা বলতে বলতে তারা গন্তব্যে পৌঁছে গেলেন। গাড়িটি সোনার কারুকাজ করা বিশাল গেট পেরিয়ে, বড় একটি ব্যক্তিগত বাগান ঘুরে একটি ভিলার সামনে থামল। লিন মোমোকে অনুসরণ করে ঝেং সিলাঁ সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলেন। মনে মনে বিস্ময়ে অভিভূত হলেন, এই বাড়িটি শুধু বিলাসবহুলই নয়, এটি এমন এক এলাকায় অবস্থিত যেখানে সাধারণ মানুষের পক্ষে জমি কেনাও অসম্ভব।

“এটা?”

“আমার মামার বাড়ি,” লিন মোমো যোগ করলেন, “আমিও আপাতত এখানেই থাকি।”

তারা ভেতরে ঢোকার সাথে সাথে বাড়ির পরিচারক লক্ষ্য করলেন এবং হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “মালিকের ভাগ্নে বন্ধুদের নিয়ে এসেছেন, আপনাদের কি বিকেলের নাস্তা দেব?”

“হ্যাঁ, ঝু আঙ্কেল। দয়া করে স্টুডিওতে পাঠিয়ে দেবেন।” লিন মোমো ঝেং সিলাঁর হাত ধরে বললেন, “সিলাঁ, চলো, তোমাকে ঘুরে দেখাই।”

স্টুডিওটি ছিল নিচতলার অন্য পাশে। তারা করিডোর দিয়ে যাওয়ার সময় সিঁড়ি দিয়ে একজনকে নিচে নামতে দেখলেন। তিনি অত্যন্ত পরিপাটি এবং দামী পোশাক পরা ছিলেন, নিচে নামার সময় তিনি তার হাতের ঘড়িটি ঠিক করছিলেন।

“আরে, মামা,” লিন মোমো অবাক হয়ে বললেন, “তুমি না গলফ খেলতে যাওয়ার কথা ছিল?”

“হঠাৎ জরুরি কাজ পড়ল, তাই মিস্টার হেকে পাঠিয়েছি কাপড় বদলে নিতে।” কথা বলার সময় তার কণ্ঠস্বর ছিল গম্ভীর ও শান্ত, আর চেহারা এতটাই সুদর্শন যে কোনো অভিনেতার চেয়ে কম নয়। তিনি ঝেং সিলাঁর দিকে তাকাতেই তার দৃষ্টি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “ডেভিড, এটা কি তোমার নতুন বন্ধু?”

“হ্যাঁ, ইনি সিলাঁ,” লিন মোমো উৎসাহের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন, “সিলাঁ, ইনি আমার মামা!”

প্রথমবার দেখার পরই ঝেং সিলাঁ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি বোকার মতো লিন মোমোর সাথে তাল মিলিয়ে বলে ফেললেন, “মামা।”

বলা শেষ হওয়ার পর যখন দেখলেন ওই ব্যক্তি ভ্রু কুঁচকে তাকাচ্ছেন, তখন তিনি নিজের ভুল বুঝতে পারলেন। লজ্জা আর অস্বস্তিতে তার মুখ লাল হয়ে গেল, দ্রুত ক্ষমা চেয়ে বললেন, “দুঃখিত... মিস্টার ইন।”

ইন শেং কাঠের সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলেন এবং সৌজন্যমূলক মাথা নাড়লেন। তারপর লিন মোমোর কাঁধে হাত রেখে বললেন, “ডেভিড, তোমার বন্ধুকে ভালোভাবে আপ্যায়ন করো। আমি মিটিংয়ে যাচ্ছি, রাতে বাড়িতে খাব না।” কথা শেষ করেই তিনি দ্রুত পায়ে চলে গেলেন, তার দৃঢ় ও দীর্ঘ অবয়বটি পেছনে পড়ে রইল।

তিনি চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পর ঝেং সিলাঁ তোতলাতে তোতলাতে জিজ্ঞেস করলেন, “মোমো, তোমার মামা কি এত... কম বয়সী?”

লিন মোমো হেসে উঠলেন, “তুমি কি ভেবেছিলে তিনি একজন বৃদ্ধ মানুষ?”

ঝেং সিলাঁ লজ্জিত হয়ে মাথা নাড়লেন। সাধারণত চলচ্চিত্র প্রযোজকরা বয়স্ক ও ভুঁড়িওয়ালা মানুষ হন, আর তার নিজের মামাও পঞ্চাশোর্ধ্ব, তাই তিনি নিজের মনেই এমন একটি ধারণা তৈরি করে নিয়েছিলেন।

লিন মোমো ব্যাখ্যা করলেন, “আমার মামার বয়স এখন মাত্র তেত্রিশ। আমার মা এবং তার বয়সের ব্যবধান দশ বছরের বেশি, তারা আসলে সৎ ভাই-বোন...”