সপ্তম অধ্যায়: তোমার ওখানে থাকব?

“কাট!”

“ছোট ঝেং, তোমার চোখের চাহনি আর অভিব্যক্তি ঠিক নেই!”

ঘটনাটি ঠিক তেমনই ঘটল যেমনটি জেং সিলেন আগে আশঙ্কা করেছিলেন। চু চুও যখন চু পরিবারের তরুণ মাস্টার হওয়ার পর আদুরে ও বিলাসী চরিত্রে অভিনয় করতে গেলেন, তখনই তিনি আটকে গেলেন। বেশ কয়েকবার এনজি (NG) হওয়ার পর পরিচালক সন্তুষ্ট হলেন না। তিনি বললেন, চরিত্রের পরবর্তী পর্যায়ের সেই ধনী পরিবারের সন্তানের আভিজাত্য তার অভিনয়ে ফুটে উঠছে না।

বর্তমানে অভিনয়ের ক্ষেত্রে তিনি অনেকটা অন্ধের মতো পথ চলছেন। কোনো পেশাদার শিক্ষকের পরামর্শ পাওয়ার সুযোগ না থাকায় নিজের অনুভূতির ওপর নির্ভর করেই চরিত্রটি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করছেন। কিন্তু যে মানুষটি ছোটবেলা থেকে অভাব-অনটনের মধ্য দিয়ে বড় হয়েছে, সে কী করে খুব সহজে এমন বিলাসিতায় অভ্যস্ত ধনী পরিবারের সন্তানের স্বাভাবিক চালচলন ফুটিয়ে তুলবে?

জেং সিলেনের ভেতরটা কেঁপে উঠল। তিনি নিচু স্বরে বললেন, “ওয়ং পরিচালক, আমি কি আরেকবার চেষ্টা করব?”

“থাক, এই ক্লোজ-আপ দৃশ্যটি তুমি পরের বার এসে শুট করবে।”

ওয়ং তং সরাসরি প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করলেন। জেং সিলেনের অভিজ্ঞতার সীমাবদ্ধতার কারণে তিনি যে এই চরিত্রটি ফুটিয়ে তুলতে পারবেন না, তা পরিচালক আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন। তাই তিনি আজ আর খুব একটা আশা করেননি। তিনি তাকে এক কোণে ডেকে নিয়ে বললেন, “ছোট জেং, আমি দেখেছি ডেভিডের সাথে তোমার সম্পর্ক বেশ ভালো। এই দশ দিন তোমার শুটিং নেই, যদি সম্ভব হয়, তবে তার জীবনযাত্রা ভালো করে পর্যবেক্ষণ করো। পারলে তার সাথে সময় কাটাও, অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করো। সে তো আর নকল ধনী নয়, সত্যিকারের বিত্তবান পরিবারের সন্তান।”

এই আইডিয়াটি জেং সিলেনের মাথায় অনেক আগেই এসেছিল, তবে পরিচালকের মুখে তা শুনে তিনি অবাক হলেন। তিনি মাথা নেড়ে নম্রভাবে বললেন, “ঠিক আছে।”

“তুমি এখন যেতে পারো।”

জেং সিলেন মেকআপ তুলে যখন বের হলেন, তখন দেখলেন লিন মোমো স্টুডিওর বাইরে অপেক্ষা করছে।

“হাই, সিলেন!”

“মোমো, তুমি এখানে কীভাবে?”

“সকালে কোনো কাজ ছিল না, তাই তোমাকে নিতে চলে এলাম। সাথে তোমার অভিনয়ও দেখলাম। এত তাড়াতাড়ি কাজ শেষ হয়ে গেল?”

“না, ওয়ং পরিচালক আমাকে আগেভাগে ছেড়ে দিয়েছেন।”

জেং সিলেন আসলে লিন মোমোর সাথে বিকেলবেলা ভাড়া বাসায় দেখা করার কথা ছিল। তিনি ভাবেননি যে লিন মোমো তার সেই জাঁকালো স্পোর্টস কার নিয়ে একেবারে ফিল্ম সিটিতে চলে আসবে।

শুটিং সেটের লোকজনদের তাকাতে দেখে তিনি তড়িঘড়ি করে লিন মোমোকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন। তিনি চান না, অনেক কষ্টে অর্জিত ‘সুপারিশি’ তকমাটি আবার নতুন করে সবাই জানুক এবং ঈর্ষার শিকার হোক। তাছাড়া, তার শুটিং যে দশ দিনের জন্য বন্ধ রাখা হয়েছে, তা নিয়ে এমনিতেই অনেক কানাঘুষা শুরু হয়েছে। শুটিং সেটে অভিনয়শিল্পীদের অন্য কোথাও কাজ করা নিষিদ্ধ এবং তাদের সব সময় সেটের কাছাকাছি থাকা বাধ্যতামূলক, বিশেষ করে যাদের কাজের চাপ বেশি।

পার্কিং লটে পৌঁছে জেং সিলেন ইলেকট্রিক স্কুটারে চাবি ঘুরিয়ে বললেন, “মোমো, আমাকে স্কুটারটা চালিয়ে বাড়ি নিয়ে যেতে হবে, নয়তো এখানে চুরি হয়ে যেতে পারে।”

লিন মোমো হেসে বলল, “ঠিক আছে।”

দুজন আলাদাভাবে রওনা হলেন। প্রায় পনেরো মিনিট পর জেং সিলেনের ভাড়া করা অ্যাপার্টমেন্টের নিচে তাদের দেখা হলো।

অ্যাপার্টমেন্টটির ভাড়া খুব একটা সস্তা নয়, কিন্তু লিন মোমোর চাচার বিশাল ভিলার তুলনায় এটি কিছুই নয়। লিন মোমোকে এত কষ্ট করে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে আসতে দেখে জেং সিলেনের খুব অস্বস্তি হচ্ছিল।

“তুমি একটু বসো, আমি ওয়াশরুম থেকে আসছি।”

“তাড়াহুড়ো নেই সিলেন, আমি তোমার ব্যাগ গোছানোর অপেক্ষা করছি।”

জেং সিলেন অবাক হয়ে বললেন, “ব্যাগ?”

লিন মোমো সিঙ্গেল সোফায় বসে বলল, “তুমি কি আমার ওখানে থাকছ না?”

জেং সিলেন প্রতিটি শব্দ আলাদা করে উচ্চারণ করলেন, “তোমার... ওখানে... থাকব?”

লিন মোমো কোনো দ্বিধা ছাড়াই বলল, “হ্যাঁ, আমার বাড়ি তোমার এখান থেকে বেশ দূরে। আমি তোমাকে নিতে আসি বা তুমি বাসে করে আসো, এই দুই ঘণ্টার পথ অহেতুক সময় ও শক্তি নষ্ট করা। আমার ওখানে থাকাটাই তো স্বাভাবিক, তাই না?”

“কিন্তু...” জেং সিলেন এমন পরিস্থিতির আশা করেননি। তিনি ইতস্তত করে বললেন, “তোমার চাচা কি...?”

সত্যি বলতে, গতবার দেখা হওয়ার পর থেকে জেং সিলেন তার চাচাকে কিছুটা ভয় পান। যদিও ইন শেং তার কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি তরুণ, কিন্তু তার ব্যক্তিত্ব এবং সামাজিক অবস্থানের যে ব্যবধান, তা জেং সিলেনকে স্বতঃস্ফূর্তভাবেই পিছিয়ে দেয়।

লিন মোমো হেসে বলল, “এতে কী হয়েছে? কোনো সমস্যা নেই। আমার চাচা ব্যবসার কাজে বাইরে গেছেন, তিন-পাঁচ দিনের আগে ফিরছেন না। তাছাড়া, তিনি ফিরে এলেও তুমি আমার বন্ধু, তাতে সমস্যা কোথায়? আমাদের বাড়িতে শুধু একটা প্লেট বেশি লাগবে, ব্যাস। আমি তাকে আগেই জানিয়েছি, তিনি রাজি আছেন।”

জেং সিলেন ওয়ং পরিচালকের উপদেশের কথা ভাবলেন। যেন নিজের মনকে বোঝানোর একটা ভালো অজুহাত পেয়ে গেলেন তিনি। তাই মাথা নেড়ে বললেন, “বেশ, তাহলে আমি ব্যাগ গোছাই?”

“কয়েক সেট কাপড় নিলেই হবে, বাকি সবকিছু আমার বাড়িতেই আছে।”

“ঠিক আছে।” জেং সিলেন সোফার ধারের টেবিলটি খালি দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি জল খাবে?”

লিন মোমো জানত না তাকে কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, তাই সম্মতি জানাল।

জেং সিলেন একটি পরিষ্কার গ্লাস ধুয়ে তাতে কুসুম গরম জল ভরে টেবিলে রাখলেন। “এই গ্লাসটি নতুন, আমার কাছে এর চেয়ে ভালো কিছু নেই।”

লিন মোমো কোনো সংকোচ ছাড়াই তা হাতে নিয়ে এক চুমুক খেয়ে হাসল, “কোনো সমস্যা নেই, তুমি তোমার কাজ করো।”

জেং সিলেন বারান্দা থেকে কাপড়গুলো তুলে আনলেন, দ্রুত তিনটি সেট কাপড় ভাঁজ করে ব্যাগে ঢোকালেন। তার ওপর রাখলেন চিত্রনাট্যটি। কিছুক্ষণ ভেবে টুথব্রাশ, শেভিং কিট, ফোনের চার্জার এবং অন্যান্য ব্যক্তিগত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রও ব্যাগে ভরে নিলেন। ব্যাগটি একদম ফুলে উঠল।

অ্যাপার্টমেন্টটি ছোট, কোনো ড্রয়িংরুম নেই। বিছানা ও সোফা পাশাপাশি। লিন মোমো খুব আগ্রহ নিয়ে জেং সিলেনের সব কাজকর্ম দেখছিল। আসলে, কাউকে আঁকতে হলে তাকে যত বেশি সম্ভব জানা প্রয়োজন। তবে পনেরো মিনিটের মধ্যেই সব গোছানো শেষ হয়ে গেল, যা লিন মোমোর জন্য যথেষ্ট ছিল না।

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এত তাড়াতাড়ি!”

এস শহরের সুইউইশান ভিলাতে পৌঁছানোর পর মনে হলো যেন তারা এক পৃথিবী থেকে অন্য পৃথিবীতে চলে এসেছে। এখানে শহরের কোনো কোলাহল নেই, আছে শুধু মনোরম পরিবেশ আর চমৎকার সব স্থাপত্য।

লিন মোমো আর জেং সিলেন মাঝপথে রাতের খাবার খেয়ে নিয়েছিল, তাই বাড়িতে পৌঁছানোর পর তারা ছবি আঁকার বদলে বাড়িটি ঘুরে দেখতে শুরু করল।

“গতবার যখন এলে, তখন তো দোতলায় ওঠোনি। চলো, তোমাকে ঘরগুলো দেখাই।” জেং সিলেনের অস্থায়ী ঘরটি দোতলায় রাখা হয়েছে।

জেং সিলেন পা টিপে টিপে সিঁড়ি দিয়ে উঠছিলেন, যা এতই পরিষ্কার যে তাতে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখা যাচ্ছিল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার চাচা কোন ঘরে থাকেন?” তিনি মনে মনে ভাবলেন, তাকে এড়িয়ে চলতে হবে।

“তার ঘর তিনতলায়। যাবে নাকি? স্টাডি রুমটাও ওখানেই।”

“না, দরকার নেই।”

লিন মোমো জেং সিলেনের ঘরের দরজা খুলে বলল, “আসলে দেখার মতো তেমন কিছুই নেই। চাচার অনুমতি ছাড়া তার ঘর বা স্টাডি রুমে কেউ ঢুকতে পারে না, এমনকি আমিও না।”

জেং সিলেন ঘরে ঢুকে বললেন, “তিনি তো একজন বড় মানুষ, এটা স্বাভাবিক।”

“ঘরটা কেমন লাগছে?” লিন মোমো ঘুরে দাঁড়িয়ে বেশ উৎসাহ নিয়ে বলল, “আজ থেকে তুমি আমার উল্টোদিকের ঘরে থাকবে!”

জেং সিলেন মৃদু হাসলেন এবং চারপাশে তাকালেন। ছাদ থেকে শুরু করে কার্পেট, বিশাল বিছানা থেকে আলমারি—সবকিছুই অত্যন্ত দামি ও রুচিসম্মত। শুধুমাত্র এই ঘরের আসবাবপত্রের দাম দিয়ে তার নিজের শহরে একটি ফ্ল্যাটের ডাউনপেমেন্ট দেওয়া সম্ভব। বিছানার ওপর নিখুঁতভাবে বিছানো রেশমি চাদরের দিকে তাকিয়ে তিনি ভাবলেন, রাতে ঘুমানোর সময় যদি অসাবধানতায় চাদরটা ছিঁড়ে ফেলেন, তবে কী হবে?

তবে এটি তার জন্য ধনী জীবনের এক অনন্য অভিজ্ঞতা। এই সুযোগে তিনি চু চুও-এর মতো চরিত্রটি আরও গভীরভাবে বুঝতে পারবেন।

তিনতলা বাদে পুরো বাড়িটি ঘুরে দেখার পর জেং সিলেন লিন মোমোর সাথে বাগানে প্রায় দুই ঘণ্টা হাঁটাহাঁটি করলেন। লিন মোমো একে ‘লোকেশন হান্টিং’ বললেও, সে তেমন কোনো ভালো ব্যাকগ্রাউন্ড খুঁজে পেল না। শেষ পর্যন্ত সে স্টুডিওতে ফিরে যাওয়ার প্রস্তাব দিল।

জেং সিলেন কিছু না বোঝায় নিজে থেকে কিছু না বলে বললেন, “তোমার ইচ্ছা।”

আবহাওয়া বেশ ভালো, রোদ থাকলেও গরম নেই। স্টুডিওর বড় কাঁচের জানালাগুলো দক্ষিণ-পূর্ব দিকে। এখন রোদের তেজ নেই, কিন্তু জানালার কাঁচের ভেতর দিয়ে বাইরের ঘন সবুজ গাছপালা দেখা যাচ্ছে, যা কোনো নিখুঁত জলরঙের ছবির চেয়ে কম নয়।

জেং সিলেন জানালার দৃশ্য উপভোগ করছিলেন, তখন লিন মোমো হঠাৎ বলল, “সিলেন, জানালার কার্নিশে বসো তো।”

জেং সিলেন কথা শুনলেন। লিন মোমো নিজে এসে তাকে পোজ ঠিক করে দিল। দশ-বারো মিনিট ধরে নানাভাবে চেষ্টা করার পর একটি পোজ চূড়ান্ত হলো।

“হ্যাঁ, ঠিক এইভাবেই। নড়বে না, এভাবে থাকো।”

জেং সিলেন খুব সহযোগিতা করছিলেন। তার পিঠ জানালার কার্নিশে রাখা কুশনে ঠেকানো, বাম হাত মাথার পেছনে, ডান হাত বইয়ের একটি পাতায়। ডান পা ভাঁজ করে তার ওপর বইটি রাখা, আর বাম পা সোজা।

লিন মোমো দ্রুত ইজেল আর চেয়ার সরিয়ে অ্যাঙ্গেল সেট করল। সবশেষে নিজের জায়গা থেকে ক্যামেরা দিয়ে জেং সিলেনের একটি ছবি তুলল।

“দেখেছ, কম্পোজিশনটা দারুণ হয়েছে? আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, এটাই আঁকব! তবে মনে হচ্ছে কী যেন একটা কম আছে। কাল সকালে রোদের আলোয় দেখে নেব। তাছাড়া এখন বেশ অন্ধকার হয়ে আসছে, দেরিও হয়েছে। চলো, একটু ঘুরে আসি, তারপর রাতের খাবার খাব।”

লিন মোমো অনেক কথা বলে গেল, জেং সিলেন তাতে কোনো আপত্তি করলেন না।

রাতের খাবার রান্না করেছেন মান আন্টি, যিনি গতবারও ছিলেন। লিন মোমো বলল, “আমার পেটের অবস্থা খুব একটা ভালো না, চাচার পছন্দও হালকা খাবার। তাই মান আন্টি সবসময় এই ধরনের খাবারই রান্না করেন। সিলেন, তোমার কিছু খাওয়ার ইচ্ছে হলে নির্দ্বিধায় বলবে, সংকোচ কোরো না। আমি আগামীকাল তোমার জন্য বানিয়ে দেব।”

জেং সিলেন কী করে আবদার করবেন? তাছাড়া এই খাবারগুলো এত সুস্বাদু যে শুটিংয়ের বক্স লাঞ্চের চেয়ে দশগুণ ভালো। তিনি বললেন, “আসলে আমার কোনো নির্দিষ্ট পছন্দ নেই, আমি সব ধরনের খাবারই খাই।”

“তুমি খুব সহজ মানুষ।” লিন মোমো মন্তব্য করল, “আমার চাচার ভাগ্নে যদি তোমার মতো হতো, তবে তিনি খুব নিশ্চিন্ত থাকতেন।”

জেং সিলেন হাসলেন। তিনি ইন শেংয়ের ভাগ্নে হওয়ার দুঃসাহস করবেন না। তবে কেউ যদি আপনার খাওয়ার দিকে নজর রাখে, তবে তা কত বড় একটা সুখের বিষয়।

রাতের খাওয়ার পর অন্ধকার নেমে এল। লিন মোমো, জেং সিলেন এবং তার পোষা কুকুর ‘শিয়াইউ’ বাড়ির আঙিনা থেকে বেরিয়ে এল। শিয়াইউ ইন শেংয়ের খুব প্রিয় কুকুর। বাইরে আসার সুযোগ পেয়ে সে দারুণ উৎসাহে লাফালাফি করছিল।

লিন মোমো কুকুরের রশি শক্ত করে ধরে বলল, “সাধারণত চাচাই একে হাঁটতে নিয়ে যান। তিনি নেই, তাই এই দায়িত্ব এখন আমার।”

লিন মোমোদের বাড়িটি সুইউইশানের মাঝামাঝি এক অভিজাত এলাকায়। গেট পেরিয়ে রাস্তায় আসতেই দুটি রাস্তা দেখা গেল—একটি নিচের দিকে গেছে, অন্যটি পাহাড়ের চূড়ার দিকে।

“ওপরের দিকে যাবে?”

“চলো।”

রাস্তায় পাহাড়ের নিচে থাকা অনেক মানুষকেই রাতের খাবারের পর হাঁটতে দেখা গেল। জেং সিলেনের মনে পড়ল, শেষবার তিনি পাহাড় বেয়েছিলেন হাইস্কুল শেষ করার সময়। স্মৃতিগুলো তাকে আবেগপ্রবণ করে তুলল। গরিব পরিবারের ছেলে হিসেবে এমন অবসর কাটানোর সুযোগ তিনি খুব কমই পেয়েছেন। পড়াশোনার খরচ জোগাতে তাকে নিয়মিত কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে।

পাহাড়ের নিচে শহরের জোনাকির মতো জ্বলজ্বলে আলোর দিকে তাকিয়ে তিনি হঠাৎ এক সত্য উপলব্ধি করলেন: নাটকের চরিত্র চু চুও কেন তার মায়ের সাথে দ্বন্দ্বে জড়িয়েছিল, তা এখন বোঝা যাচ্ছে। বেঁচে থাকার চিন্তা ছাড়া এমন বিলাসিতাপূর্ণ জীবন পেলে কে আর তা উপভোগ না করে থাকতে পারে? তাছাড়া, এই জীবন তো আসলে তারই হওয়ার কথা ছিল।

লেখকের মন্তব্য: ছোট জেং সত্যিই অভিনয়ের প্রতি খুব আন্তরিক!