উনিশতম অধ্যায়: আমি পুরুষ পছন্দ করি না

রিলিজের পর পুরো কুশীলব দলকে রাতের খাবার খাইয়ে দেওয়া—ঝেন সলানের ক্ষেত্রে এটি সত্যি বলতে এই প্রথমবার ঘটল।

আগে হয়তো এমন হতো যে পুরো দলের শুটিং ঠিক শেষের দিনেই সবাই মিলে আয়োজন করত, তখন প্রযোজক, পরিচালকসহ বড় কর্তারাই খাওয়ার খরচ চালাতেন। নয়তো তার অংশের কাজ কম থাকায় আগেই শুটিং শেষ হয়ে যেত এবং তিনি সোজা দল ছেড়ে চলে যেতেন। এবারও তিনি আগের নিয়মেই চলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সুই হ্য তাকে বোঝালেন যে তিনি আর আগের মতো সম্পূর্ণ অপরিচিত কোনো অভিনেতা নন। তাছাড়া এর আগে নাট্যদলের লোকজন তাকে নিয়ে নানা গুঞ্জন ছড়িয়ে প্রচারের আলোয় নিয়ে এসেছিল এবং এতে তার বেশ ভালোই পপুলারিটি বা জনপ্রিয়তা তৈরি হয়েছিল। এখন কাজ শেষে একটা ভোজের আয়োজন করলে নাট্যদলের সদস্যদের সঙ্গে সম্পর্কটা আরও একটু পোক্ত করা যাবে। পরিশেষে, এই ইন্ডাস্ট্রিতে টিকে থাকতে হলে কেবল নিজের মতো একা চললে চলে না, মানুষের সঙ্গে সখ্য ও যোগাযোগ রাখাটা অত্যন্ত জরুরি।

ঝেন সলান একজন বাধ্য শিল্পী। তাই তিনি কৌতুকের সুরে বললেন, "সুই দা, যদি খাবারের খরচ স্টুডিও থেকে দেওয়া হয়, তবেই আমি সবাইকে দাওয়াত দেব।"

"শোলান, তুমি আসলে এই মতলব এঁটেছিলে?" সুই হ্য হেসে বললেন, "চিন্তা কোরো না, স্টুডিও থেকেই তোমার এই খরচ পুষিয়ে দেওয়া হবে।"

যেহেতু ব্যাপারটি এমন, তাই ঝেন সলান আর পিছপা না হয়ে একবারে পুরো দলকেই দাওয়াত দিয়ে বসলেন। এজেন্টের মুখের জমে যাওয়া হাসিটা দেখে তিনি মনে মনে মুচকি হাসলেন। তিনি জানতেন সুই হ্যের আসল উদ্দেশ্য ছিল তাকে দিয়ে কেবল প্রধান অভিনেতা আর বিভিন্ন বিভাগের প্রধানদের মতো গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদেরই খাওয়ানো। কিন্তু ঝেন সলানের মনে হলো, বাকি মানুষেরাও তো কম-বেশি তাকে সাহায্য করেছে, যখন খাওয়ানোর কথাই উঠেছে তখন সবাইকে দাওয়াত দেওয়াই উচিত, তাছাড়া লোকসংখ্যা তো খুব একটা বেশি নয়।

তিনি নিজের ম্যানেজারকে খুব একটা বিপদে ফেলতে চাইলেন না, তাই হেসে বললেন, "সুই দা, নির্ধারিত সীমার বাইরে যা খরচ হবে, তা আমি নিজের পকেট থেকেই দেব।" এই মুহূর্তে তার অর্থের তেমন কোনো অনটন নেই। কিছুদিন আগেই তিনি দুটি বিজ্ঞাপনের চুক্তি স্বাক্ষর করেছেন। যদিও এস শহরের কোনো ফ্ল্যাট কেনার সামর্থ্য এখনও তার হয়নি, তবুও সাধারণ সামাজিক যোগাযোগ ও পারস্পরিক উপহার-আদানপ্রদানের খরচ চালানো তার জন্য জলভাত।

"কোনো সমস্যা নেই, এবার সব খরচই কভার করা যাবে, যেহেতু আমিই প্রস্তাবটা দিয়েছি।" সুই হ্যের মনে একটা সুপ্ত অনুভূতি হলো যে তিনি নিজেই নিজের জন্য গর্ত খুঁড়েছেন। অবশ্য কথাটার অন্য পিঠও আছে—স্টুডিও তো ঝেন সলানকে সাইন করিয়েছে তাকে সোনার ডিম পাড়া হাঁস বানানোর উদ্দেশ্যে, অথচ এই শিল্পীকে খুব একটা বড় সাহায্যও তারা করতে পারেনি। আসল কথা হলো ঝেন সলান এতটাই অনুগত যে তিনি কখনো নিজে থেকে এমন কোনো ঝামেলা পাকাননি যার জন্য স্টুডিওকে তার হয়ে সাফাই গাইতে হয়। তিনি নামযশের পেছনে অন্ধের মতো ছোটেনও না এবং প্রচার বা প্রোপাগান্ডার জন্য স্টুডিওর লোকজনকে অহেতুক ব্যস্তও করেন না। এমনকি বিজ্ঞাপনের অফারগুলোও স্বয়ংক্রিয়ভাবে ব্যবসায়ীরাই তার কাছে নিয়ে আসেন। এতে করে যে মানুষটি নিজে হাতে ঝেন সলানকে স্টুডিওতে টেনে এনেছিলেন, সেই সুই হ্য নিজেই তার সঙ্গে কিছুটা অন্যায় হচ্ছে বলে অনুভব করলেন।

এক্স শহরটি সমুদ্রের কোলঘেঁষা, তাই এখানে সামুদ্রিক মাছ ও নানা পদের সিফুডের ছড়াছড়ি এবং দামও বেশ সস্তা। এই অনুকূল পরিবেশকে কাজে লাগিয়ে ঝেন সলান পুরো নাট্যদলকে এক বিশাল সিফুড ভোজে আপ্যায়ন করলেন। খাবার টেবিলে নানা রঙের মাছ, চিংড়ি, কাঁকড়া ও শামুক-ঝিনুকের সমাহার বসল। যদিও খুব বেশি ব্যয়বহুল কোনো পদ ছিল না, তবে পরিমাণ ছিল ভরপুর। এর ফলে যেসব কলাকুশলী সাধারণত প্রতিদিন দুপুরের খাবার হিসেবে বক্স-লাঞ্চ খেয়েই দিন কাটাতেন, তারা অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। একের পর এক পেয়ালা বদলের মাঝে তারা ঝেন সলানের ভবিষ্যৎ অভিনয় জীবন যেন মসৃণ হয় এবং তিনি যেন খুব শীঘ্রই বড় তারকা হয়ে ওঠেন, সেই শুভকামনা জানাতে লাগলেন।

কথাগুলো মনের গভীর থেকে বলা হোক কিংবা নিছক ভদ্রতার খাতিরে, শুনতে বেশ ভালোই লাগছিল। ঝেন সলান ওয়াইনের পেয়ালা হাতে নিয়ে হাসিমুখে একে একে সবাইকে ধন্যবাদ জানালেন। তাদের সঙ্গে সম্পর্কের গভীরতা খুব বেশি না হলেও, বেশ কিছুদিন তো তারা একসঙ্গে সকাল-সন্ধ্যা কাজ করেছেন। ভোজসভা শেষ হওয়ার পর যে নাট্যদলের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে পথ আলাদা হয়ে যাবে—এই কথা ভেবে ঝেন সলানের মনে ক্ষণিকের জন্য একটা অদ্ভুত উদাসীনতা বা বিষণ্ণতা ভর করল। তবে চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন জগত যেমন খুব একটা বড় নয়, তেমনই আবার খুব ছোটও নয়। হয়তো নদীর বাঁকে আবার দেখা হয়ে যাবে এবং হয়তো এর পরেরবার বা তার পরের বারই কোনো নতুন কাজের সুযোগ চলে আসবে। এই ভেবে ঝেন সলান আবার স্বস্তি পেলেন।

রাতের বেলাতেও নাট্যদলের শুটিংয়ের কাজ ছিল। তাই পেটপুরে খেয়েদেয়ে তৃপ্ত মানুষগুলো ঝেন সলানের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে একে একে চলে গেল। কিন্তু উ ফেইয়াং জেন সলানের সঙ্গে গল্প করতে করতে একটু হেঁটে বাড়ি ফিরবেন বলে জেনেশুনেই রয়ে গেলেন। রেস্তোরাঁটার বাইরেই ছিল সমুদ্র সৈকত। রাতের ঠান্ডা বাতাস সতেজভাবে মানুষের মুখে এসে লাগল এবং মনে কিছুটা যে নেশা ধরেছিল, তা যেন এক নিমিষেই উড়িয়ে দিল।

"সময় কত দ্রুতই না বয়ে যায়," উ ফেইয়াং মুখ ফিরিয়ে ঝেন সলানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "শোলান, শুটিং শেষ হওয়ার পর তুমি কি আর নাট্যদলে আসবে?"

"দেখা যাক সময় পাই কি না। তবে আমার মনে হয় না আসার সম্ভাবনা খুব একটা বেশি," ঝেন সলান হেসে বললেন, "এরপর আমাকে বি শহর এবং ডি শহরে নতুন বিজ্ঞাপনের শুটিংয়ের জন্য যেতে হবে, এস শহরে চোখের চশমা প্রস্তুতকারক একটি ব্র্যান্ডের প্রচারণামূলক অনুষ্ঠানে যোগ দিতে হবে এবং স্টুডিওর নতুন নাটকের প্রস্তুতিও নিতে হবে।"

"শুনলেই তো বেশ ব্যস্ত মনে হচ্ছে।"

"তা তো বটেই।"

এক্স শহরে শুটিং করতে আসার পর এই প্রথম ঝেন সলান সত্যিকারের অবসর পেলেন সমুদ্র সৈকতে সময় কাটানোর। তিনি হাঁটু গেয়ে বসে মুঠোের সাইজের একটা সামুদ্রিক শামুক তুলে নিলেন। ভেতরের মিহি বালিগুলো সাবধানে ঝেড়ে ফেলে শামুকটাকে এপাশ-ওপাশ ঘুরিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে হেসে উঠলেন, "কী বড় একটা শামুক! খোলসটাও একদম আস্ত আছে। আহা, আমার কপালটা কী দারুণ!"

"এখানে আরও আছে।" উ ফেইয়াং বালুচর থেকে হাত দিয়ে কুঁড়ে আরও একটা শামুক বের করে নিলেন। নিজের কাপড়ে ভালো করে মুছে ওটা সোজাসুজি ঝেন সলানের দিকে ছুড়ে দিলেন, "শোলান, ধরো!"

"বাহ চমৎকার, এর নকশাগুলো কী সুন্দর!" ঝেন সলান ধন্যবাদ জানিয়ে উ ফেইয়াংয়ের মুখের দিকে তাকালেন। উ ফেইয়াংয়ের মুখভঙ্গি দেখে মনে হলো তিনি কিছু বলতে গিয়েও আটকে যাচ্ছেন। তাই ঝেন সলানই আগে কথা বলে উঠলেন, "উ লাওশি, আপনার কি আসলে আমাকে কিছু বলার আছে, তাই না?"

উ ফেইয়াং সশব্দে হেসে উঠলেন, "তাহলে তোমার চোখ এড়াল না!"

"নইলে কি আর আপনি অকারণে আমার সঙ্গে এখানে শামুক কুড়াতে সময় কাটাতেন? নাট্যদলের প্রযোজক হিসেবে আপনার কি আর কোনো কাজ নেই যা তদারকি করতে হবে?"

উ ফেইয়াং অসহায়ভাবে একটু হাসলেন। পণিকয়েক নীরব থেকে অকপটে স্বীকার করলেন, "শোলান, আমার সত্যিই তোমাকে একটা কথা বলার আছে।"

ঝেন সলান চোখের পলক ফেললেন। উ ফেইয়াংয়ের মুখের ভাব যখন একটা গাম্ভীর্যে রূপ নিল, তখন তিনি কিছুটা অবাক হয়ে বলে উঠলেন, "উ লাওশি, বলুন, আমি শুনছি।"

"শোলান, আমি তোমাকে ভালোবাসি।"

"..."

কানের কাছে বাতাসের সঙ্গে সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্দ একের পর এক তীরে আছড়ে পড়ছিল এবং আবার পিছিয়ে যাচ্ছিল। ঝেন সলান ভাবলেন তিনি হয়তো কানে ভুল শুনেছেন, তাই কথাটি আবার জানতে চাইলেন, "উ লাওশি, আপনি কি বোঝাতে চেয়েছেন যে আপনি আমাকে ভালোবাসেন?"

"হ্যাঁ, আমি তোমাকে ভালোবাসি।" উ ফেইয়াং অত্যন্ত আন্তরিক ও সরাসরিভাবে ধীরে ধীরে বললেন, "কথাটা আমি অনেক দিন ধরেই বলতে চেয়েছিলাম। নাট্যদলে প্রথম যেদিন তোমাকে দেখেছিলাম, সেদিনই তোমার প্রতি আমার প্রথম দেখাতেই ভালো লাগা তৈরি হয়েছিল। পরবর্তী দিনগুলোতে একসঙ্গে কাজ করার ফলে তোমার প্রতি আমার এই ভালো লাগা আরও দৃঢ় হয়েছে।"

কোনো পুরুষের কাছ থেকে প্রেমের প্রস্তাব পাওয়া—জীবনে এই প্রথমবার এমন অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হলেন ঝেন সলান, তাই তিনি কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন। তবে উ ফেইয়াং সমকামী হলেও, তিনি তো তা নন। অল্প কিছুক্ষণের এই ধাক্কা সামলে নিয়ে ঝেন সলান নিজের মনকে শক্ত করলেন এবং যতটা সম্ভব কাউকে আঘাত না দিয়ে মৃদু সুরে বললেন, "উ লাওশি, আমি দুঃখিত। আমি পুরুষদের পছন্দ করি না, তাই আপনার প্রতিও আমার সেই অর্থে কোনো বিশেষ অনুভূতি নেই। মানুষ হিসেবে আপনি সত্যিই খুব ভালো। আমি মনে মনে আপনাকে সবসময় একজন বড় ভাইয়ের মতোই শ্রদ্ধা করি, ঠিক যেভাবে নাটকে লিন জুয়ে লিন কে-কে দেখে।"

"আমি জানি, আমার প্রতি তোমার মনের গভীরে ওই ধরনের কোনো অনুভূতি নেই। তবে তুমি চলে যাওয়ার আগে কথাটা অন্তত বলে ফেলতে চেয়েছিলাম, কারণ আমি মনে মনে দ্বিধায় রাখতে চাইনি এবং একটা ক্ষীণ আশাও পুষে রেখেছিলাম যে হয়তো তোমার মনেও আমার প্রতি একই রকম অনুভূতি রয়েছে—হা হা। তবে তোমার মনে যদি সেটা না-ও থাকে, তাতেও কোনো সমস্যা নেই।" উ ফেইয়াং মাটি থেকে একটা পাথর কুঁড়ে নিয়ে সমুদ্রের দিকে সজোরে ছুড়ে দিলেন এবং ঝেন সলানের দৃষ্টির সামনেই একটা ম্লান হাসি হাসলেন, "যাই হোক, তুমি তো অন্তত এটুকু বললে যে তুমি আমাকে পছন্দ করো না; কিন্তু পুরুষদেরই পছন্দ করো না—এই কথাটা কি তুমি সত্যিই এত নিশ্চিতভাবে বলতে পারো?"

ঝেন সলান কোনো রকম দ্বিধা না করেই জবাব দিলেন, "নিশ্চিত।" তিনি মনে মনে ভাবলেন, তিনি এমন একজন সোজা মানুষ যাকে এর চেয়ে বেশি সোজা আর করা যায় না, তিনি কীভাবে কোনো পুরুষকে পছন্দ করতে পারেন?

"তুমি যদি সত্যিই পুরুষদের পছন্দ না করতে, তবে এইমাত্র তোমার প্রতিক্রিয়াটা অন্তত আরেকটু স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল।" উ ফেইয়াং আবার কোমর বাঁকিয়ে একটা শামুক কুড়ালেন এবং কিছুক্ষণ হাতে ওজন করে দেখলেন। শেষ পর্যন্ত সেটাকে না ছুড়ে তিনি ঝেন সলানের হাতে তুলে দিলেন।

ঝেন সলান সেটা হাতে নিয়ে শামুকের গায়ে খোদাই করা নকশাগুলো হাত দিয়ে স্পর্শ করতে করতে বললেন, "তাহলে আমার প্রতিক্রিয়াটা ঠিক কেমন হওয়া উচিত ছিল?"

"অপমানিত বোধ করা, বিব্রত হওয়া, বিরক্ত হওয়া এবং বমি পাওয়ার মতো অনুভূতি হওয়া।"

"এত দূর পর্যন্ত নিশ্চয়ই যাওয়ার কথা নয়।" সমাজের বেশিরভাগ মানুষই সমকামীদের ব্যাপারে একধরনের ভুল ধারণা ও বৈষম্যের শিকার হন, কিন্তু ঝেন সলান নিজে মনে করেন যে তিনি অতটা রক্ষণশীল ও একগুঁয়ে মনের মানুষ নন। যেসব বিষয় তিনি পুরোপুরি বোঝেন না, সেগুলোর প্রতি তিনি সবসময়ই যথাযথ সম্মান ও বোঝাপড়া বজায় রাখেন। তিনি হালকা হেসে বললেন, "পছন্দ না করা মানেই তো আর ঘৃণা করা নয়। তাছাড়া, উ লাওশি, আপনি তো আমাকে এমন কোনো অস্বস্তিকর উপায়ে আপনার মনের কথা জানাননি, আপনার আন্তরিকতা আমি অনুভব করতে পেরেছি।"

"ধন্যবাদ।" উ ফেইয়াং একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বস্তি পেলেন এবং বললেন, "তোমার কাছে সত্যিটা বলার আগে আমি সত্যিই ভীষণ দ্বিধায় ছিলাম। আমার ভয় হচ্ছিল পাছে তুমি আমাকে সমাজের বাইরের কোনো অদ্ভুত মানুষ হিসেবে গণ্য করো।"

"সেটা কেন হবে? আপনি সমকামী, কোনো জঘন্য অপরাধী তো নন।" ঝেন সলান তার হাতের তালু মেলে ধরে প্রথম যে শামুকটি কুড়িয়ে পেয়েছিলেন, সেটি তুলে উ ফেইয়াংয়ের হাতে বাড়িয়ে দিলেন, "উ ভাই, আপনাকে ধন্যবাদ। অভিনয় সংক্রান্ত এত কিছু আমাকে শেখানোর জন্য অনেক কৃতজ্ঞ। আপনার মনের মতো সঠিক জীবনসঙ্গী খুব শীঘ্রই যেন খুঁজে পান, সেই শুভকামনা রইল।"

উ ফেইয়াং মাথা নেড়ে এই প্রায় মূল্যহীন উপহারটি গ্রহণ করলেন এবং হেসে বললেন, "আমিও তোমার জন্য শুভকামনা জানাই, তুমি যেন খুব শীঘ্রই দেশের সেরা অভিনেতা হয়ে ওঠো।"

দুজনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে মন খুলে হেসে উঠলেন।

উ ফেইয়াং চলে যাওয়ার পর, সুই হ্য ঝেন সলানের কাছে এসে পরবর্তী কাজের পরিকল্পনাগুলো বুঝিয়ে দিলেন এবং যেতে যেতে চলতে চলতে আলতোভাবে জিজ্ঞেস করলেন, "শোলান, তুমি তো ওর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা বললে, কী নিয়ে এত কথা হচ্ছিল?"

"এমনিই, সাধারণ কিছু বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল।" ঝেন সলান কথাটি বলেই চলে এলেন, কিন্তু তার মনের কোণে হঠাৎ করেই সেই প্রশ্নটা ঘুরপাক খেতে শুরু করল যা একটু আগে উ ফেইয়াংয়ের সঙ্গে আলোচিত হয়েছিল।

"যেহেতু পুরুষদের পছন্দ করো না, এই কথাটা কি তুমি সত্যিই এত নিশ্চিতভাবে বলতে পারো?"

"নিশ্চিত।"

নিজের দেওয়া এই উত্তরের কথাগুলো যখন তিনি মনে মনে আওড়াচ্ছিলেন, তখন ঝেন সলান খেয়াল করলেন যে ঠিক ওই মুহূর্তে তার মনের পর্দায় অত্যন্ত পরিচিত একটি অবয়ব ঝিলিক দিয়ে ভেসে উঠেছিল।

তিনি থমকে দাঁড়ালেন এবং তারপর যেন অত্যন্ত অদ্ভুত ও হাস্যকর কোনো পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়েছেন এমনভাবে একটু হাসলেন, মনে মনে ভাবলেন: তা কী করে সম্ভব?