চতুর্দশ অধ্যায়: প্রতিপক্ষ

উদ্বোধনী অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর ইন শেং পুরো শুটিং দলের সাথে কেবল একটি সম্মিলিত ছবি তুলে কোনো এক প্রয়োজনে বিদায় নিলেন। সংবাদমাধ্যমের কর্মীরা কোনো বিশেষ নির্দেশনা না পাওয়ায় তাঁকে ঘিরে ধরার বা সাক্ষাৎকার নেওয়ার সাহস পেলেন না। রূপ ও আভিজাত্যে ভরপুর, যেকোনো নামী তারকার চেয়ে কম নয় এমন ব্যক্তিত্বের অধিকারী এই মানুষটিকে দেহরক্ষীদের বেষ্টনীতে শান্তভাবে চলে যেতে দেখা ছাড়া তাদের আর কিছুই করার ছিল না।

তবে সাংবাদিকরা সাথে সাথেই ছত্রভঙ্গ হলেন না। শুটিং দলের কর্তারা তাৎক্ষণিকভাবে একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ সম্মেলনের সিদ্ধান্ত নিলেন, যাতে সিনেমার প্রচারের পাশাপাশি দর্শকদের কুশীলবদের সাথে, বিশেষ করে নায়ক-নায়িকার সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়া যায়।

ঝেং সি লান এমন আকস্মিক আয়োজনের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। রূপসজ্জা করার সুযোগ পাওয়ার আগেই তাঁকে ক্যামেরার সামনে দাঁড়াতে হলো। ভাগ্য ভালো যে, তাঁর চেহারার গড়ন চমৎকার—নয়নাভিরাম ভ্রু-যুগল এবং উজ্জ্বল মসৃণ ত্বকের জন্য আলাদা করে প্রসাধন ব্যবহারের প্রয়োজন পড়ল না। সংবাদকর্মীরা যখন জানতে পারলেন তিনিই মূল নায়ক, তখন সকলেই হুমড়ি খেয়ে তাঁর দিকে ক্যামেরা তাক করলেন। ঝেং সি লানের লাজুক ও কিছুটা ভীতু হাসি দেখে তাঁদের আগ্রহ যেন আরও বেড়ে গেল।

ঝেং সি লান মনে মনে পালিয়ে যাওয়ার পথ খুঁজছিলেন। কিন্তু পালানোর উপায় ছিল না। তাই বাধ্য হয়েই তাঁকে দৃঢ় থাকার অভিনয় করতে হলো এবং চরিত্রের প্রাসঙ্গিক প্রশ্নগুলোর শান্তভাবে উত্তর দিতে হলো।

সংবাদমাধ্যমের ক্যামেরা আর সিনেমার ক্যামেরার মধ্যে বিস্তর তফাত। ঝেং সি লান স্বভাবগতভাবেই স্বল্পভাষী ও অন্তর্মুখী। চটজলদি রসিকতা করা বা সাংবাদিকদের সাথে হাসি-ঠাট্টায় মেতে ওঠা তাঁর ধাতে নেই। ভুল কিছু বলে ফেলার ভয়ে তিনি সবসময় তটস্থ থাকতেন। এক ঘণ্টারও কম সময়ের সেই সংবাদ সম্মেলন শেষ হওয়ার পর তাঁর মনে হলো, যেন কারাগার থেকে মুক্তি পেলেন।

সাংবাদিকরা বিদায় নেওয়ার পর শুটিংয়ের কাজ পুরোদমে শুরু হলো। যদিও এই ইউনিটে 'নর্থ অ্যান্ড সাউথ' সিনেমার মতো শিল্পীদের আগে থেকে মহড়া দেওয়ার কঠোর নিয়ম ছিল না, তবুও ঝেং সি লান অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে যাওয়ার চেয়ে পরিচালক শান ইউন সাইয়ের কাজের ধরন বুঝতে সেটে থেকে যাওয়াটাই শ্রেয় মনে করলেন। তিনি ও জুন ঝেদের অভিনয় দেখতে লাগলেন।

এতক্ষণে ঝেং সি লান মনে করতে পারলেন ও জুন ঝে আসলে কে। সে ছিল সেই প্রতিযোগী, যে তাঁর সাথে 'চু চু' চরিত্রের জন্য অডিশন দিয়েছিল। শোনা গিয়েছিল, এই সিনেমায় ও জুন ঝে-ই মূলত নায়ক 'ইয়ান ছিং শাং' চরিত্রে অভিনয়ের জন্য নির্বাচিত হওয়ার পথে ছিল। ও জুন ঝে কেন তাঁর দিকে বাঁকা চোখে তাকায়, তা বুঝতে আর বাকি রইল না। নিজের অজান্তে দুবার অন্যের হাত থেকে সুযোগ কেড়ে নেওয়ায় ঝেং সি লানের কিছুটা অপরাধবোধ হলো। অন্যদিকে, পরিচালক শান ইউন সাইয়ের কাজের ধরন দেখে তিনি অবাক না হয়ে পারলেন না; কাজের সময় তিনি অত্যন্ত গম্ভীর ও খুঁতখুঁতে। দৃশ্যের খুঁটিনাটি থেকে শুরু করে শিল্পীর অভিনয় পর্যন্ত সবকিছুতেই তাঁর কঠোর নজরদারি ঝেং সি লানের ওপর বিশাল এক চাপের সৃষ্টি করল।

যাতে ভবিষ্যতে কোনো তিরস্কার শুনতে না হয়, সেজন্য ঝেং সি লান দুপুরের খাবার খেয়ে বিকেলে আরও কিছুক্ষণ থেকে পরিচালকের কাজের ধরন পর্যবেক্ষণ করার সিদ্ধান্ত নিলেন। উল্লেখ্য, এখানকার দুপুরের খাবার আগের সব শুটিং সেটের চেয়ে অনেক সুস্বাদু ছিল। দু-রকম মাংস, টাটকা শাকসবজি আর সাথে মাংসের টুকরো দেওয়া চিকেন স্যুপ। ঝেং সি লান মৃদু হাসলেন, বুঝতে পারলেন না বাজেট বেশি নাকি অনেকদিন বক্স লাঞ্চ না খাওয়ার ফলে তাঁর কাছে এটি বেশি উপাদেয় মনে হচ্ছে।

দুই দিন ধরে অন্যের অভিনয় দেখার পর, তৃতীয় দিন বিকেলে নায়ক ঝেং সি লানের নিজের অভিনয়ের পালা এল।

ভাড়া করা জায়গার খরচ কমাতে এবং সাজানো সেটের সর্বোচ্চ ব্যবহার নিশ্চিত করতে শুটিং সাধারণত গল্পের ক্রমানুসারে হয় না। একই সেটের সব দৃশ্য আগে শেষ করা হয়। পরিচালক শান ইউন সাই কাজের ব্যাপারে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান। পুরো সিনেমার শৈলী ও ছন্দ ঠিক রাখতে তিনি প্রতিটি দৃশ্য নিজে নির্দেশনা দেন। তাই শুটিংয়ের গতি কিছুটা ধীর হলেও গুণগত মানে কোনো আপস করেন না তিনি।

প্রথম বড় সেটটি ছিল ফিল্ম সিটির 'জিউ জিয়ান চাও দিয়ান' রাজপ্রাসাদ। ঝেং সি লানের দৃশ্যগুলো খুব একটা বেশি ছিল না সেখানে। আজকের দৃশ্যটি ছিল গল্পের শেষের দিকের—সম্রাটের কাছে গিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার অনুমতি চাওয়া।

একজন সেনাপতির চরিত্রে অভিনয়ের জন্য তাঁকে বর্ম পরতে হলো। সেই বর্মটি ছিল আসল ধাতুর তৈরি, যার ওজন প্রায় দশ কেজির বেশি। ভারী পোশাকের চাপে তাঁর দম বন্ধ হওয়ার জোগাড়। ভাগ্য ভালো যে, শুটিংয়ের আগে এক মাসের শারীরিক কসরত তাঁর শরীরকে প্রস্তুত করে তুলেছিল।

প্রথম দৃশ্যটি নিখুঁত করার জন্য ঝেং সি লান অ্যাপার্টমেন্টে বসে অসংখ্যবার মহড়া দিয়েছেন, এমনকি সংলাপগুলো তাঁর মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। তবে ক্যামেরা কোথায় থাকবে, কীভাবে হাঁটতে হবে—এসব সেটে গিয়ে পরিচালকের নির্দেশেই চূড়ান্ত করতে হলো।

এই দৃশ্যে ঝেং সি লানের বিপরীতে ছিলেন নতুন সম্রাট 'চু লিন' চরিত্রে অভিনয় করা ও জুন ঝে। সে বয়সে ঝেং সি লানের চেয়ে দুই বছরের ছোট হলেও অভিনয়ে ছিল অত্যন্ত দক্ষ ও সাবলীল। গত কয়েকদিন ঝেং সি লান তাকে কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করেছেন, আর তার অভিনয় দেখে নিজের অদক্ষতার কথা ভেবে তিনি কিছুটা হতাশই হচ্ছিলেন।

ও জুন ঝে তাঁর মতো অনভিজ্ঞ অভিনেতাকে অবজ্ঞা করত, কিন্তু পরিচালকের সামনে সে সরাসরি কিছু বলার সাহস পেত না। ঝেং সি লান তার দ্রুত চরিত্র পরিবর্তনের ক্ষমতা দেখে অবাক হতেন—দৃশ্যের সময় চোখে শত্রুতা বা আনুগত্যের যে তীব্রতা থাকত, দৃশ্য শেষ হতেই তা নিমিষেই মিলিয়ে যেত।

সেটে এমন অবজ্ঞার শিকার হওয়া ঝেং সি লানের কাছে নতুন নয়। তাই তিনি নিজের কাজে মন দেওয়ার চেষ্টা করলেন। মজার ব্যাপার হলো, তাঁর মনের অশান্তি ও বিষণ্ণতা সেনাপতি ইয়ান ছিং শাংয়ের চরিত্রের সাথে দারুণভাবে মিলে গেল। প্রিয়তমাকে ছেড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার বেদনা ফুটিয়ে তুলতে তাঁকে বাড়তি অভিনয় করতে হলো না।

পরিচালক শান ইউন সাই ওয়াকি-টকিতে লাইট ও ক্যামেরার অবস্থান ঠিক করলেন। সহকারী পরিচালকের 'অ্যাকশন' বলার সাথে সাথে দৃশ্যটির শুটিং শুরু হলো। ক্যামেরার সামনে ঝেং সি লান দৃপ্ত পদক্ষেপে প্রাসাদের মাঝখানে এগিয়ে গেলেন এবং সম্রাটের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, "মহারাজ, এই অধম সীমান্তে জরুরি সংবাদ শুনেছে..."

শান ইউন সাই প্রথমবারের মতো ঝেং সি লানকে সরাসরি অভিনয় করতে দেখে কিছুটা অবাক হলেন। তিনি ভেবেছিলেন ঝেং সি লান দেখতে কোমল, তাই সেনাপতির মতো বলিষ্ঠ চরিত্রে তিনি হয়তো মানাবেন না। কিন্তু এখন তিনি স্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে, বর্ম পরিহিত এই তরুণ অভিনেতার চোখের দৃষ্টি আর দৃঢ় ভঙ্গি সেনাপতির চরিত্রের সাথে দারুণ মানিয়ে গেছে।

গত কয়েকদিন ধরে শান ইউন সাই লক্ষ্য করছিলেন যে, ঝেং সি লান কোনো অভিযোগ ছাড়াই সেটে ধৈর্য ধরে বসে থাকেন। একজন পরিচালকের কাছে শিল্পীর এই নিষ্ঠা খুবই প্রিয়। শুরুতে তিনি ঝেং সি লানকে পছন্দ করতেন না, কারণ তিনি ভেবেছিলেন ইনি কেবল কোনো প্রভাবশালীর সুপারিশে আসা অযোগ্য অভিনেতা। কিন্তু আজ তাঁর ধারণা বদলে গেল।

দৃশ্য শেষ হওয়ার পর শান ইউন সাই মনিটরে ভিডিওটি দেখলেন। ও জুন ঝে কাছে এসে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "স্যার, আমার অভিনয় কেমন হয়েছে?" শান ইউন সাই তাকে পছন্দ করতেন, তাই একটু সান্ত্বনা দিয়েই বললেন, "খুব ভালো, অঙ্গভঙ্গি সবই ঠিক ছিল।"

এরপর ঝেং সি লান কিছুটা দ্বিধা নিয়ে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, "পরিচালক, আমার এই দৃশ্যটি কি হয়েছে?"

শান ইউন সাই মাথা নেড়ে বললেন, "হ্যাঁ, হয়েছে। আজ এই পর্যন্তই, কাল থেকে তোমার কাজের চাপ বাড়বে, প্রস্তুত থেকো।"

প্রশংসা না পেলেও তিরস্কার শুনতে হয়নি, এতেই ঝেং সি লান স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন।

ও জুন ঝে আড়ালে গিয়ে বিড়বিড় করে কিছু একটা বলল। শান ইউন সাই তা বুঝতে পারলেন, কিন্তু কিছু বললেন না। তিনি কেবল মনে মনে ভাবলেন, অভিনয় দক্ষতা থাকলেই একদিন সাফল্যের দেখা পাওয়া যাবে।

মেকআপ রুমে ফিরে ভারী বর্ম খুলে ঝেং সি লান স্বস্তি পেলেন। তখনই তাঁর ফোনে ইন শেং-এর একটি বার্তা এল: "শুনেছি আজ তোমার প্রথম দৃশ্য ছিল। খুব কি ধকল গেল?"

সহজ দুটি লাইন দেখেই ঝেং সি লানের সমস্ত ক্লান্তি যেন নিমেষে উবে গেল। তিনি দ্রুত উত্তর দিলেন, "এ তো আমার দায়িত্ব!"

লেখকের মন্তব্য: আমি এমন কোনো নায়ক তৈরি করতে চাই না যে জাদুর কাঠির ছোঁয়ায় সবকিছু পেয়ে যায়—যেমন দুর্দান্ত অভিনয় বা পুরস্কার জয়। যদিও বিনোদন জগতে এমনটা মাঝে মাঝে ঘটে, কিন্তু তা বাস্তবসম্মত নয়, বিশেষ করে সে যখন পেশাদার অভিনেতা নয়।