অধ্যায় ২৯: ভাগনের উপকার, মামার প্রতিদান

Diferença como o céu e a terra Azeitona 3733শব্দ 2026-08-03 14:18:50

পৃষ্ঠা (১/৩)

যদি ঝেং সিলানের জীবনে কোনো আফসোস আছে কি না জিজ্ঞেস করা হয়, তবে এই মুহূর্তে তার সবচেয়ে বড় আফসোস—আজ কী দুর্ভাগ্যেই না কাজে আসার সময় আঁটসাঁট জিনস পরে এসেছে! দৃশ্যের কাজ শেষ হওয়ার পর সে বিশ্রামকক্ষের পোশাক বদলানোর ঘরে ঢুকে অভিনয়ের পোশাক খুলে নিজের জামাকাপড় পরছিল। প্যান্টটি যখন কোমর ও নিতম্বের কাছে টেনে তুলল, মোটা শক্ত কাপড়ের ঘর্ষণে শেষ পর্যন্ত সে নিচু স্বরে ‘সিস্’ শব্দ করে উঠল।

আয়নায় না তাকিয়েও সে জানত, তার নিতম্ব নিশ্চয়ই ফুলে ঢোল হয়ে গেছে।

সবে শুটিংয়ের সময় ওউ জুনঝে পরামর্শ দিয়েছিল যে তার প্যান্টের ভেতর তুলো গুঁজে রাখায় সেটা বেশ স্পষ্টভাবে ফুলে আছে। পরিচালক শান তার মতামত জেনে নেওয়ার পর কর্মীদের সেই পাতলা সুরক্ষাস্তরটি সরিয়ে নিতে বলেছিলেন। ফলে তাকে সত্যিই পরপর বিশটি জোরালো বেতের আঘাত সহ্য করতে হয়েছিল। বেতের গায়ে ফোম জড়ানো ছিল বলে খুব শক্ত বা কঠিন ছিল না ঠিকই, কিন্তু এতগুলো আঘাতের পর সত্যিকারের ব্যথা পাওয়া অবধারিত। তাই অভিনয়ের সময় তার চিৎকারগুলোও আসলে অনুভূতি থেকেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে বেরিয়ে এসেছিল।

“ঝেং-দা, পোশাক বদলানো হয়েছে?”

“হয়ে গেছে।”

বাইরে তার সহকারী ইউ শিয়াওঝৌর কণ্ঠ শোনা গেল। ঝেং সিলান উত্তর দিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে জিনসের পিতলের বোতামটি লাগাল, তারপর পর্দা সরিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল।

“ছাও-দা, আপনিও এখানে?”

তার সামনে সহকারী ছাড়াও আরও একজন দাঁড়িয়ে ছিল—ইন শেংয়ের ব্যক্তিগত দেহরক্ষী ছাও লিয়ে। ইন শেংয়ের সঙ্গে তার বেশ ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল, তাই তার দেহরক্ষীর সঙ্গেও মোটামুটি পরিচয় হয়ে গিয়েছিল। এখনকার সময়ে দেশ শান্ত, দেশের আইনশৃঙ্খলাও ভালো। ইন শেংয়ের মতো ধনী মানুষকেও ব্যক্তিগত নিরাপত্তা নিয়ে খুব বেশি চিন্তা করতে হয় না। তবে চলচ্চিত্রনগরে লোকসমাগম প্রচুর, নানা ধরনের মানুষের আনাগোনাও থাকে। তাই ইন শেং দেহরক্ষী সঙ্গে রাখতেন মূলত অপ্রয়োজনীয় বিরক্তি এড়ানোর জন্যই।

ছাও লিয়ে দেখতে কিছুটা ঠান্ডা ও গম্ভীর; সাধারণত খুব কম কথা বলে। কিন্তু মুখ খুললে তার কণ্ঠে অদ্ভুত ভদ্রতা ও কোমলতা ফুটে ওঠে।

“মিস্টার ঝেং, ইন-সাহেব বিশেষ করে আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাকে জানাতে—আপনি চাইলে একটু পর তাঁর গাড়িতে করে চলে যেতে পারেন। গাড়িটি শুটিংস্থলের বাইরে রাস্তার ধারে একটি গাছের নিচে দাঁড়ানো। আপনি সরাসরি সেখানে চলে গেলেই হবে।”

যদিও বিকেলে শুটিং চলবে, ঝেং সিলানের বর্তমান অবস্থায় আগের মতো বসে থেকে অন্যদের অভিনয় পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব ছিল না। তার ওপর পরিচালকও তাকে আগে ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নিতে বলেছেন। সে অবশ্যই চলে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু প্রযোজকের গাড়িতে করে চলে গেলে নানা কথা উঠতে পারে।

ঝেং সিলানের মুখে দ্বিধা ফুটে উঠতেই ছাও লিয়ে গম্ভীরভাবে বলল, “মিস্টার ঝেং, আপনাকে কেউ দেখে ফেলবে বলে যদি চিন্তা করেন, আমি গাড়িটা আরও নিরিবিলি কোনো জায়গায় নিয়ে যেতে পারি।”

“……”

ঝেং সিলান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—লোকটি সত্যিই সবকিছু কত ভেবেচিন্তে করে! তবে কিছুক্ষণ আগে বসে মাথার পরচুলা খোলাটাই যখন তার জন্য অসহনীয় যন্ত্রণা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তখন বাড়ি পর্যন্ত বৈদ্যুতিক স্কুটারে চেপে যাওয়ার কষ্ট যে কতটা ভয়াবহ হবে, তা ভাবতেই পারছিল। তাই আর বেশি ভদ্রতা দেখিয়ে অস্বীকার করল না।

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ। আমি জিনিসপত্র গুছিয়ে নিই, একটু পরেই বেরোতে পারব।”

“কোনো অসুবিধা নেই, আপনি ধীরে ধীরে আসুন।”

ছাও লিয়ে কথাটি বলে ঘুরে চলে গেল।

আসলে গুছিয়ে নেওয়ার মতো জিনিস খুব বেশি ছিল না—মোবাইল ফোন, চাবি, একটি চিত্রনাট্য আর একটি থার্মোস। ঝেং সিলান পাশে দাঁড়ানো সহকারীর দিকে তাকিয়ে দেখল, তার চোখে কৌতূহলের আগুন জ্বলছে, অথচ মুখে এমন ভাব যেন কিছু বলতে গিয়েও থেমে যাচ্ছে।

অসহায়ভাবে সে বলল, “শিয়াওঝৌ, কী জানতে চাও, জিজ্ঞেস করো।”

“ঝেং-দা, আগে শুনেছিলাম, দলে নাকি একটা গুজব ছড়িয়েছে…”

“গুজবটা মিথ্যে! আমি আর মিস্টার ইন শুধু সাধারণ পরিচিত! এর বাইরে আমাদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক নেই! সত্যি!”

“ওহ, ওহ!”

ইউ শিয়াওঝৌ মুখে খুব দ্রুত সম্মতি জানালেও তার মুখের অভিব্যক্তি যেন স্পষ্ট বলছিল—সে একটি কথাও বিশ্বাস করেনি।

ঝেং সিলান কপালে হাত রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মনে মনে ভাবল, থাক, যার বিবেক পরিষ্কার, তার ভয়ের কী আছে! সে যতই এড়িয়ে যাক, একটি মৌলিক সত্য অস্বীকার করতে পারবে না—প্রযোজকই তাকে এই দলে ঢুকিয়েছেন। তার ওপর ইন শেংয়ের সঙ্গে ইচ্ছাকৃতভাবে সম্পর্ক অস্বীকার করে, দেখা-সাক্ষাৎ এড়িয়ে চললেই বরং ব্যাপারটা আরও সন্দেহজনক দেখাবে, সবাই ভাববে নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে।

ঝেং সিলান আর বেশি দেরি করল না। দলের লোকজনকে হাত নেড়ে বিদায় জানিয়ে সরাসরি শুটিংস্থল থেকে বেরিয়ে ইন শেংয়ের গাড়ি খুঁজতে গেল। গাড়িটি সত্যিই এমন এক জায়গায় দাঁড়ানো ছিল, যেখানে লোকজনের আনাগোনা খুব কম। গাড়ির ভেতরে সামনে ও পেছনে দুজন ইতিমধ্যেই বসে ছিল।

ঝেং সিলান দরজা খুলে ভদ্রভাবে বলল, “মিস্টার ইন, ছাও-দা।”

ইন শেং মাথা নেড়ে সাড়া দিলেন এবং যথাসময়ে বললেন, “সিলান, তুমি যেভাবে স্বচ্ছন্দ বোধ করো, সেভাবেই বসো।”

“তাহলে…” ঝেং সিলান সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “আমি কি হাঁটু গেড়ে বসতে পারি?”

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

“তোমার ইচ্ছা,” ইন শেং হেসে বললেন, “আমরা তো এতদিনে বেশ পরিচিত হয়ে গেছি, এত সংকোচের কী আছে?”

হ্যাঁ, তারা তো যথেষ্ট পরিচিতই হয়ে গেছে। তাই কারও সামনে অদ্ভুত ভঙ্গিতে বসে থাকলেও তা ক্ষমাযোগ্য ও বোধগম্য হওয়ার কথা। তাছাড়া ইন শেং এমন মানুষ নন, যিনি ইচ্ছেমতো অন্যকে নিয়ে ঠাট্টা করবেন। সেই কারণেই ঝেং সিলান ট্যাক্সি নিয়ে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়নি। কোনো অপরিচিত মানুষ যেন তাকে অদ্ভুত কোনো প্রাণী ভেবে না দেখে, আর ভবিষ্যতে সেটাই যেন তার বিরুদ্ধে কুৎসার উপাদান না হয়ে দাঁড়ায়—সে তা চাইছিল না।

আসনের নরম গদিতে হাঁটু গেড়ে বসায় তেমন চাপ লাগছিল না। শুধু একেবারে সোজা হয়ে হাঁটু গেড়ে থাকতে হচ্ছিল, তবেই প্যান্টের কাপড় ক্ষতস্থানে টান পড়ে চেপে বসছিল না। তবে পেছনের আসন যথেষ্ট প্রশস্ত হলেও ঝেং সিলান খাটো ছিল না; হাঁটু গেড়ে বসে তার মাথা গাড়ির ছাদে ঠেকে যাচ্ছিল।

“তুমি বোতাম আর চেইন খুলে একটু ঢিলে করে নিতে পারো।”

পরামর্শদাতা মানুষটির মুখ ছিল সম্পূর্ণ গম্ভীর, কিন্তু ঝেং সিলানের মুখ অস্বাভাবিকভাবে শক্ত হয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি বলল, “না, দরকার নেই।”

“দলের অন্য কারও প্যান্ট ধার নিয়ে আপাতত পরতে পারো না?”

“আছে অবশ্যই,” ঝেং সিলান বলল। আজ তার সহকারী ইউ শিয়াওঝৌ ইলাস্টিক কোমরের একটি হাফপ্যান্ট পরেছিল। ধার চাইলে সে নিশ্চয়ই দিতে রাজি হতো। কিন্তু ঝেং সিলানের সামান্য পরিচ্ছন্নতাবাতিকও ছিল।

সে বলল, “তবে আমি অন্যের পোশাক পরতে পছন্দ করি না।”

ইন শেং সামান্য ভ্রু তুললেন। ঝেং সিলানকে নিতম্ব উঁচু করে কখনো পা ভাঁজ করতে, কখনো সোজা হয়ে হাঁটু গেড়ে থাকতে দেখা যাচ্ছিল। বসতেও পারছে না, হাঁটু গেড়েও স্বস্তি পাচ্ছে না—সারা শরীর অস্বস্তিতে কুঁকড়ে আছে। শেষ পর্যন্ত ইন শেং অজান্তেই বলে ফেললেন, “তা হলে আমার পায়ের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়বে?”

“……”

ঝেং সিলান সঙ্গে সঙ্গে হতভম্ব হয়ে গেল।

সামনের আসনে বসা ছাও লিয়ে না শোনার ভান করে চোখ না সরিয়ে মনোযোগ দিয়ে গাড়ি চালাতে লাগল। তার আচরণে কোনো অনুচিত প্রতিক্রিয়ার লেশমাত্র ছিল না।

ইন শেং আর কথা বাড়ালেন না। একটু মাঝের দিকে সরে এসে এক হাত দিয়ে ঝেং সিলানের বাহু ধরে তাকে নিজের দিকে টেনে নামিয়ে দিলেন। মুহূর্তের মধ্যেই সে তাঁর পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে রইল।

যুবকের দেহ ছিল দীর্ঘ ও সরু। কিছুক্ষণ আগের নড়াচড়ায় তার সুতির ছোট হাতার জামাটি ওপরে উঠে গিয়ে মেদহীন, মসৃণ কোমরের একাংশ উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল। পেছনে জিনসের কোমরের ধার ঘেঁষে দুটি স্পষ্ট ডিম্পলও দেখা যাচ্ছিল।

দৃশ্যটি দেখে ইন শেং মনে মনে বিস্মিত হলেন। শিল্পী হিসেবে কাজ করা তাঁর ভাগনের রুচি সত্যিই অসাধারণ। এই ছেলেটির শরীর যেন সেই ছবিটির মতোই—একটি শিল্পকর্ম; যাকে ছুঁতে ইচ্ছে করে, আলতো করে আদর করতে ইচ্ছে করে, নিজের কাছে লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে।

মনে হঠাৎ নানা অনুচিত কল্পনা জেগে উঠলেও ইন শেং নিজেকে সংযত রাখলেন। নির্বিকার ভঙ্গিতে ঝেং সিলানের জামাটি নিচে টেনে ঠিক করে দিলেন, তারপর তার পিঠে আলতো চাপড় মেরে ইঙ্গিত করলেন, যেন সে অকারণে নড়াচড়া না করে। শ্বাস স্বাভাবিক করে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “এখন কি অনেকটা আরাম লাগছে?”

ঝেং সিলান নিচু গলায় বলল, “হ্যাঁ, অনেকটা।”

তার পুরো শরীরের ওপরের অংশটি ইন শেংয়ের দুই পায়ের ওপর চেপে ছিল। অস্বস্তিতে সে মুখ ঢেকে ফেলল।

কিন্তু ইন শেং যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলেন, “ওষুধ লাগিয়েছ?”

“এখনও না…” ঝেং সিলান সত্যি কথাই বলল। “শুটিংস্থলে সেটা করা খুব একটা সুবিধার ছিল না।”

“ছাও, সরাসরি হোটেলে চলো।”

ইন শেং নির্দেশ দিয়ে মোবাইল বের করলেন। তারপর দেহরক্ষীকে জিজ্ঞেস করলেন, “ওর এই অবস্থায় কোন ওষুধটা ভালো হবে?”

এ বিষয়ে ছাও লিয়ে যথেষ্ট অভিজ্ঞ ছিল। সে সরাসরি ফোলা কমানো ও ব্যথা উপশমের একটি স্প্রে-এর নাম বলল। ইন শেং সঙ্গে সঙ্গে হোটেলের কর্মীদের ফোন করে তা প্রস্তুত রাখতে বললেন, যেন সরাসরি কক্ষে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

পরে বিষয়টি বুঝতে পেরে ঝেং সিলান তাড়াতাড়ি বলল, “মিস্টার ইন, আমি ফিরে…”

ইন শেং তাকে থামিয়ে দিলেন। “ডেভিডের কাছে শুনেছিলাম, তুমি যেখানে থাকো সেখানে নাকি পাঁচতলা সিঁড়ি ভেঙে উঠতে হয়?”

ঝেং সিলান উত্তর দিল, “হ্যাঁ।”

সত্যিই, তার ভাড়া করা ঘরে লিফট পর্যন্ত ছিল না। সেই কারণেই চলচ্চিত্রনগরের কাছে হলেও বাড়িভাড়া খুব বেশি ছিল না।

ইন শেং বললেন, “হোটেলে আমি যে স্যুটে থাকি, সেখানে আরও একটি ঘর আছে। খালি পড়েই থাকে।”

“কিন্তু…”

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“তোমার অবস্থা ভালো হয়ে গেলে যেতে চাইলে যেকোনো সময় চলে যেতে পারবে।”

ইন শেং যখন এত দূর পর্যন্ত বলে ফেলেছেন, তখনও অস্বীকার করে যাওয়া শুধু অসৌজন্যই মনে হতো। শেষ পর্যন্ত ঝেং সিলান কেবল ধন্যবাদ জানিয়েই বিষয়টির ইতি টানতে বাধ্য হলো।

গাড়িটি হোটেলের ভূগর্ভস্থ দ্বিতীয় তলার গাড়ি রাখার স্থানে থামল। তিনজন একটি বিশেষ লিফটে উঠে সরাসরি দ্বাদশ তলার রাষ্ট্রপ্রধান-সমান বিলাসবহুল স্যুটে পৌঁছাল। বলতে গেলে, শুধু অতিথি আপ্যায়নের ঘরটিই ঝেং সিলানের সৎবাবার বাড়ির বসার ঘরের তুলনায় দ্বিগুণ বড়।

নতুন জায়গায় এসে ঝেং সিলান কিছুটা দিশেহারা হয়ে পড়েছিল। ইন শেং নিজে তাকে প্রধান শয়নকক্ষে নিয়ে গিয়ে বললেন, “এই ঘরের সঙ্গে একটি বাথরুমও আছে। তুমি আগে গিয়ে স্নান করে নাও। বদলানোর পোশাক ভেতরে রাখা আছে।”

ঝেং সিলান ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের জিনিসপত্র নামিয়ে সরাসরি বাথরুমে ঢুকে গেল।

ইন শেং আবার অতিথিকক্ষে ফিরে এসে সোফায় বসলেন। দরজার দিক থেকে এগিয়ে আসা দেহরক্ষীর দিকে তাকিয়ে কোমল স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ওষুধ এসেছে?”

“জি।”

ছাও লিয়ে নিজে ওষুধটি আলমারি থেকে এনে ইন শেংয়ের সামনের টেবিলে রাখল। তারপর জিজ্ঞেস করল, “হোটেলের ব্যবস্থাপক জানতে চেয়েছিলেন, দুপুরের খাবার কি আপনি আগের মতো রেস্তোরাঁয় গিয়ে খাবেন?”

“ওদের এখানে পাঠিয়ে দিতে বলো। এখানেও তো খাবার টেবিল আছে।”

ছাও লিয়ে ঘুরে দাঁড়িয়েও হঠাৎ কিছু মনে পড়ায় থেমে গেল।

“ইন-সাহেব, আমার মনে হয় আমি বরং ওপরের রেস্তোরাঁয় গিয়ে খেয়ে নিই।”

প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ হিসেবে ইন শেং মুহূর্তেই বুঝে গেলেন, তাঁর দেহরক্ষী আসলে কী বোঝাতে চাইছে। অকারণেই তাঁর মনে সামান্য অস্বস্তি জাগল। তবে নির্বিকার থাকার ভান করে বললেন, “ঠিক আছে।”

তিনি তো কোনো অন্যায় করেননি, বিবেকও পরিষ্কার। আর সত্যিই যদি কিছু করতেও চান, তাঁর পরিচয় ও অবস্থানের বিচারে সেটি এমন কোনো বিরল ঘটনা নয়।

ছাও লিয়ে চলে যাওয়ার পর ইন শেং সময়ের হিসাব করে ওষুধের বোতলটি হাতে নিয়ে পাশের শয়নকক্ষে ঢুকলেন। গাড়িতে বসে হঠাৎ জেগে ওঠা শারীরিক প্রতিক্রিয়ার কারণে তাঁর মনে প্রবল ইচ্ছে হচ্ছিল আবার যাচাই করে দেখতে—এই ছেলেটির প্রতি তাঁর সত্যিই কি সীমা ছাড়ানো কোনো আকর্ষণ জন্মেছে?

দরজা বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দেখলেন, ঝেং সিলান বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসছে।

“মিস্টার ইন, আপনি?”

সদ্য স্নান করে বেরোনো ঝেং সিলান তখনও আঙুল দিয়ে আধভেজা চুল আঁচড়াচ্ছিল। ইন শেংকে দেখে সে থেমে বিস্মিত স্বরে বলল।

ইন শেং কিছুক্ষণ তার স্নানের পর উজ্জ্বল ও লালচে হয়ে ওঠা মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। শেষ পর্যন্ত তাঁর মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, “আমি তোমার গায়ে ওষুধ লাগিয়ে দিই।”

“আহ?”

যদিও এরকম ঘটনা আগে একবার ঘটেছিল, তবু এবার ঝেং সিলানের মুখ মুহূর্তেই আরও লাল হয়ে উঠল। এবারের ক্ষতস্থানের কথা আগের চেয়ে অনেক বেশি লজ্জাজনক। সে তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে বলল, “না… দরকার নেই…”

ইন শেংয়ের মুখ সামান্য গম্ভীর হয়ে উঠল। “তুমি এখনও আমার সঙ্গে এতটা পর মনে করো?”

“না… তা নয়!”

তাঁর তীক্ষ্ণ দৃষ্টির নিচে ঝেং সিলান কিছুক্ষণ স্থির হয়ে রইল। তারপর যেন নিজের কথার সত্যতা প্রমাণ করতেই আর দ্বিধা না করে বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। সদ্য পরা গাঢ় নীল রেশমি পাজামাটি ঊরুর গোড়া পর্যন্ত নামিয়ে সাহস করে ক্ষতস্থান উন্মুক্ত করে দিল।

তার গোল, পূর্ণ নিতম্বের ওপর যে ত্বকটি স্বাভাবিক অবস্থায় তুষারের মতো সাদা ও নিখুঁত হওয়ার কথা, সেখানে এখন লালচে আভা ছড়িয়ে ছিল। আড়াআড়ি ও লম্বালম্বিভাবে ফুলে ওঠা দাগগুলো একে অপরের ওপর জড়িয়ে ছিল।

ইন শেংয়ের মনে আগে যে সামান্য কামনামিশ্রিত ভাবনা ছিল, তা মুহূর্তেই অস্পষ্ট ব্যথায় বদলে গেল। তিনি না চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এই মারটা খেতেই হলো কেন?”

“ওই দৃশ্যটা ভালোভাবে শুট করা যাবে বলে। মনে হলো পরিচালক খুব সন্তুষ্ট হয়েছেন।”

দলের মধ্যে ছড়িয়ে পড়া গুজবের কথা মনে পড়ল ঝেং সিলানের। সে যদি এত নিষ্ঠার সঙ্গে অভিনয় না করত, তবে সেই গুজব হয়তো আরও ভয়াবহভাবে ছড়িয়ে পড়ত। সে মাথা তুলে হেসে বলল, “তাছাড়া, আমারও খুব একটা ক্ষতি হয়নি। হাত-পা তো ভাঙেনি, চেহারাও নষ্ট হয়নি। এসব আমি মেনে নিতে পারি।”

ইন শেং বিছানার কিনারায় বসে রইলেন, কোনো মন্তব্য করলেন না। বিনোদনজগতে নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করা মানুষের উদাহরণ তিনি অবশ্যই শুনেছেন। কিন্তু কেন জানি না, কয়েক মুহূর্তের জন্য তাঁর মনে হচ্ছিল—সামনের এই ছেলেটি যদি সেসব শিল্পীর মতো হতো, যারা শুধু নিজের চেহারা ও আকর্ষণ দেখিয়ে দায়সারা কাজ করে, তবে হয়তো ভালোই হতো।

তিনি নীরবে বোতলটি ঝাঁকালেন এবং ক্ষতস্থানের ওপর সমানভাবে ওষুধের স্প্রে ছিটিয়ে দিলেন।

পৃষ্ঠা (৩/৩)