২৬শ অধ্যায়: বিশ্বাস

Diferença como o céu e a terra Azeitona 3444শব্দ 2026-08-03 14:18:26

মধ্যশরাতের উৎসব এখনো আসেনি, তবে আবহাওয়া এখনো বেশ গরম। বাইরে শুটিং হচ্ছে, কোনো শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নেই, তাই পরিস্থিতি অত্যন্ত কষ্টসাধ্য। দুপুরের কড়া রোদ শুধু যে মানুষকে অসুস্থ করে তুলছে তা-ই নয়, অভিনেতাদের সাজসজ্জা দ্রুত নষ্ট হয়ে যাচ্ছে এবং পোশাক ঘামে ভিজে একাকার হচ্ছে। তাই পরিচালক শান ইয়ুনচাই কাজ শুরুর সময়টা খুব ভোরে নির্ধারণ করেছেন।

ভোর পাঁচটার আগেই ঝেং সিলাঁ শুটিং সেটে পৌঁছে মেকআপ ও প্রস্তুতির কাজ শুরু করলেন। কয়েকটি অবিন্যস্ত চুলের লহরসহ পরচুলা পরে, গতকালকের সেই মোটা পাটের পোশাকটি গায়ে জড়িয়ে নিলেন। এমন জরাজীর্ণ সাজেও তার রূপ ঢাকা পড়ল না, বরং এক ধরনের আলস্যমাখা আভিজাত্য ফুটে উঠল। তবে তার দীর্ঘ ও ঋজু দেহভঙ্গির কারণে তাকে বড্ড বেশি গম্ভীর দেখাচ্ছিল।

দূর থেকে তা দেখে শান ইয়ুনচাই মনে মনে মাথা নাড়লেন। তিনি ভাবলেন, এই অভিনেতাকে অলস বলা যায় না, কারণ সে প্রতিদিন সবার আগে আসে আর সবার শেষে যায়। চিত্রনাট্যে তার অজস্র নোট লেখা থাকে। আবার একে পুরোপুরি প্রতিভাহীনও বলা যায় না, কারণ গল্পের পরবর্তী অংশে ইয়ান ছিংশাঙের যে বিবর্তন আসে, তা সে বেশ ভালোই ফুটিয়ে তুলছে। তবে চরিত্রটির মধ্যে যে বিশাল বৈপরীত্য রয়েছে, তা একজন অনভিজ্ঞ অভিনেতার জন্য সত্যিই এক বড় চ্যালেঞ্জ।

এই কয়েকদিন তার অভিনয় ভালো না হলেও শান ইয়ুনচাই তাকে বকাবকি করার সাহস পাননি। বিশেষ করে গত রাতে তার স্ত্রীর কাছ থেকে শুনেছেন যে, অভিনয়ের দুর্বলতার কারণে এই যুবক তার সামনেই কেঁদে ফেলেছিল, তা জেনে পরিচালক নিজেই অবাক হয়েছেন। যদিও এই শিল্পী প্রভাবশালী পৃষ্ঠপোষকের বিশেষ কৃপা লাভ করেছেন, তবুও অন্যান্য তথাকথিত তারকাদের মতো তিনি উদ্ধত বা বিরক্তিকর নন, বরং নিজের সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সচেতন। নতুনদের সাহায্য করতে অভ্যস্ত শান ইয়ুনচাই তাকে ভালোভাবে পথ দেখানোর সিদ্ধান্ত নিলেন।

ধীরে ধীরে তার কাছে গিয়ে তিনি দেখলেন, যুবকটি তাকে দেখেই কিছুটা ঘাবড়ে গেছে এবং হাত দুটো কোথায় রাখবে তা যেন বুঝতে পারছে না। শান ইয়ুনচাই হালকা কেশে জিজ্ঞাসা করলেন, "ছোট ঝেং, তোমার কি মনে হয় ইয়ান ছিংশাঙ সাহসী?"

ঝেং সিলাঁ মাথা নাড়লেন, "হুম।"

"সে শুধু সাহসী আর খেয়ালিই নয়, বরং কিছুটা বখাটে ও নিয়মহীনও। যা তোমার চরিত্রের ঠিক বিপরীত।" পরিচালক তার কাঁধে চাপড় দিয়ে বললেন, "এই পর্যায়ে অভিনয় করার সময় তোমাকে শিথিল হতে হবে, একদম হালকা থাকতে হবে। নিজেকে আটকে রাখবে না। তুমি যদি তাকে ভালোভাবে ফুটিয়ে তুলতে চাও, তবে তোমাকে নিজেকে ছেড়ে দিতে শিখতে হবে, বুঝতে পেরেছ?"

"জি, বুঝতে পেরেছি।" ঝেং সিলাঁ বিনয়ের সাথে কথাগুলো গ্রহণ করলেন।

তার শান্ত ও ভদ্র রূপ দেখে শান ইয়ুনচাই কিছুটা হতাশ হলেন। তিনি নিজে একবার অভিনয় করে দেখিয়ে দিলেন এবং বললেন, "এবার তুমি চেষ্টা করো, গতকালকের সেই দৃশ্যটি আবার করো।"

ঝেং সিলাঁ একটি দীর্ঘশ্বাস নিয়ে নিজেকে শিথিল করার চেষ্টা করলেন। তার হাঁটার ভঙ্গিতে গতকালের চেয়ে অনেক বেশি সাবলীলতা ছিল।

"হ্যাঁ, ঠিক এই অনুভূতিটাই!" শান ইয়ুনচাই উৎসাহ দিয়ে বললেন, "আবার করো, আরেকটু অতিরঞ্জিত করো।"

ঝেং সিলাঁ আবার অভিনয় করলেন। এবার তার হাঁটার ভঙ্গি দেখে মনে হলো যেন অন্য কেউ এসেছে।

শান ইয়ুনচাই হাত গুটিয়ে ভ্রু কুঁচকে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "তুমি যখন অতিরঞ্জিত করছ না, তখন খুব নিয়মমাফিক মনে হচ্ছে। আবার যখন বেশি করছ, তখন তা অতিরিক্ত হয়ে যাচ্ছে, খাপছাড়া লাগছে। ইয়ান ছিংশাঙ খেয়ালি ও মুক্তমনা, কিন্তু সে অস্বাভাবিক নয়। ছোট ঝেং, তোমার শারীরিক ভাষা এখনো যথেষ্ট স্বাভাবিক হয়নি, তুমি খুব সচেতনভাবে অভিনয় করছ।"

ঝেং সিলাঁ থমকে দাঁড়ালেন এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লেন।

"যদি কোনো প্রপস বা সরঞ্জাম ব্যবহার করা যায়, তবে কি কিছুটা অভাব পূরণ হবে?" ঠিক তখনই বাইরে থেকে একটি শান্ত ও গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

ঝেং সিলাঁ চমকে পেছনে ফিরে তাকিয়ে মনে মনে চিৎকার করে উঠলেন, "মিঃ ইন!"

"মিঃ ইন, আপনি হঠাৎ এখানে?" পরিচালকও বিস্মিত হলেন। তিনি জানতেন না ভদ্রলোক কতক্ষণ ধরে এখানে আছেন। তিনি সৌজন্য দেখিয়ে বললেন, "আপনি আগে জানাননি, হঠাৎ চলে এসেছেন, আপনাকে স্বাগত জানাতে দেরি হয়ে গেল, সত্যিই দুঃখিত।"

"কোনো সমস্যা নেই।" ইন শেং একটি পরিপাটি কালো স্যুট পরে ছিলেন। তার মুখে মৃদু হাসি। তিনি ব্যাখ্যা করলেন, "আমার সকালে ফিল্ম সিটির কাছে একজনের সাথে দেখা করার কথা ছিল। ভাবলাম সেটে শুটিং চলছে, তাই হঠাৎ করেই চলে এলাম।"

শান ইয়ুনচাই মনে মনে ভাবলেন, সত্যিই কি হুট করে আসা? নাকি কারো পক্ষ নিতে এসেছেন? তাছাড়া শুটিংয়ের গতি নিয়ে প্রযোজক তো উপরে অভিযোগ জানাবেনই।

"সুপ্রভাত, মিঃ ইন!"

ঝেং সিলাঁ ভিড়ের মাঝে ইন শেংয়ের সাথে কুশল বিনিময় করলেন। এরপর তিনি নিজের মন স্থির করে গভীরভাবে ভাবতে শুরু করলেন। যেহেতু খালি হাতে স্বাভাবিক অভিনয় করা যাচ্ছে না, কোনো একটি বস্তুর সাহায্য নেওয়া যেতে পারে। কিছুক্ষণ ভাবার পর তিনি হঠাৎ এক বুদ্ধি পেয়ে গেলেন এবং উত্তেজিত হয়ে পরিচালককে তা জানালেন।

শান ইয়ুনচাই শুনেই সম্মতি দিলেন এবং সাথে সাথে কর্মীকে একটি ঘাস নিয়ে আসতে বললেন। চিত্রনাট্যে নেই এমন কিছু যোগ করা নতুন কিছু নয়।

ঘাসটি দ্রুত চলে এল। ঝেং সিলাঁ নিজের হাতে ঘাসটিকে দুই ভাগে ভাঁজ করলেন—একটি ছোট, অন্যটি বড়। দৃশ্যপট তৈরি হলো, ক্যামেরা চালু হলো। ঘাসের ছোট অংশটি তিনি মুখে নিলেন আর বড় অংশটি হাতে নিয়ে তলোয়ারের মতো নাড়াতে লাগলেন। এবার তার হাঁটার ভঙ্গিতে কোনো জড়তা ছিল না। ঘাসটির কারণে তার মধ্যে এক ধরনের বখাটেপনা ও কিশোরসুলভ চঞ্চলতা ফুটে উঠল। মনিটরের সামনে ঝেং সিলাঁকে দেখে পরিচালক চমকে গেলেন। মনে হলো যেন তিনি কিছু আবিষ্কার করেছেন। তিনি মুখের ঘাস ফেলে দিয়ে হাতের ঘাসটি দুলিয়ে দৌড়ে চলে গেলেন...

শান ইয়ুনচাই ও চিত্রনাট্যকার সু লি একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। দৃশ্যটি এত সহজে সফল হবে তা তারা ভাবেননি। ইন শেং মৃদু হাসলেন। তিনি যখন দেখলেন ঝেং সিলাঁ অভিনয় করতে পারছেন না, তখন হুট করেই তার মাথায় এই বুদ্ধি এসেছিল।

দৃশ্যটি অবশেষে সফলভাবে ধারণ করা হলো। ঝেং সিলাঁ খুব খুশি হলেন, তবে সেটের অন্যদের সামনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করে তিনি গোপনে মেসেজ পাঠালেন। কারণ, তাকে ও বিনিয়োগকারীকে নিয়ে সেটে নানা গুজব রটেছে, যা অত্যন্ত হাস্যকর ও ভিত্তিহীন।

"মিঃ ইন, পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ।"

"ভালোভাবে চেষ্টা করো, নিজেকে অযোগ্য মনে করো না।"

বিশ্রামের সময় মেসেজের প্রতিটি শব্দ দেখে ঝেং সিলাঁ অনেক উৎসাহ পেলেন এবং তার আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। আনন্দের আতিশয্যে তিনি সাহসের সাথে জিজ্ঞেস করেই ফেললেন, যদিও জানতেন ব্যক্তিগত বিষয়ে প্রশ্ন করা উচিত নয়, "আজ এত কাকতালীয়ভাবে কীভাবে চলে এলেন?"

ইন শেং সহজভাবেই উত্তর দিলেন, "নর্থ অ্যান্ড সাউথ-এর পোস্ট-প্রোডাকশন শেষ হয়েছে। আমি আজ এইচ সিটিতে এসেছি ডিস্ট্রিবিউশন কোম্পানির সাথে কথা বলতে।"

ঝেং সিলাঁ কিছুটা উত্তেজিত হয়ে বললেন, "নর্থ অ্যান্ড সাউথ কি মুক্তির অনুমতি পেয়েছে?"

ইন শেং পরের মুহূর্তেই উত্তর দিলেন, "হ্যাঁ।"

ঝেং সিলাঁ আবার জিজ্ঞেস করলেন, "কবে নাগাদ মুক্তি পেতে পারে?" নিজের কাজ দর্শকদের দেখানো প্রত্যেক অভিনেতারই স্বপ্ন।

"পরিস্থিতি অনুযায়ী দেখা যাবে। তবে আশা করছি আগামী জানুয়ারিতে মুক্তি পাবে, প্রথমে অনলাইন প্ল্যাটফর্মে।"

ঝেং সিলাঁ এই প্রথম কোনো অডিশন ছাড়াই প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন। আগের ছোটখাটো চরিত্রে অভিনয়ের সাথে এর আকাশ-পাতাল তফাত। ইন শেং ও পরিচালকের পরামর্শে ইয়ান ছিংশাঙের চরিত্রটি ফুটিয়ে তোলা সহজ হলেও, ঝেং সিলাঁ একটুও শিথিল হতে পারছেন না। কারণ প্রধান অভিনেতা হিসেবে তাকে সেরাটা দিতেই হবে, নাহলে পুরো কাজটাই নষ্ট হয়ে যাবে।

নাটকের দৃশ্যে, সাধারণ বখাটে ইয়ান ছিংশাঙ জেনারেল ছিন সুর সাথে লড়াইয়ে হেরে গিয়ে তার শিষ্য হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে। জেনারেল ছিন শত্রুপক্ষের গুপ্তচর ধরার ঘটনার পর তার সততা ও সাহস দেখে তাকে শুধু আশ্রয়ই দেন না, বরং তাকে নিজের পালকপুত্র হিসেবে গ্রহণ করে যুদ্ধবিদ্যা শেখাতে শুরু করেন।

পরিচালক "কাট" বলতেই ছিন সুর চরিত্রে অভিনয় করা ফাং ইয়ান ঝেং সিলাঁকে ছেড়ে দিয়ে তাকে মাটি থেকে তুলে ধরলেন, "ছোট ঝেং, তোমাকে কি ব্যথা দিয়েছি?"

ঘামে ভেজা ঝেং সিলাঁ হাঁপাতে হাঁপাতে মাথা নাড়লেন, "না, ঠিক আছে।"

এটি ছিল তাদের লড়াইয়ের দৃশ্য, যেখানে বেশ কিছু বিপজ্জনক动作 ছিল। সুরক্ষার জন্য পরিচালক ওয়্যার বা তারের ব্যবস্থা করেছিলেন। অ্যাকশন দৃশ্য শেষ হওয়ায় ওয়্যার বিশেষজ্ঞ এসে তাকে মুক্ত করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।

সহকারী ইউ শিয়াওজোউ দ্রুত তোয়ালে নিয়ে এল এবং ছোট ফ্যান দিয়ে বাতাস করতে করতে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "ঝেং গে, ডামি বা বডি ডাবল ছিল, আপনি কেন নিজে করলেন?"

ঝেং সিলাঁ ঘাম মুছতে মুছতে নিচু স্বরে বললেন, "ফাং স্যারও তো বডি ডাবল ব্যবহার করেননি, আর এই দৃশ্যটি খুব কঠিনও ছিল না।" যদিও মুখে হালকা কথা বললেন, কিন্তু দুই ঘণ্টা তারের ঝোলায় থাকার কারণে তার কোমরের নিচের অংশ ও পিঠে প্রচণ্ড ব্যথা হচ্ছিল।

"শিয়াওজোউ," শান ইয়ুনচাই মনিটরের কাছ থেকে এগিয়ে এলেন। ঝেং সিলাঁ পানি খাচ্ছিলেন, তার হাত নামতেই কব্জির নীল দাগটি চোখে পড়ল। তিনি বললেন, "তুমি এখন প্রোডাকশন ম্যানেজারের কাছে গিয়ে একটু লাল তেলের শিশি নিয়ে এসো।"

পরিচালকের নির্দেশ পেয়ে ইউ শিয়াওজোউ সাথে সাথে বলল, "ঠিক আছে, পরিচালক।"

ঝেং সিলাঁ পানির বোতল রেখে আঘাতের জায়গায় হাত রেখে বললেন, "পরিচালক, আমি ঠিক আছি, সামান্য চোট মাত্র।"

"সামান্য হলেও চোট তো চোট। অল্প বয়সের দাপটে এগুলোকে অবহেলা করো না।"

শান ইয়ুনচাই বাইরে থেকে কঠোর মনে হলেও ভেতরে ভেতরে খুব দয়ালু। ঝেং সিলাঁ উষ্ণতা অনুভব করে বললেন, "ঠিক আছে।"

"আজকের মতো তোমার শুটিং শেষ, তুমি বিশ্রাম নিতে পারো।"

"কিন্তু ফাং স্যারের তো এখনো অভিনয় বাকি, আমি থেকে যেতে চাই, তার কাছ থেকে কিছু শিখব।"

পরিশ্রমী যুবক সেটে শুধু তিনিই নন, তাই পরিচালক অবাক হলেন না। তিনি শুধু বললেন, "তোমার যা ভালো লাগে করো," এবং চলে গেলেন।

"ঝেং গে, লাল তেল এনেছি। কোথায় ব্যথা? আমি মালিশ করে দেব?"

"হ্যাঁ," শরীরে অনেক জায়গায় ব্যথা ছিল, যা সহ্য করা কঠিন হয়ে পড়ছিল। ঝেং সিলাঁ আর আপত্তি না করে নম্রভাবে বললেন, "তোমাকে কষ্ট দিলাম।"

"ঝেং গে, লজ্জা পাবেন না। আমি আপনার সহকারী, আপনার সাহায্য করা আমার দায়িত্ব।"

পোশাক বদলে মেকআপ তুলে আঘাতের জায়গায় মালিশ করার পর, ঝেং সিলাঁ দেখলেন ছিন সু ও তার মেয়ে ছিন মুগের মধ্যে ঝগড়ার দৃশ্য চলছে। ইয়ান ছিংশাঙকে বাড়িতে আনার কারণে এই বিরোধ। ফাং ইয়ান একজন অভিজ্ঞ অভিনেতা, তার প্রতিটি অভিব্যক্তি, নড়াচড়া ও সংলাপ যেন জীবন্ত পাঠ্য। অন্যদিকে দু রোছিংয়ের অভিনয়ে কিছুটা অভাব ছিল। ঝেং সিলাঁ পাশে দাঁড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখে অনেক কিছু শিখলেন। যদিও ফাং ইয়ান তাকে শেখাতে আগ্রহী, কিন্তু বাস্তবে অভিনয়ের সময় ঝেং সিলাঁ বুঝতে পারেন, কিছু জায়গায় তিনি এখনো তাল মেলাতে পারছেন না।

তিনি সত্যিই এই চরিত্রটি ভালোভাবে ফুটিয়ে তুলতে চান। নিজেকে অপমান থেকে বাঁচানো এবং তিনি যে কারো সুপারিশে নয় বরং যোগ্য বলেই এখানে আছেন তা প্রমাণ করা যেমন জরুরি, তেমনি ইন শেং তার ওপর যে বিশ্বাস রেখেছেন, তার মর্যাদা রাখাও তার কাছে অনেক বড় দায়িত্ব।