অধ্যায় ১১: তোমাকে একযাত্রা নিয়ে যাবো

পৃষ্ঠা (১/৩)

সাধারণত আনুষ্ঠানিকভাবে শুটিং শুরু হলে সহকারী পরিচালক শুটিংস্থল পরিষ্কার রাখার দায়িত্ব নেন, যাতে সেখানে যথাযথভাবে শব্দ ধারণ করা যায়। একই সঙ্গে, হঠাৎ কেউ এসে শুটিংয়ের কাজে বিঘ্ন না ঘটায়, সে জন্য ইউনিটের পক্ষ থেকে কিছু কর্মী শুটিংস্থলের বাইরে পাহারায় থাকে। ছু-প্রাসাদের ফটকে দাঁড়ানো লোকেশন-কর্মীর চোখে পড়ল রাস্তার দিক থেকে এগিয়ে আসা পরিচিত অবয়বটি। সে কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হে সচিবের এক ইশারায় থেমে গেল।

ইন শেং ভদ্র ও নিচু স্বরে বললেন, “দয়া করে বিষয়টা প্রচার করবেন না, আমাকে শুধু ভেতরে ঢুকতে দিন।”

শুটিংয়ে অংশ না নেওয়া অন্যান্য কর্মীরাও দ্রুত তাদের তিনজনকে লক্ষ করল এবং নীরবে পথ ছেড়ে দিল। কারণ, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা স্যুট-পরা এই ভদ্রলোকই তো সত্যিকারের বড় মালিক, যাঁর কাছ থেকে তারা বেতন পায়।

ইন শেং খুব তাড়াতাড়ি এমন একটি জায়গায় গিয়ে দাঁড়ালেন, যেখান থেকে পুরো দৃশ্যপট স্পষ্ট দেখা যায়, অথচ কারও নজরে পড়তে হয় না। তিনি নীরবে অভিনয়রত শিল্পীদের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তাদের মধ্যে জেং সিলানও ছিল।

আজ জেং সিলানের এটি ছিল দ্বিতীয় দৃশ্য। দৃশ্যটির বিষয় ছিল—ছু ছুও রাগে ফেটে পড়ে নায়ককে নায়িকার সামনেই মারধর করার নির্দেশ দেওয়ার পর প্রধান চরিত্রগুলোর মধ্যে তীব্র বাকবিতণ্ডা। তার গায়ের আগের বাদামি চেকের স্যুটজ্যাকেটটি খুলে রাখা হয়েছে; একই রঙের কোমরকোটটি তার শরীরের সঙ্গে আঁটসাঁট হয়ে লেগে আছে, ফলে তার সরু কোমর ও দীর্ঘ পা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

ইন শেং অনিচ্ছাকৃতভাবেই তার ওপর দৃষ্টি স্থির করে ফেললেন। জেং সিলান স্পষ্ট, জোরালো ও সংক্রামক কণ্ঠে একের পর এক দীর্ঘ সংলাপ বলে চলেছে। ইন শেং মনে মনে বিস্মিত হলেন—বাড়িতে থাকলে তো তাকে কখনও এত জোরে একটি কথাও বলতে শুনিনি!

“আকাশকুসুম কল্পনা কোরো না। তুমি কি ভাবছ, তারা আবার আসবে?…”

অভিনয় করার সময় জেং সিলান সম্পূর্ণভাবে চরিত্রের মধ্যে ডুবে যায়—কখনও ক্রুদ্ধ চোখে তাকায়, কখনও শীতল হাসি হাসে, কখনও মুখে বিষণ্নতার ছায়া ফুটে ওঠে, আবার কখনও বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে ফেলে। সে এমন দক্ষতায় এক খলচরিত্রকে ফুটিয়ে তুলছিল যে চরিত্রটি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল।

ইন শেং খুব কমই বাস্তবে শুটিং দেখতে আসেন, অভিনয়জগতের পেশাগত বিষয়ও বিশেষ বোঝেন না। তবু তিনি বুঝতে পারলেন, ভালো অভিনেতা হওয়ার সংকল্প করা এই তরুণটির আন্তরিকতা সত্যিই আছে। অভিনয়ের সময় সে একই অভিব্যক্তিতে জমে থাকা কাঠের পুতুলের মতো নয়; বরং পর্দায় দেখা বহু নামী জনপ্রিয় তারকার চেয়েও অনেক ভালো।

দীর্ঘ শটের দৃশ্যটি শেষ হলে শিল্পীরা যার যার মতো ছড়িয়ে গেল। কেউ দাঁড়িয়ে রইল, কেউ বসে পড়ল, কেউ সহকারীর হাতে পানি খেল, আবার কাউকে মেকআপশিল্পী পরের দৃশ্যের জন্য মেকআপ ঠিক করতে ছুটে ধরল।

আর জেং সিলান একাই সোজা কোণের দিকে চলে গেল। কোমরকোট ও শার্টের বোতাম খুলে বুক ও ঘাড়ের পেছনের ঘাম মুছতে লাগল। বোঝাই যাচ্ছিল, একটু আগের অভিনয়ে সে সমস্ত শক্তি ঢেলে দিয়েছিল।

ইন শেং যেন অদৃশ্য টানে সেদিকে তাকিয়ে ফেললেন। অজান্তেই ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল। কেউ তাকে ডেকে না ওঠা পর্যন্ত তিনি অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।

“ইন মহাশয়, আপনার আগমন তো রাজকীয় ব্যাপার! হঠাৎ এলেন যে?”

পরিচালক ওয়েং তুং, প্রযোজক, সহকারী পরিচালকসহ আরও অনেকে এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা জানাল। ইন শেং বললেন, “কাজে এই চলচ্চিত্রনগরীর কাছে এসেছিলাম, তাই সুযোগে ইউনিটে একটু ঘুরে গেলাম।”

ওয়েং তুং হেসে বললেন, “আপনার এই ইউনিট-পরিদর্শন তো একেবারে নিঃশব্দে হলো।”

ইন শেং উত্তর দিলেন, “আগে থেকে জানিয়ে না এসে আপনাদের কাজে ব্যাঘাত ঘটিয়ে ফেললাম।”

“না, না, তা কেন! ইন মহাশয়, আপনি যখন খুশি এসে পরিদর্শন ও দিকনির্দেশনা দেবেন—এটাই আমাদের সৌভাগ্য!”

“আমি তো ব্যবসায়ী মাত্র। শুটিংয়ের ব্যাপারে না জেনে জ্ঞানী সাজার সাহস আমার নেই।”

“আপনি অতিরিক্ত বিনয় করছেন।”

অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রধান শিল্পীরাও এগিয়ে এল। শুরু হলো আরেক দফা সৌজন্য বিনিময়।

কিছুক্ষণ আলাপের পর ইন শেং কবজির ঘড়ির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “পরিচালক ওয়েং, আর কয়টি দৃশ্য বাকি?”

“শুধু একটি।” ওয়েং তুংয়ের মেজাজ বেশ ভালো ছিল। তিনি বললেন, “আজকের শুটিং খুব ভালো হয়েছে। ভুল শট কম হয়েছে, কাজও দ্রুত এগিয়েছে। তাই প্রতিদিনের তুলনায় আজ আগেই শেষ হয়ে যাচ্ছে।”

পৃষ্ঠা (২/৩)

শুটিং এমনই। অভিনেতাসহ সংশ্লিষ্ট সবাই যদি ভালোভাবে সহযোগিতা করে, তাহলে কোনো দৃশ্য কয়েক সেকেন্ডের ছোট শট হতে পারে, আবার কয়েক মিনিটের দীর্ঘ দৃশ্যও হতে পারে। বিশেষ করে সংলাপনির্ভর দৃশ্য হলে একবারেই শেষ হয়ে যায়। কিন্তু অভিনেতার অবস্থা খারাপ হলে একটি শট দশ-বিশবারও ভুল হতে পারে, আর তাতেই দিনের শুটিং রাত পর্যন্ত গড়িয়ে যায়।

ইউনিটের শুটিং শুরু হয়েছে প্রায় বিশ দিন। এর মধ্যে অভিনেতাদের পারস্পরিক বোঝাপড়া প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে, তৈরি হয়েছে সমন্বয়; ফলে একসঙ্গে অভিনয় করাও ক্রমশ মসৃণ হয়ে উঠেছে। তার ওপর ওয়েং তুং শুরুতেই কঠোর নির্দেশ দিয়েছিলেন—যে অভিনেতার কোনো দৃশ্য নেই, তাকে অবসর সময়ে অবশ্যই ইউনিটে থেকে এখনো ধারণ না করা দৃশ্যগুলোর মহড়া দিতে হবে। এই প্রস্তুতি বাস্তব শুটিংয়ের দক্ষতা নিঃসন্দেহে বাড়িয়ে দিয়েছিল।

গতকাল তিনি ভেবেছিলেন, জেং সিলান আজই ফিরে এসে শুটিংয়ে যোগ দিচ্ছে, তাই কাজের গতি নিশ্চয়ই কিছুটা কমবে। সে জন্য সমন্বয়কারীকে দিয়ে আজকের দৃশ্যও কমিয়ে রেখেছিলেন। কে জানত, জেং সিলান এত ভালো করবে! প্রায় অর্ধেকেরও বেশি শট একবারেই ঠিকঠাক হয়ে গেল, ফলে তার নির্ধারিত অতিরিক্ত সময়ের একটুও ব্যবহার করতে হলো না।

“যেহেতু আর মাত্র একটি দৃশ্য বাকি, তাহলে শেষ দৃশ্যটি দেখে যাই। আর রাতে ইউনিটের সবাইকে খাওয়ানোও হবে।” ইন শেং হাসিমুখে ছাং ইকে জিজ্ঞেস করলেন, “কাকা ছাং, খাবারের প্যাকেট এখনো অর্ডার করা হয়নি তো?”

ছাং ই হেসে বললেন, “এখনো নয়।”

“তাহলে ভালোই হলো।”

শেষ দৃশ্যের শুটিং শেষ হতে আরও আধঘণ্টা লেগে গেল। তবে ইউনিটের বিভিন্ন বিভাগের লোকজনের জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে আরও অন্তত আধঘণ্টা লাগবে। শুটিংস্থলে বসার মতো তেমন ভালো কোনো জায়গা ছিল না। তাই প্রধান শিল্পী ও কলাকুশলীরা ইন শেংকে ঘিরে কাছাকাছি সবচেয়ে বড় রেস্তোরাঁর দিকে আগে রওনা দিল, আর সেই সুযোগে এই বড় পৃষ্ঠপোষকের সঙ্গে সম্পর্কও ভালো করে নিতে চাইল।

কারণ ইন শেংয়ের সম্পদ যেমন বিপুল, তেমনি খরচ করার হাতও ছিল উদার।

ভোজ ছিল চমৎকার, আয়োজনও ছিল সমৃদ্ধ।

পানপাত্রের টুংটাং শব্দের মধ্যে ইন শেংয়ের টেবিলে বসা নায়ক-নায়িকা থেকে শুরু করে পাশের টেবিলের পার্শ্বচরিত্রের অভিনেতারাও নানা উপায়ে তার সঙ্গে আলাপ জমাতে চাইছিল। প্রত্যেকেই মরিয়া হয়ে নিজের যোগ্যতা দেখাচ্ছিল, যেন তার মনে একটি ছাপ রেখে যেতে পারে।

ইন শেং এ ধরনের দৃশ্যে অভ্যস্ত। চারদিকের তোষামোদ তিনি অনায়াসে সামলাচ্ছিলেন। যতক্ষণ কেউ সেই বহু বছর আগের ছোটখাটো তারকার মতো সীমা না ছাড়ায়, ততক্ষণ সবার সঙ্গেই তিনি স্বচ্ছন্দে মিশতে রাজি।

এদের মধ্যে নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করা ইউ ইলিন দেখল, ইন শেং নায়কের ভূমিকায় থাকা অভিনেতার চেয়েও সুদর্শন। তার মনে অল্প অল্প করে আকর্ষণ জন্ম নিল, তাই সে গোপনে বারবার চাহনি ছুড়ে দিতে লাগল। কিন্তু ইন শেং সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে রইলেন। শেষ পর্যন্ত তার সেই অনুরাগ একতরফাই রয়ে গেল।

বাস্তবে, তার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ কয়েকজন ছাড়া কেউ জানত না যে ইন শেং সমকামী। অধিকাংশ মানুষ ভাবত, কঠোর পারিবারিক শিক্ষায় বড় হওয়া এবং সৎ চরিত্রের অধিকারী বলেই তিনি নারীদের প্রতি অনাসক্ত, ব্যক্তিগত জীবনেও অত্যন্ত সংযত।

এ বিষয়টি ইন শেংয়ের জন্য যথেষ্ট কষ্টকর ছিল। নারীদের প্রতি তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ জাগত না; তার অনুভূতি জাগত কেবল পুরুষদের জন্য। দুর্ভাগ্যবশত, এই সমাজ সমকামিতাকে সমর্থনও করে না, উৎসাহও দেয় না; জনমতও এখনো তেমন সহনশীল হয়ে ওঠেনি।

তার পরিচয় ও সামাজিক মর্যাদা এমনিতেই উঁচু। তার ওপর রুচি ছিল অত্যন্ত খুঁতখুঁতে, আবার পরিচ্ছন্নতার ব্যাপারেও ছিল কঠোর। তাই তার উপযুক্ত এবং সত্যিই তার মনের মতো কাউকে খুঁজে পাওয়া অত্যন্ত কঠিন ছিল।

বিনোদনজগতে সুন্দর মুখের অভাব নেই; এমনকি অনেকে নিজেরাই তার কাছে এগিয়ে আসত। কিন্তু ইন শেং খুব ভালোভাবেই জানতেন, তাদের যেকোনো একজনের সঙ্গে সে ধরনের সম্পর্কে জড়ানো মানেই নিজে থেকেই নানা ঝামেলায় জড়িয়ে পড়া। বর্তমানে গোষ্ঠীতে তার যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল, পরিচালনা পর্ষদের লোকজনও তাকে সহজে চাপে ফেলতে পারত না, তবু ব্যক্তিগত সুনাম নষ্ট হওয়ার ঝুঁকি তিনি নিতে চাইতেন না।

প্রায় একশো মানুষ খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তৃপ্ত মনে বিদায় নিল।

গাড়ি রাখার জায়গার দিকে হাঁটার সময় ওয়েং তুং মজা করে বললেন, “ইন মহাশয়, আবার কবে সময় করে আমাদের খাওয়াবেন?”

“ইউনিটের শুটিং শেষ হলে।” ইন শেংয়ের কণ্ঠে সামান্য মদের ছাপ থাকলেও স্বর ছিল স্থির। “পরিচালক ওয়েং, কবে শুটিং শেষ হবে?”

“আর বেশি দেরি নেই। এই গতিতে চললে সর্বোচ্চ দেড় মাস।”

“ঠিক আছে, আপনাদের কষ্ট করতে হচ্ছে।”

হে সচিব বিল মিটিয়ে দৌড়ে এসে কার্ডটি ইন শেংয়ের হাতে ফিরিয়ে দিলেন। দেহরক্ষী ছাও ইতিমধ্যে গাড়িও নিয়ে এসেছিল। ইন শেং গাড়িতে উঠে সবার দিকে হাত নেড়ে বললেন, “রাত অনেক হয়েছে, আমাদের ফিরতে হবে।”

“ইন মহাশয়, সাবধানে যাবেন।”

গাড়ি চলতে শুরু করল। গ্রীষ্মের শুরুর রাতের বাতাস জানালার ফাঁক দিয়ে ভেতরে ঢুকে স্বাভাবিক শীতলতা এনে দিচ্ছিল। ইন শেং ছাও লিয়েকে গাড়ির শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বন্ধ করতে বললেন, তারপর জানালাগুলো পুরোপুরি খুলে দিলেন। ঠান্ডা, সতেজ রাতের বাতাস তার শরীর থেকে মদের ঝিমুনি উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল।

তিনি মুখ ফিরিয়ে জানালার বাইরে রাস্তার দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইলেন। গাড়ি আর পথচারীরা এদিক-ওদিক আসা-যাওয়া করছে, অবিরাম স্রোতের মতো ছুটে চলেছে।

হঠাৎ তিনি বললেন, “বুড়ো ছাও, গাড়ি ঘুরিয়ে সামনের দিকের রাস্তার পাশে থামাও।”

“ইন মহাশয়, কী হয়েছে?”

হে সচিব প্রশ্নটি করেই বিপরীত দিকের রাস্তার দিকে তাকালেন। উত্তর পাওয়ার আগেই সব বুঝে গেলেন। রাস্তার ধারের একটি গাছের নিচে ব্যাগ কাঁধে এক তরুণ দাঁড়িয়ে ছিল, আর সেই তরুণটিই সকালে তাদের গাড়িতে উঠেছিল।

ছাও লিয়ে স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে গাড়ি রাস্তার ধারে থামাতেই হে থিং জানালার বাইরে শরীর বাড়িয়ে জোরে ডাকলেন, “মহাশয় জেং!”

পৃষ্ঠা (৩/৩)

জেং সিলান হঠাৎ মোবাইল ফোন থেকে মুখ তুলে বিস্মিত হয়ে বলল, “হে সচিব?”

“আপনি কি গাড়ির অপেক্ষা করছেন?”

“হ্যাঁ, ট্যাক্সির জন্য অপেক্ষা করছি।”

“গাড়িতে উঠে পড়ুন!”

“আচ্ছা?”

জেং সিলান গাড়ির পেছনের আসনের দিকে একবার তাকিয়ে দ্বিধাভরে বলল, “এটা…”

“উঠে আসুন! আপনাকে কিছুটা পথ পৌঁছে দিই। ইন মহাশয়ের নির্দেশ।”

জেং সিলান ডানে-বাঁয়ে তাকিয়ে তারপর গাড়ির দরজা খুলল। পেছনের আসনে উঠে সে সাবধানে বলল, “ইন মহাশয়, আপনাকে ধন্যবাদ।”

ইন শেং মাথা নাড়লেন। তার গায়ে এখনো নিজের দেওয়া কোটটি জড়ানো দেখে অকারণেই মনটা ভালো হয়ে গেল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি তো একটু আগে ইউনিটের গাড়িতে করে খেতে গিয়েছিলেন। সেই গাড়িতেই বাড়ি ফিরে এলেন না কেন?”

জেং সিলান সোজাসাপ্টা উত্তর দিল, “ড্রাইভারদের আবার ইউনিটে ফিরতে হবে। আমার বাড়ির রাস্তা তাদের পথের সঙ্গে মেলে না।”

হে সচিব আবারও অজান্তে রিয়ারভিউ আয়নায় একবার তাকালেন। মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবলেন—তার কর্তা এই তরুণটির প্রতি সত্যিই অসাধারণ যত্নশীল। শুধু তাকে নিজের বাড়িতে থাকতে দিয়েছেন তা নয়, নিজে গাড়িতে করে পৌঁছেও দিচ্ছেন। এর কারণ কি সত্যিই কেবল এই যে ছেলেটি তার ভাগ্নের বন্ধু?

তবে ছেলেটিও কম নির্বোধ নয়! একটু আগের একই টেবিলে বসে খাওয়ার দৃশ্য মনে পড়তেই হে সচিবের হাসি পেল। একই টেবিলের অন্য সবাই ইন শেংয়ের টেবিলে গিয়ে আলাপ জমানোর জন্য ছটফট করছিল, অথচ এই ছেলেটি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত মাথা নিচু করে নিজের খাবার খেয়েই গেল, যেন বহুদিন না খেয়ে ছিল।

সময় বুঝে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “মহাশয় জেং, আপনি কোথায় থাকেন? আমি বুড়ো ছাওকে নেভিগেশনে ঠিকানা বসিয়ে দিই।”

জেং সিলান এলাকার নাম বলল, তারপর “ধন্যবাদ” বলে চুপচাপ বসে রইল।

ইন শেং দেখলেন, সে এখনো অস্বস্তিতে কুঁকড়ে আছে। তার নিজের বাড়িতে ছেলেটির নীরব ও অন্তর্মুখী আচরণের কথা মনে পড়ল। মুখখানি কিছুটা নজরকাড়া না হলে তার উপস্থিতি এতটাই মৃদু যে তাকে খেয়াল করাই কঠিন। অথচ অভিনয়ের সময় সে যেন সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হয়ে ওঠে।

ইন শেং কথার সূত্র খুঁজে বললেন, “শুনেছি, আপনার আগের এজেন্সি সংস্থা নক্ষত্র-সৌভাগ্য বন্ধ হয়ে গেছে। এখন কি নতুন কোনো সংস্থার সঙ্গে চুক্তি করেছেন?”

লিন মোমো যখন প্রথম তাকে ছেলেটিকে বাড়িতে নিয়ে আসার কথা বলেছিল, তখনই ইন শেং লোক লাগিয়ে জেং সিলানের পটভূমি ভালোভাবে খোঁজ নিয়েছিলেন। তাই তার আগের পরিস্থিতি সম্পর্কে তিনি স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা জানতেন।

“না।”

“নিজে একা কাজ করার কথা ভাবছেন?”

“তাও নয়।” জেং সিলান মাথা নাড়ল। তার কণ্ঠে অনিশ্চয়তা। “আমি… আমি জানি না। আপাতত এক পা এক পা করে এগোব।”

বাস্তবে, কোনো সংস্থাই তাকে চুক্তিবদ্ধ করতে আগ্রহ দেখায়নি। কোন সংস্থার কাছে যাওয়া উচিত, সেটাও সে জানত না। আর নিজে সংস্থা খোলার কথা তো ভাবাই যায় না—তার না ছিল পুঁজি, না পরিচিতি, না কোনো প্রভাব। অভিনয়জগতের একেবারে শূন্য থেকে শুরু করা একজন শিল্পী সে।

“অভিনয়ের পথে অনেক দূর যেতে চাইলে কোনো পরিকল্পনা ছাড়া চলবে না।”

কথাটি বলেই ইন শেং কপালে হাত রাখলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার আফসোস হলো। হঠাৎ তিনি ডেভিডের মতো এত চিন্তিত অভিভাবকের সুরে বকবক করতে শুরু করলেন কেন? নাকি ছেলেটি সেদিন ভুল করে তাকে একবার “মামা” বলে ডেকেছিল বলেই সত্যিই তিনি বিনা খরচে একটি ভাগ্নে পেয়ে বসেছেন?

“হ্যাঁ, বুঝেছি। আপনার পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ।”

জেং সিলান কথাগুলো বলতে বলতে জানালার বাইরে তাকাল। নিজের ভাড়াবাড়ির কাছাকাছি এসে গেছে বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি বলল, “ছাও মহাশয়, আমাদের গলিটা খুব সরু। গাড়ি নিয়ে ভেতরে যাওয়া বেশ অসুবিধার হবে। আমি এখানেই নেমে যাব। আবার আমাকে পৌঁছে দেওয়ার জন্য আপনাদের ধন্যবাদ।”

সে বড় রাস্তার ধারে নেমে ফুটপাত পার হয়ে পুরোনো বাড়িগুলোর মাঝের সরু গলিতে ঢুকে গেল। মুহূর্তের মধ্যেই তার অবয়ব চোখের আড়াল হয়ে গেল।

ইন শেং দৃষ্টি ফিরিয়ে জানালা তুলে দিলেন। কপালের দুপাশে হালকা ব্যথা হচ্ছিল; তিনি আঙুল দিয়ে কপাল মালিশ করতে করতে বললেন, “বুড়ো ছাও, এবার বাড়ি চলো। কাল আবার বি-শহরে যেতে হবে।”