চল্লিশতম অধ্যায়: রসায়ন

প্রথমাষ্টমীর রাতে, ঝেং সলান ইন শেংকে রাতের খাবারের আমন্ত্রণ জানালেন।

খাবারের জায়গাটি ছিল এস শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত একটি অভিজাত জাপানি রেস্তোরাঁ। কিছুটা চেনা লাগা প্রাইভেট রুমে একা পা রেখে, আধ মাসেরও বেশি সময় ধরে দেখা না হওয়া তরুণটিকে দেখতে পেয়ে, ইন শেংয়ের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল। তিনি নিজেই এগিয়ে এসে শুভেচ্ছা জানালেন এবং বললেন, “আমি ভেবেছিলাম তুমি আমাকে হটপট খাওয়াতে নিয়ে যাবে।”

ঝেং সলান দাঁড়িয়ে পড়ে হাসিমুখে জবাব দিলেন, “আমি দেখলাম এই রেস্তোরাঁটির রিভিউ খুব ভালো।” হটপট তিনি সত্যি পছন্দ করেন, কিন্তু কাউকে খাওয়ানোর সময় তো আর শুধু নিজের পছন্দ দেখলে চলে না। তাঁর মনে ছিল যে ইন শেংয়ের খাবারের রুচি বেশ হালকা। তাছাড়া হটপট বা গ্রিলড মাংসের যে ধোঁয়া ও গন্ধ হয়, তাতে পরিচ্ছন্নতা পছন্দকারী ইন শেং হয়তো অস্বস্তিতে পড়তে পারেন।

“বেশ ভালো তো।”

“আপনি কি এখানে আগে এসেছেন?”

“হ্যাঁ, এর আগে কাজের সূত্রে দুবার এসেছিলাম।” ঝেং সলানের ঠিক সামনের আসনে বসে ইন শেং ওয়েটারের হাত থেকে মেনু নেওয়ার ফাঁকে মনে মনে সন্তুষ্ট চিত্তে তাঁকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। দেখলেন ঝেং সলানের চুলগুলো আগের চেয়ে ছাঁটা, পরনে একটি সাদা টি-শার্ট এবং বাইরে একটি নীল রঙের ডেনিম জ্যাকেট—খub সহজলভ্য ও সতেজ লাগছিল। তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন ক্যাম্পাসের কোনো জনপ্রিয় সুদর্শন নায়ক, যিনি কোনো কলেজ রোমান্স নাটকে অনায়াসেই প্রধান চরিত্রে অভিনয় করতে পারেন।

ঠিক তখনই, সেই ভদ্র ও মার্জিত ক্যাম্পাস হিরো বলে উঠলেন, “ইন সাহেব, আপনি কী খেতে চান?”

ইন শেংয়ের দৃষ্টি মেনুর দিকে গেল না। তিনি নিজেই সরাসরি কয়েকটি পদের নাম বলে দিলেন এবং বললেন, “এগুলো আমি আগে খেয়েছি, বেশ ভালো লেগেছে। তুমিও একটু খেয়ে দেখো।”

“এগুলো কি যথেষ্ট হবে?” জাপানি খাবারের প্রতিটি পদের পরিমাণ যে খুব কম হয় তা জানা থাকায়, ঝেং সলান মনে মনে একটু খরচান্ত হওয়ার কষ্ট চেপে রেখে বললেন, “আপনি আরও কয়েকটি পদ অর্ডার করুন না।”

“না থাক, অতিরিক্ত অর্ডার করলে খেয়ে শেষ করা যাবে না, অপচয় হবে।” ছেলের হাতের মোয়া সাজানোর মতো এই কৃত্রিম আভিজাত্যের ভান করার বিষয়টি দেখে ইন শেংয়ের মনে এক মৃদু আনন্দের ঢেউ খেলল, “তুমি তো তোমার পরিবারের জন্য নতুন ফ্ল্যাট কিনলে, অথচ এখনো এত বড়লোক সেজে আছ কেন?”

“আমি পরশু দিনই একটি বিজ্ঞাপনের চুক্তি স্বাক্ষর করেছি, তাই হাতে এখন আর টাকা-পয়সার টান নেই।”

“অভিনন্দন। কীসের বিজ্ঞাপনের মডেল হলে?”

“এটি চশমার বিজ্ঞাপন।” ঝেং সলান এরপর খুব একটা পরিচিত নয় এমন একটি চশমার ব্রান্ডের নাম বললেন।

‘উত্তরা দক্ষিণ’ নাটকে চু চুয়ো সত্যি সত্যিই চশমা পরেছিলেন এবং তাঁকে বেশ মানিয়েও ছিল। ঝেং সলানের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে ইন শেং শান্তভাবে বললেন, “মনে হচ্ছে ওদের চোখের পলক বেশ ভালো।”

“আমার ম্যানেজার বলেছেন যে ব্র্যান্ডের মালিকেরা মূলত একটা বাজি ধরছেন। তারা মনে করছেন আমি ভবিষ্যতে হয়তো জনপ্রিয় হয়ে উঠতে পারি, তাই আমার বিজ্ঞাপনের পারিশ্রমিক এখনো কম থাকতেই তারা আমাকে বেছে নিয়েছেন।”

দুজনের কথা বলার মাঝেই ওয়েটার দরজায় টোকা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলেন এবং একের পর এক খাবার টেবিলে সাজিয়ে দিলেন। তাঁরা চলে যাওয়ার পর দরজা বন্ধ করে দিলে, ইন শেং আবার প্রশ্ন করলেন, “নতুন কোনো নাটকের প্রস্তাব পেয়েছ কি?”

“যে স্টুডিওর সাথে আমি চুক্তিবদ্ধ, তারা একটি বড় মাপের ঐতিহাসিক লিজেন্ডারি নাটক তৈরি করছে। ঝাও লি শিক্ষক আমাকে দ্বিতীয় প্রধান চরিত্রের প্রস্তাব দিয়েছেন। তবে এটি এখনো প্রাথমিক প্রস্তুতি পর্যায়ে আছে, সম্ভবত আগামী জুন মাসে শুটিং শুরু হবে। তাই ফাঁকা সময়টায় আমি একটা ক্রাইম সাসপেন্স নাটকে কাজ করার কথা ভাবছি। সেখানে দ্বিতীয় যুবকের অল্প বয়সের চরিত্রে আমার পাঁচ-ছয় পর্বের মতো কাজ থাকতে পারে। পরশু দিনই আমি অডিশনে যেতে পারব।”

“এই চরিত্রটি তো বেশ ছোট।”

“হুম... কাজ না পাওয়ার চেয়ে তো কাজ পাওয়া ভালো।” ঝেং সলান অবশ্যই ইয়েন ছিং শ্যাংয়ের মতো প্রচুর সংলাপ ও দৃশ্যপটযুক্ত প্রধান চরিত্রে অভিনয় করতে চান, তবে অনেক সময় এটি পুরোপুরি ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে। ছোট চরিত্রে অভিনয় করতে করতে তিনি অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তাই মনে খুব বেশি অসন্তোষ নেই। “এই চরিত্রের পরিধি ছোট হলেও এতে লিঙ্গ পরিবর্তনের একটি ব্যাপার আছে, যা আমার কাছে বেশ আকর্ষণীয় মনে হয়েছে। এর আগে আমি যে ধরনের চরিত্রে অভিনয় করেছি, এটি তার চেয়ে আলাদা। আমি একটু চ্যালেঞ্জ নিতে চাই।”

“বেশ, এতে অভিনয়ের দক্ষতা আরও পোক্ত হবে।” ইন শেং ধীরে ধীরে স্যুপের একটি চুমুক দিয়ে যেন একদম স্বাভাবিকভাবে জানতে চাইলেন, “পরিচালক কে?”

“শুনেছি... মনে হচ্ছে সান চেনের পরিচালনা। আসলে প্রোডাকশন কোম্পানিই প্রথমে আমার ম্যানেজারের সাথে যোগাযোগ করেছিল। ইন সাহেব, আপনার কৃপায় আমি ‘উত্তরা দক্ষিণ’ নাটকে অভিনয়ের সুযোগ পেয়েছি। চু চুয়ো চরিত্রটির কিছুটা জনপ্রিয়তা অর্জিত হওয়ায় শেষ পর্যন্ত ইন্ডাস্ট্রিতে আমার দিকে কিছুটা নজর পড়েছে।”

ইন শেংয়ের চোখে হাসির ঝিলিক খেলে গেল। তিনি ধীরেসুস্থে বললেন, “এটি তোমার নিজের পরিশ্রমেরই ফল।” তাঁর বিনিয়োগ করা ‘উত্তরা দক্ষিণ’ নাটকটি যে চমৎকারভাবে নির্মিত হয়েছিল, এর কাহিনী ছিল টানটান, পরিচালকের হাতও শক্ত ছিল এবং অভিনয়শিল্পীরাও চমৎকার অভিনয় করেছিলেন—এতে কোনো সন্দেহ নেই। সম্প্রচারিত হওয়ার সাথে সাথেই যেমনটি প্রত্যাশিত ছিল, তেমনি এর প্রতিক্রিয়াও ছিল দারুণ। চারপাশ থেকে প্রশংসা ভেসে আসছিল এবং এটি বছরের প্রথম হিট নাটকে পরিণত হয়েছিল। যাকে বলে জোয়ারের জলে নৌকার উত্থান, মুখ্য চরিত্র তো বটেই, এমনকি পার্শ্ব চরিত্রে অভিনয় করা ঝেং সলানও দর্শকদের যথেষ্ট নজর কেড়েছিলেন। তাছাড়া ঝেং সলানের চেহারাও সত্যি অসাধারণ, উপরন্তু তিনি নাটকে চু চুয়ো চরিত্রটিকে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন যে দর্শকরা তাঁকে একই সাথে করুণা ও ঘৃণা না করে পারেনি।

দুজনে কথা বলতে বলতে খাবার খেলেন এবং প্রাইভেট রুমে এক ঘণ্টারও বেশি সময় কাটিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

বিল পরিশোধ করার পর ইন শেংয়ের সাথে পাশাপাশি হেঁটে চলা ঝেং সলানকে দেখে ইন শেং আর নিজেকে আটকাতে পারলেন না, জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার কি টুপি বা মাস্ক পরে একটু নিজেকে আড়াল করার প্রয়োজন নেই?”

ঝেং সলান কিছুটা অবাক হয়ে নিজের কপালে হাত দিয়ে বললেন, “আমি কি এতটাও পরিচিত হয়ে গেছি?”

তবে তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই কারো জোরালো কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন, “আহ! চু চুয়ো!”

ঝেং সলান একটু অবাক হলেন এবং তৎক্ষণাৎ থেমে গেলেন। দেখলেন এক জোড়া তরুণ ও তরুণী হাত ধরাধরি করে তাঁর দিকে ছুটে আসছে। তাদের মধ্যে মেয়েটি সবার আগে দৌড়ে এসে দারুণ উত্তেজনার সাথে বলল, “হ্যালো! আপনি কি ‘উত্তরা দক্ষিণ’ নাটকের চু চুয়ো চরিত্রে অভিনয় করা ঝেং সলান?”

ঝেং সলান কিছুটা লাজুকভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমিই।”

“আপনি দেখতে কী যে সুন্দর! আমি আপনাকে খুব পছন্দ করি!” মেয়েটি অত্যন্ত দ্রুত তার ব্যাকপ্যাক থেকে চমৎকার প্রচ্ছদের একটি নতুন নোটবুক বের করে সেটি খুলে ধরল এবং বলল, “আপনি কি আমাকে একটা অটোগ্রাফ দিতে পারেন?”

“আমার কাজের প্রতি আপনাদের ভালোবাসার জন্য ধন্যবাদ। তবে এই কাগজটি তো একদম ফাঁকা, এর ওপর তো আমি স্বাক্ষর করতে পারি না। অন্য কোনো জায়গায় কি দেওয়া যাবে?”

“তাহলে... তাহলে...” মেয়েটি চারপাশের জিনিসপত্রের মধ্যে স্বাক্ষরের উপযুক্ত কিছু খুঁজতে লাগল এবং শেষ পর্যন্ত তার পাশে থাকা যুবকের হালকা হলুদ রঙের জ্যাকেটটি টেনে ধরল, “তাহলে দয়া করে এখানে স্বাক্ষর করুন!”

“...” ঝেং সলান কলমটি হাতে নিয়ে সেই যুবকের দিকে তাকালেন, যার মুখে তখন স্নেহের এক অসহায় হাসি ঝুলছিল। তিনি দ্বিধাদ্বন্দ্বে পড়ে বললেন, “সত্যি কি এখানেই স্বাক্ষর করব?”

যুবকটি নিজে থেকেই এগিয়ে এসে বলল, “হ্যাঁ, এখানেই করুন।”

তখন ঝেং সলান মাথা নিচু করে খুব যত্নের সাথে নিজের নামটি লিখে দিলেন।

“ওয়াও, আপনার হাতের লেখাও কত সুন্দর!” মেয়েটি প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে তার মোবাইল ফোনটি বের করে অনুরোধ করল, “আমরা কি আপনার সাথে একটা ছবি তুলতে পারি?”

“হুম।”

ঝেং সলান চোখ তুলে পাশে অপেক্ষারত ইন শেংয়ের দিকে তাকালেন। তখন ইন শেং পকেটে হাত গুঁজে উল্টো প্রশ্ন করলেন, “তোমাদের কি ছবি তুলে দেব?”

“সত্যি বলছেন?” মেয়েটি বেশ অবাক হলেও একটুও রাখঢাক না করে সরাসরি ইন শেংয়ের হাতে ফোনটি গুঁজে দিল এবং তার সঙ্গীকে টেনে আনল, “ধন্যবাদ!”

ছবি তোলা শেষ হলে মেয়েটি অত্যন্ত আনন্দের সাথে আবারও ধন্যবাদ জানিয়ে তার প্রেমিকের হাত ধরে প্রাইভেট রুমের দিকে চলে গেল।

ঝেং সলান ক্ষমাপ্রার্থনার সুরে বললেন, “দুঃখিত, ইন সাহেব, আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট করলাম।”

“কোনো সমস্যা নেই।” ইন শেং আগের জায়গাতেই দাঁড়িয়ে রইলেন, এক চুলও নড়লেন না।

তখনই সেই মেয়েটির উত্তেজনার সুর ভেসে এল, “যিনি ছবি তুলে দিলেন তাঁকে দেখতে একদম কোনো কোম্পানির বিগ বসের মতো লাগছিল, আর ভেবেছিলাম মেজাজ বুঝি খুব চড়া হবে, কিন্তু আসলে মানুষটা ভীষণ ভালো। আমার তো মনে হয় ওরা দুজন বেশ মানানসই, তাদের মধ্যে দারুণ একটা কেমিস্ট্রি আছে...”

ঝেং সলান হঠাৎ করেই ভীষণ অস্বস্তিতে পড়ে গেলেন। তিনি মনে মনে তীব্রভাবে আশা করতে লাগলেন যেন ইন শেং মেয়েটির শেষের কথাগুলো, বিশেষ করে ওই ‘মানানসই’ কথাটি শুনতে না পান। তিনি মনে মনে ভাবলেন: এসব আবার কী হচ্ছে! আজকালকার তরুণ-তরুণীরা যা মুখে আসে তাই বলতে দ্বিধাবোধ করে না!

কিন্তু ইন শেং হুট করে প্রশ্ন করে বসলেন, “কেমিস্ট্রি মানে কী?”

“এই তো……” এই প্রশ্নের উত্তর ঝেং সলানের খুব ভালো করেই জানা ছিল, কিন্তু অভিজাত ও গম্ভীর স্বভাবের ইন শেং যে এই ধরনের রসিকতা পছন্দ করবেন না, তা তিনি ভালো করেই জানতেন। তাছাড়া অতীতে ওই ব্যক্তিটি তো সমকামী গুঞ্জন রটানো এক অভিনেতাকে নিষিদ্ধ পর্যন্ত করেছিলেন। তিনি নিজের চুল চুলকাতে চুলকাতে না জানার ভান করে বললেন, “আমি... আমি ঠিক বুঝতে পারছি না।”

ভাগ্য ভালো যে ইন শেং আর বিষয়টি নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করলেন না। তিনি দোকানের দরজার দিকে পা বাড়াতে বাড়াতে জিজ্ঞেস করলেন, “সলান, তুমি কি ট্যাক্সি করে এসেছিলে?”

এইচ শহর থেকে এস শহরের দূরত্ব অন্তত দুই ঘণ্টার রাস্তার। ঝেং সলান নিশ্চয়ই নিজের ছোট স্কুটারটি চালিয়ে আসেননি, তাই তিনি সততার সাথেই জবাব দিলেন, “হ্যাঁ।”

ইন শেং মাথা নিচু করে নিজের হাতের ঘড়িটার দিকে একবার তাকালেন এবং প্রস্তাব দিলেন, “এখনো যেহেতু অনেক সময় আছে, আমি তোমাকে পৌঁছে দিই চলো।”

“বেশ, ধন্যবাদ আপনাকে।” ঝেং সলান আজ রাতে যেখানে থাকবেন, সেই জায়গাটি মূলত চুইজিয়াং নান যে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন তার কাছাকাছিই অবস্থিত। জায়গাটি খুব বেশি দূরে নয় এবং ইন শেংয়ের চুইওয়েই পাহাড়ে ফেরার পথেই পড়ে, তাই তিনি খুব একটা দুবার না ভেবে একবাক্সেই রাজি হয়ে গেলেন।

দুজনে গল্প করতে করতে রাস্তার ভিড় ঠেলে পার্কিং লটের দিকে হেঁটে গেলেন।

ইন শেং নিজেই গাড়ি চালিয়ে এই অ্যাপয়েন্টমেন্টে এসেছিলেন। তাঁর গাড়িটি আজও সেই বিলাসবহুল গাড়ি, যা কেনার সামর্থ্য ঝেং সলানের নেই, তবে ব্র্যান্ডটি এমন কিছু বিরল নয়—একটি মার্সিডিজ। গাড়ির রঙটিও বরাবরের খাঁটি কালো নয়, বরং রয়্যাল ব্লু। তিনি গাড়ির দরজা খুলে ভেতরে বসে বললেন, “আমি তো ভেবেছিলাম তুমি এইচ শহরে ফিরে যাবে।”

ঝেং সলান স্বাভাবিকভাবেই কো-পাইলটের সিটে গিয়ে বসলেন এবং সিটবেল্ট পরে নিলেন, “আমার ছোট ভাই কালই নতুন সেমেস্টারে ক্লাস শুরু করেছে, তাই আমি ভেবেছি আগামীকাল যাওয়ার পথে ওর বিশ্ববিদ্যালয়ে একবার ঘুরে যাব। এর আগে তো কখনো যাওয়া হয়নি।”

গাড়ি স্টার্ট নিল এবং মসৃণভাবে চলতে শুরু করল। ইন শেং সাধারণত খুব কমই ড্রাইভ করেন, কিন্তু তাঁর ড্রাইভিং বেশ পোক্ত, কোনো তাড়াহুড়ো বা অস্থিরতা নেই, ঠিক তাঁর ব্যক্তিত্বের মতোই স্থিতিশীল ও মার্জিত। ঝেং সলান আড়ালে তাঁর দিকে একবার তাকালেন এবং তারপর গাড়ির ভেতরের চারপাশটা কৌতূহলী চোখে দেখতে লাগলেন। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে এটি একদম নতুন একটি গাড়ি, এবং এর মডেলটি বেশ দামি শ্রেণির। অনুমান করা যায়, ইন শেং এটি খুব বেশি দিন আগে কেনেননি। এটা থেকে বোঝা যায় যে ‘উত্তরা দক্ষিণ’ নাটকের সাফল্য এই বিনিয়োগকারীকে বেশ ভালো রিটার্ন এনে দিয়েছে।

ধনী মানুষেরা জামাকাপড়ের মতো গাড়ি বদলায়। ঝেং সলান ঈর্ষা করার পাশাপাশি মনে মনে আক্ষেপও করলেন যে, তাঁর এমন কী যোগ্যতা আছে যে তিনি এমন মানুষের সাথে বন্ধুত্ব করতে পেরেছেন, আর উল্টো সেই মানুষটিও তাঁর মতো এক নগণ্য মানুষকে পাত্তা দিচ্ছেন।

তাই তিনি নিজে থেকেই কথা শুরু করলেন, “ইন সাহেব, আপনার আগামী দিনের পরিকল্পনা কী?”

“আগামী কয়েক মাস আমাকে দীর্ঘ সময়ের জন্য বিদেশে কাজের সুবাদে থাকতে হবে। আমাদের গ্রুপ একটি বড় সামুদ্রিক প্রকল্পের কাজ হাতে নিয়েছে, ফলে আমাকে বেশ ব্যস্ত থাকতে হবে।” ইন শেং ঝেং সলানের দিকে একবার তাকিয়ে আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন, “আমার মনে হয় আগামী অর্ধবছরের জন্য আমি আর কারও শুটিং সেটে গিয়ে দেখতে পারব না, সত্যি বলতে আমি এখন ভীষণ ব্যস্ত।”

ঝেং সলান ইন শেংয়ের কথার পেছনের ইঙ্গিতটি বুঝতে পারলেন না। বরং শুটিং সেটে থাকার সময় ইন শেংয়ের সেই গভীর আগ্রহের কথা তাঁর মনে পড়ে গেল এবং তিনি একটু সাহস করে মজা করে বললেন, “আপনি তো আপনার পুরোনো পেশায় ফিরে যাচ্ছেন।”

স্টিয়ারিং হুইল সামলাতে সামলাতে ইন শেংয়ের মুখে এক চিলতে অসহায় হাসি ফুটে উঠল, “দায়িত্ব যখন কাঁধে আছে, তখন তো আর করার কিছু নেই।”

দুজনের কথোপকথনের পনেরো মিনিটও পার হয়নি, গাড়িটি ঝেং সলানের থাকার হোটেলের কাছাকাছি এসে পৌঁছাল, যদিও ইন শেং ইচ্ছা করেই একটু ধীর গতিতে ড্রাইভ করছিলেন।

“পৌঁছে গেছি।” ইন শেং হোটেলের সাইনবোর্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন, “শেনতাই গ্রুপের মালিকানাধীন হোটেলগুলোতে কেন ওঠো না? আমি যা বলেছিলাম, তা কিন্তু এখনো প্রযোজ্য।”

ঝেং সলান হেসে ফেললেন, “আপনার নামে এক ছাড় পাওয়া—এমন সুবর্ণ সুযোগ আমি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই একবার চেষ্টা করে দেখব।” তিনি সিটবেল্ট খুলে গাড়ি থেকে নামার প্রস্তুতি নিলেন, কিন্তু হঠাৎ কী যেন মনে পড়ে যাওয়ায় বললেন, “আসলে, আমি তো ভেবেছিলাম আমার ভাইয়ের ডরমেটরিতে এক রাত কাটিয়ে দেব, কিন্তু সে কড়া ভাষায় আমাকে নিষেধ করেছে। সে বলেছে আমার কোনো অসৎ উদ্দেশ্য আছে, আর তার ক্যাম্পাসে ভিড় জমিয়ে ঝামেলা তৈরি করতে চাই আমি—ভেবে আমার হাসিই পাচ্ছে! কী আর করার, বাধ্য হয়েই তার ক্যাম্পাসের কাছাকাছি একটা হোটেল বেছে নিতে হয়েছে।”

ইন শেং তাঁর সেই হাসিমুখের উজ্জ্বল পাশটি অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। ঠিক যখন ঝেং সলান তাঁর পা গাড়ির বাইরে বাড়িয়ে দিয়েছেন, ইন শেং হঠাৎ করেই ডেকে উঠলেন, “সলান।”

“হুম?” মাটিতে পা রাখা ঝেং সলান ঘাড় ঘুরিয়ে সরাসরি ইন শেংয়ের দিকে তাকালেন। তাঁর মুখে কিছুটা বিভ্রান্তির ছাপ স্পষ্ট ছিল।

“আমি……” ইন শেং দুই হাত দিয়ে স্টিয়ারিং হুইল শক্ত করে ধরে রইলেন। তাঁর মুখে কথা আটকে গেল। দীর্ঘ সময় নীরব থাকার পর তাঁর ঠোঁটের কোণ সামান্য উঁচুল, কেবল এতটুকুই বললেন, “আমাদের ভবিষ্যতে দেখা হওয়ার সুযোগ থাকবে।”

“হুম!” ঝেং সলান চোখ-মুখ কুঁচকে হাসিমুখে মাথা নাড়লেন এবং পুরোপুরি গাড়ি থেকে নেমে হাত নেড়ে বিদায় নিলেন, “ইন সাহেব, বিদায়।”

“বিদায়।”

ইন শেং তৎক্ষণাৎ গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন না, বরং দূর থেকে সেই তরুণটির পেছনে ফিরে না তাকানোর হেঁটে যাওয়ার দৃশ্যটি দেখতে লাগলেন। ঠিক এইমাত্র, তিনি সত্যি সত্যি বলতে চেয়েছিলেন—আমি তোমাকে পছন্দ করি। কিন্তু কথাগুলো মুখে এসেও শেষ পর্যন্ত গলায় আটকে গেল।

তিনি কল্পনা করার সাহস পেলেন না যে, তাঁর মতো নয় এমন একজন পুরুষের কাছে নিজের অনুভূতির কথা প্রকাশ করলে তার পরিণতি কী হতে পারে। এমন কি হতে পারে যে, ওই তরুণ তাকে মুহূর্তের মধ্যে একজন বিকৃত মানসিকতার মানুষ বলে গণ্য করবে? এমন কি হতে পারে যে, বর্তমানের এই ঘনিষ্ঠতাটুকুও চিরতরে মুছে যাবে? ঠিক যেমনটা ঘটেছিল অতীতে—যখন তাঁর একরোখা ও রক্ষণশীল বাবা জানতে পেরেছিলেন যে তাঁর যৌন রুচি সাধারণ মানুষের চেয়ে আলাদা এবং তিনি তা মেনে নিতে পারেননি। বাবা তাঁকে জোর করে বিয়ে করার জন্য চাপ সৃষ্টি করেছিলেন যাতে তিনি নিজেকে স্বাভাবিক প্রমাণ করতে পারেন, অন্যথায় পিতা-পুত্রের সম্পর্ক চিরতরে ছিন্ন করার হুমকি দিয়েছিলেন।