সাতাশতম অধ্যায়: চুক্তি স্বাক্ষর
পৃষ্ঠা একের তিন
ছিন মু-গে ছিন সু-এর পালকপুত্র ইয়ান ছিংশাংকে বেশি স্নেহ করা কিছুতেই মেনে নিতে পারে না। সে বহুবার নিজে তাকে মার্শাল আর্ট শেখাতে চেয়েছে, কিন্তু নিজের বাবার সিদ্ধান্ত বদলানোর ক্ষমতা তার নেই। রাগে-ক্ষোভে সারাদিন জেনারেলের বাড়িতে নানা রকম কাণ্ড ঘটিয়ে ইয়ান ছিংশাংকে তাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে। ফলে দুই তরুণের লাগাতার খুনসুটিতে গোটা জেনারেলের বাড়ি তছনছ হয়ে ওঠে।
জেনারেলের বাড়ির এই দীর্ঘ অংশে জেং সিলান ও দু রুওছিংয়ের মুখোমুখি দৃশ্যগুলো মোটামুটি নির্বিঘ্নেই এগোচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত, তাদের অভিনয়ই তো ছিল দুই তরুণের সারাক্ষণ ঝগড়াঝাঁটি আর দুষ্টুমিতে মেতে থাকার দৃশ্য। তার ওপর, একসঙ্গে কাজ করতে করতে দু রুওছিংয়ের প্রফুল্ল স্বভাব জেং সিলানকেও আগের চেয়ে অনেক বেশি প্রাণবন্ত করে তুলেছিল। ফলে বেপরোয়া, বাঁধনহারা নায়কের চরিত্রে অভিনয় করতেও সে অবশেষে ধীরে ধীরে স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠছিল।
সেদিন শুটিং ইউনিটে প্যাকেটের খাবার খাওয়া শেষ করতেই জেং সিলান আবারও তার প্রাক্তন এজেন্ট সুই হের ফোন পেল।
“সুই ভাই, শুভ দুপুর।”
“ছোট সিলান, শুভ দুপুর। শুনলাম, তুমি এখন সান পরিচালকের ইউনিটে আছ?”
“হ্যাঁ।”
“তোমার ভাগ্য সত্যিই ভালো।”
জেং সিলান মৃদু হেসে বলল, “শুধুই কাকতালীয়ভাবে সুযোগটা এসে গেছে।”
“স্টুডিওতে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার কথাটা মনে আছে?”
জেং সিলান খানিকটা অবাক হলো। প্রায় পাঁচ মাস কেটে গেছে। যে বিষয়টি এত দিন প্রায় আর হওয়ারই নয় বলে মনে হয়েছিল, অপর পক্ষ হঠাৎ সেটি আবার তুলল কেন? সে গম্ভীর হয়ে বলল, “মনে আছে।”
“চাও লি তোমার সঙ্গে দেখা করতে খুব আগ্রহী।”
“আমার সঙ্গে দেখা করতে?”
“হ্যাঁ। এত দিন সে বি শহরে ছিল, আর শুটিং ইউনিটও আবদ্ধভাবে কাজ করছিল, তাই একেবারেই সময় বের করতে পারেনি। সম্প্রতি সে এইচ শহরে ফিরেছে। তুমিও যেহেতু এখানে আছ, সময়টা বেশ সুবিধাজনক।” সুই হে অত্যন্ত সদয়ভাবে জিজ্ঞেস করল, “আজ রাতে তোমার সময় হবে?”
দুপুরে শুধু অন্য অভিনেতাদের সঙ্গে কয়েকটি দৃশ্যের অতিরিক্ত শুটিংয়ে সহযোগিতা করতে হবে। পরদিন অবশ্য একটি গুরুত্বপূর্ণ দৃশ্য ছিল, তাই ভালোভাবে প্রস্তুতি নিতে হতো। তবু তিন বছর তাকে দেখভাল করা এই প্রাক্তন এজেন্টের অনুরোধ, আর আগেরবার কথা দিয়ে না আসায় সামান্য বিরক্তি থাকলেও, জেং সিলান তা প্রত্যাখ্যান করতে পারল না। সে বলল, “হবে।”
“আজ সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় সংহুয়া হোটেলে দেখা হবে। তাহলে এটাই ঠিক রইল?”
“ঠিক আছে।”
সংহুয়া হোটেল এইচ শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত। উচ্চবিত্ত ভোক্তাদের জন্য নির্মিত পাঁচতারা হোটেল হওয়ায় সেখানে যাতায়াতকারী অতিথিরা কেউ ধনী, কেউ প্রভাবশালী—তাদের পোশাক-পরিচ্ছদ দেখলেই তা বোঝা যায়।
সন্ধ্যার ব্যস্ত সময়ে রাস্তায় যানজটে আটকে পড়ে দেরি হয়ে যাবে ভেবে জেং সিলান ইচ্ছে করেই অনেক আগে বেরিয়েছিল। কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে পথে বিন্দুমাত্র যানজট পেল না, ফলে প্রায় এক ঘণ্টা আগেই হোটেলে পৌঁছে গেল। সঙ্গে পড়ার মতো কোনো চিত্রনাট্যও আনেনি। একা বসে থেকে বিরক্ত লাগছিল। তখন মনে পড়ল, হোটেলে নাকি একটি বিশেষ ফুলঘর আছে। তাই সে হোটেলের কর্মীদের কাছে পথ জিজ্ঞেস করল।
“স্যার, এই তো এসে গেছি।”
কর্মচারীটির আচরণ ছিল অত্যন্ত ভদ্র। সে পুরো পথ জেং সিলানকে সঙ্গে করে গন্তব্যে পৌঁছে দিল। জেং সিলানের সুদর্শন চেহারা দেখে তার হাসিও যেন আরও আন্তরিক ও কোমল হয়ে উঠল।
“আপনার আর কোনো প্রয়োজন হলে যেকোনো সময় আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন।”
জেং সিলান মাথা নেড়ে হেসে বলল, “ঠিক আছে, ধন্যবাদ!”
ফুলঘরটি পেশাদার নকশাবিদের পরিকল্পনায় তৈরি। সাজসজ্জা ছিল অনন্য। নানা রঙের ফুল আর সবুজ গাছপালা অত্যন্ত যত্নে পরিচর্যা করা হয়েছিল; ফুলের পাপড়ি ও পাতাগুলোও ছিল পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। অস্তগামী সূর্যের শেষ আলোয় সেগুলো আরও সতেজ ও দীপ্তিমান দেখাচ্ছিল। তবে তখন আলো কিছুটা ম্লান হয়ে এসেছে, ছবি তোলার জন্য সময়টা উপযুক্ত ছিল না। তার ওপর ছিল রাতের খাবারের সময়, তাই ঘুরতে আসা লোকজনও ধীরে ধীরে চলে যাচ্ছিল।
মৃদু ফুলের সুবাস ভেসে এলো। জেং সিলান মাথা তুলে গভীরভাবে সেই গন্ধ নিল, তারপর কাঁচের গম্বুজের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বিস্মিত হলো—দিনের উজ্জ্বল আলো যদি এই ফুলঘরের ওপর নেমে আসে, তবে দৃশ্যটা কতই না অপূর্ব হবে!
সে একাই ফুলের সারির মধ্যে আগ্রহভরে ঘুরে বেড়িয়ে সময় কাটাচ্ছিল, এমন সময় একটি পরিচিত কণ্ঠ তাকে ডেকে থামাল।
পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন
“সিলান।”
“আরে, মিস্টার ইন!” জেং সিলান হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে অবসর পোশাকে থাকা ইন শেংয়ের দিকে তাকাল। নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। “ভাবতেই পারিনি এখানে আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। আপনি কি ছুটি কাটাতে এসেছেন?”
“হ্যাঁ, আবার না-ও।” ইন শেংয়ের কণ্ঠে স্পষ্ট আনন্দের ছাপ। “এই কয়েক দিন শুটিংয়ের স্থানে গিয়ে পর্যবেক্ষণ করে কিছু শেখার ইচ্ছে আছে। সান পরিচালকের কাজে একটু বিরক্তিও করব। এখানে থাকলে যাতায়াতের সুবিধা হবে।”
“সত্যি? কিন্তু আপনাকে তো…” জেং সিলান কিছুটা দ্বিধায় শব্দ বেছে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কাজে যেতে হয় না?”
ইন শেংয়ের গভীর কণ্ঠে হাসির আভাস ফুটে উঠল। “সম্প্রতি কী উৎসব চলছে, সেটা ভুলে গেছ?”
জেং সিলান কয়েক সেকেন্ড ভাবার পর বুঝতে পারল, এখন জাতীয় দিবসের ছুটির দ্বিতীয় দিন চলছে। কিন্তু শুটিং ইউনিট প্রতিদিন কাজের চাপ সামলাতে ব্যস্ত থাকায় বিশ্রামের দিন বা ছুটির উৎসব বলে কিছু মানার সুযোগ কোথায়? খরচ বাঁচানোর জন্য কোনো কোনো ইউনিট এমনকি বসন্ত উৎসবেও ছুটি দেয় না। ছুটি ছাড়া উৎসবের দিনগুলো জেং সিলানের কাছে সাধারণ দিনের থেকে আলাদা কিছু নয়।
সে মাথা চুলকে অস্বস্তি ঢাকতে হেসে বলল, “ওহ, এখনও তো দীর্ঘ ছুটি চলছে! সত্যিই এক মুহূর্তের জন্য খেয়ালই ছিল না।”
“তুমিও এখানে কীভাবে?” ইন শেং ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে জেং সিলান থেকে একটি ফুলের ব্যবধান রেখে থামল। প্রসঙ্গ বদলে সে কথার খেই ধরার চেষ্টা করল, “অন্য কোথাও উঠেছ?”
“অবশ্যই না। আসলে কেউ আমাকে এখানে দেখা করতে ডেকেছে।” হোটেলের চড়া ভাড়ার কথা মনে পড়তেই জেং সিলান জিভ কাটল। চাও লি ডেকেছে বলেই সে এখানে এসেছে, নইলে এই জায়গায় পা রাখার প্রশ্নই উঠত না। সে সোজাসাপ্টা বলল, “এখানে থাকা খুব ব্যয়বহুল। আমার পক্ষে সম্ভব নয়।”
“কোনো সমস্যা নেই।” ইন শেং অত্যন্ত গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “ভবিষ্যতে তোমার প্রয়োজন হলে আমার নাম বললেই হবে। তোমাকে ছাড় দেওয়া যাবে—দশ শতাংশে।”
ইন শেংও যে রসিকতা করতে পারে, জেং সিলান তা ভাবতেই পারেনি। বিস্মিত হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “মিস্টার ইন, হোটেলটা কি আপনাদের পরিবারের?”
“হ্যাঁ, আমাদের গোষ্ঠীর অধীনে। আর এই ফুলঘরটিও আমার প্রস্তাবেই তৈরি হয়েছিল।”
শেষ কথাটি বলার সময় ইন শেংয়ের মুখে স্পষ্ট গর্ব ফুটে উঠল।
জেং সিলান সঙ্গে সঙ্গে বলল, “শুনেছি, একবার একটি আধুনিক ধারাবাহিক এখানে শুটিং করতে এসেছিল। গল্পে নায়ক নায়িকাকে ভালোবাসার কথা জানায়। ধারাবাহিকটি জনপ্রিয় হওয়ার পর এই ফুলঘরটি কিছু সময়ের জন্য ইন্টারনেটের জনপ্রিয় দর্শনীয় স্থানে পরিণত হয়েছিল। অনেক প্রেমিক-প্রেমিকা এখানে ছবি তুলতে আসত।”
হোটেলের কর্মচারীর কাছ থেকে আসার আগে সে ঘটনাটি শুনেছিল, এখন সেটিই কাজে লাগাল।
“হ্যাঁ। তখন ভেবেছিলাম, ধারাবাহিকের শুটিংয়ের মাধ্যমে হোটেলের প্রচার করা যাবে। কে জানত, ভুলক্রমে সেখান থেকেই চলচ্চিত্র ও ধারাবাহিক প্রযোজনার পথে পা বাড়াব…”
ইন শেং আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ জেং সিলানের ফোন বেজে উঠল। জেং সিলান অপ্রস্তুতভাবে বলল, “আমি আগে ফোনটা ধরি,” তারপর ছোটাছুটি করে একটু দূরে সরে গেল।
সূর্য ডোবার বেশ কিছুক্ষণ হয়ে গিয়েছিল। চারদিক আরও অন্ধকার হয়ে এসেছে, আর হোটেলের সর্বত্র ইতিমধ্যেই আলো জ্বলে উঠেছে। ইন শেং দেখল, জেং সিলান এক কোণে দাঁড়িয়ে ফোনে কথা বলছে। কী এক অদ্ভুত তাড়নায় সে নিজের ফোন বের করে গোপনে একটি ছবি তুলে ফেলল। ছবি তোলার পর কেমন হয়েছে তা দেখার আগেই জেং সিলান ফোন রেখে ঘুরে তার দিকে এগিয়ে এল। এক মুহূর্তের অস্থিরতায় ইন শেং ভান করে শান্তভাবে ফোনের পর্দা নিভিয়ে দিল।
“মিস্টার ইন, যিনি আমাকে ডেকেছেন তিনি প্রায় এসে গেছেন। আমাকে এখন যেতে হবে।”
“যাও। কাল শুটিংয়ের স্থানে দেখা হবে।”
“হ্যাঁ, বিদায়।”
জেং সিলান হেসে হাত নেড়ে ফুলঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মোড় ঘুরতেই সে ইন শেংয়ের দৃষ্টির আড়ালে হারিয়ে গেল।
ইন শেং তাড়াহুড়ো করে চলে গেল না। বরং সেখানেই দাঁড়িয়ে ফোন খুলে কিছুক্ষণ আগে হঠাৎ তোলা ছবিটি দেখতে লাগল। খানিকটা অস্পষ্ট, ম্লান আলোয় ভরা ছবিতে আবছাভাবে দেখা যাচ্ছিল এক দীর্ঘদেহী মানুষের পেছন দিক। সামান্য আনুষ্ঠানিক কাটের সাদা জামা আর কালো প্যান্ট তার সরু কোমর ও দীর্ঘ পাগুলোকে আরও স্পষ্ট করে তুলেছিল। ইন শেং নীরবে অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে তাকিয়ে রইল। আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে এলে তবেই সে ফুলঘর ছেড়ে বেরোল।
জেং সিলান কক্ষের দরজায় পা রাখতেই দেখল, যাদের সঙ্গে দেখা করার কথা ছিল, সেই দুজন আগেই এসে বসে আছে। এগিয়ে আসা সুই হেকে সে অস্বস্তিভরে বলল, “সুই ভাই, দুঃখিত, আমার দেরি হয়ে গেছে।”
ইন শেংয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ার পর কথায় কথায় সময়ের কথা তার একেবারেই মনে ছিল না।
“না না, আমাদেরই আগে এসে পড়া হয়েছে।”
সুই হে তাকে আসনের কাছে নিয়ে গিয়ে সেখানে উপস্থিত আরেকজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল।
মহিলাটি অত্যন্ত মার্জিত ভঙ্গিতে বসে ছিলেন। তার গাত্রবর্ণ ছিল উজ্জ্বল, আর নিখুঁত প্রসাধনে তিনি টেলিভিশনের পর্দায় দেখা চেহারার চেয়েও বেশি দীপ্তিমান লাগছিলেন। বয়স ত্রিশ পেরিয়েছে বলে বিন্দুমাত্র বোঝার উপায় ছিল না।
পৃষ্ঠা তিনের তিন
তিনি চলচ্চিত্র ও ধারাবাহিক জগতের অন্যতম বিখ্যাত দেবীসদৃশ তারকা। সামনাসামনি দেখে জেং সিলান ভয়ে-সঙ্কোচে অভিবাদন জানাল, “চাও ম্যাডাম, আপনাকে নমস্কার।”
“নমস্কার। আমি কি তোমাকে সুইয়ের মতো করে ছোট সিলান বলে ডাকতে পারি? তুমি আমাকে লি দিদি বললেই হবে।”
“লি দিদি।”
“সুই তোমার কথা প্রথমবার বলার সময়ই তোমার সঙ্গে দেখা করার খুব ইচ্ছে হয়েছিল। দুঃখের বিষয়, এত দিন কোনো অবসর পাইনি। ভালোই হয়েছে, আজ অবশেষে তোমাকে ধরে ফেলেছি।” চাও লির আচরণে কোনো বড় তারকার অহংকার ছিল না। তার উজ্জ্বল চোখ জেং সিলানকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করছিল। মৃদু হেসে সে বলল, “শুনেছি, তুমি এখন সান পরিচালকের ধারাবাহিকে নায়কের চরিত্রে অভিনয় করছ। তোমার সামনে তো উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ—তাই তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতেও আমার একটু সংকোচ হচ্ছিল।”
জেং সিলান লজ্জিতভাবে হেসে বলল, “লি দিদি, আপনি মজা করছেন।”
পাশ থেকে সুই হে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ভাবতেই পারিনি, আগের এজেন্সি ছেড়ে দেওয়ার পর তোমার কাজের সুযোগ বরং আরও ভালো হয়ে যাবে।”
জেং সিলান যেভাবে হঠাৎ করে ‘ইয়ানগে-যাত্রা’ ধারাবাহিকের ইউনিটে নায়কের ভূমিকায় ঢুকে পড়েছে, তার সুযোগ-সুবিধায় এত বড় পরিবর্তন এসেছে—পেছনে কেউ সাহায্য করছে না, এমন কথা শিল্পজগতের অভিজ্ঞ মানুষ সুই হে কোনোভাবেই বিশ্বাস করতে পারে না। নিশ্চয়ই এই তরুণ এমন কোনো শক্তিশালী আশ্রয় পেয়েছে, যার কথা সাধারণ মানুষ কল্পনাও করতে সাহস করে না। চাও লি খবরটি শোনার পর ঠিক এই কারণেই জেং সিলানের প্রতি আবার আগ্রহী হয়েছে এবং তার প্রাক্তন এজেন্ট সুই হেকে মুখে লজ্জা না রেখে পুনরায় যোগাযোগ করতে পাঠিয়েছে—আগে হাত বাড়িয়ে সুযোগটি দখল করার জন্য।
যে গাছ ভবিষ্যতে অর্থফলদায়ী হতে পারে, তাকে নিজের করে নিতে কে না চাইবে? চাও লির জন্য জেং সিলান জনপ্রিয় হয়ে উঠলে অবশ্যই ভালো, আর জনপ্রিয় না হলেও তার স্টুডিওর বিশেষ কোনো ক্ষতি হবে না।
আর সুই হে নিজে স্বভাবতই এমন একজন শিল্পীকে পরিচালনা করতে চায়, যাকে সে পছন্দ করে। জেং সিলানের সঙ্গে সে তিন বছর কাজ করেছে। এই তরুণের স্বভাব ও চরিত্র সে ভালোভাবেই জানে, আর তার নিষ্ঠা ও পরিশ্রমকে আন্তরিকভাবে শ্রদ্ধা করে। সত্যি বলতে, আগের এজেন্সিটি যদি দুর্বল হয়ে পতনের দিকে না যেত, শিল্পীদের তুলে ধরার ইচ্ছা থাকলেও সামর্থ্যের অভাবে যদি পিছিয়ে না পড়ত, আর জেং সিলান যদি এত লাজুক ও অন্তর্মুখী না হতো—তোষামোদ বা মন জুগিয়ে চলতে না জানত বলে যদি বারবার ভালো চরিত্র না পেত—তবে শুধু তার এই চেহারার জোরেই এত দিনেও তার অখ্যাত থেকে যাওয়ার কথা নয়।
সুযোগ বুঝে সুই হে বলল, “ছোট সিলান, তুমি যদি লি দিদির স্টুডিওতে যোগ দাও, তবে একটি দল তোমার পাশে থাকবে। তোমার অভিনয়জীবনের পথ আরও প্রশস্ত ও মসৃণ হবে।”
জেং সিলান আর সেই আগের সরল বিশ্ববিদ্যালয়ছাত্র নয়, যাকে প্রতিভা-অন্বেষকের কথায় চোখ চকচক করে উঠত। সুই হে যতই মধুর কথা বলুক না কেন, চুক্তিতে সই করার পর নিজেকে সুতোয় বাঁধা পুতুলে পরিণত করার আশঙ্কাটি সে এড়াতে পারছিল না।
কিন্তু কোনো স্টুডিও বা এজেন্সিতে যোগ না দিয়ে একা একা তার পক্ষে ভালো কোনো চিত্রনাট্য খুঁজে পাওয়া সত্যিই কঠিন। সে কি চিরকাল ইন শেংয়ের সম্পর্কের জোরে শুটিং ইউনিটে ঢুকতে পারবে? ইন শেং তার ও লিন মো-মোর বন্ধুত্বের কথা ভেবে যদি তাকে সুযোগ দিতেও থাকে, কত দিনই বা তা চলবে? একসময় ইন শেং তাকে যা বলেছিল, তা সত্যিই ভুল ছিল না। অভিনেতা হিসেবে দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে হলে তাকে পরিকল্পনা করেই এগোতে হবে। একা তার শক্তি সত্যিই খুব সামান্য।
চাও লির তারকা-স্টুডিও সম্পর্কে সে আগেই বিশেষভাবে খোঁজ নিয়েছিল। বিকাশের গতি, শিল্পীদের সুযোগ-সুবিধা—সব মিলিয়ে শিল্পজগতে সেটিকে বেশ ভালোই বলা যায়।
জেং সিলানের দ্বিধা চাও লির চোখ এড়াল না। সে ধীরে ধীরে বলল, “ছোট সিলান, আজ তোমার সঙ্গে দেখা করার পর আমার আগের ধারণা আরও দৃঢ় হয়েছে। আমি তোমার ওপর খুবই আশাবাদী। আন্তরিকভাবে তোমাকে আমার স্টুডিওতে যোগ দেওয়ার আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। আশা করি, আমরা একসঙ্গে কাজ করে অভিনয়জীবনকে আরও উন্নত করতে পারব।”
তার দিকে বাড়িয়ে দেওয়া সুযোগের হাতটি দেখে জেং সিলানের মন সত্যিই নড়ে উঠল।
“লি দিদি, আমারও সত্যিই আগ্রহ আছে। শুধু…” সে দ্বিধায় পড়ল কীভাবে নিজের ভাবনাগুলো প্রকাশ করবে। আগেরবারের চুক্তির শর্তগুলো আসলে তার খুব একটা পছন্দ হয়নি।
সুই হে ও চাও লি একবার পরস্পরের দিকে তাকাল। তারপর সুই হে বলল, “ছোট সিলান, তোমার কোনো মতামত থাকলে একে একে সব নিয়ে আলোচনা করা যাবে। সব ঠিকঠাক হলে তারপর চুক্তিতে সই করবে।”
“ঠিক আছে।”
লেখকের কথা:
আমি জানি, লেখাটা বেশ ধীরগতির, অনেক ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে এগোচ্ছে। কিন্তু নায়ক আর নায়িকার দূরত্ব সত্যিই ধীরে ধীরে কমছে!
আমার মনে হচ্ছে, এই গল্পটা আসলে ‘সিলানের জীবনী’-এর মতো—একজন অভিনেতার বেড়ে ওঠার কাহিনি, হা হা!
সবশেষে, প্রেম করার চেয়ে নিজের কর্মজীবন গড়ে তোলা বেশি গুরুত্বপূর্ণ।