অধ্যায় ১৬: মানুষমুখী পীচের ফুল (ষোলো)

“সৈনিক তরোয়ালের নিশান সবসময় ঠিকমতো ঠিক হয় না,” আমি দুই হাত খুলে ঠোঁট টিপে বললাম, “আমার এক কথা সবসময় বোঝা যায় না।”
“একটি সৈনিক তরোয়াল দিয়ে পরিস্থিতি বদলানোর আশা করছ?” ছুই শুশেং নিজের মাথায় আঙুল ঠেকিয়ে বলল, “তোমাদের লেখকদের মাথা খুবই বাস্তববিরোধী। চল, আমরা শর্ত নিয়ে কথা বলি, সবাই খুশি থাকুক।”
“হুম! কী সমস্যা?” তাও আনরান অজান্তে ভ্রু উঁচু করে বলল, “ইয়ুয়ান ওহুয়াকে বাঁচানো সম্ভব, তুমি আরেকবার ভাবো।”
আমি বুঝতে পারলাম যে তাও পরিবারটির চাচা-ভাগ্নে আমাদের মেরে ফেলার কোনো ইচ্ছে নেই, বরং তারা সবসময় কিছু শর্ত জোর দিয়ে বলছে। তারা আমাদের ব্যবহার করতে চায় কোনো কাজের জন্য।
হয়তো সেটা রহস্যময় তাং কবিতা এবং সঙ কবিতার সঙ্গে সম্পর্কিত, হতেই পারে আবার অন্য কোনো জায়গায় সময় পেরিয়ে যাওয়ার জন্য। কিন্তু আমি জানি যা জানি, তারা থেকে কম, তাহলে আমার থেকে তারা কী পাবে?
এক মুহূর্ত আমি কিছুটা দৌলত পেলাম, যদি ইয়ুয়ানকে বাঁচানো যায়, যে কোনো শর্ত মেনে নিতে পারি।
কিন্তু, ইয়ুয়ান কি তা মেনে নেবে? তার এত অহংকারপূর্ণ স্বভাব, স্পষ্টতই না, নাহলে এত প্রাণ দিতেন না আমাকে বাঁচাতে, আগেই রাজি হয়ে যেত।
আমি শর্ত মেনে নেওয়ার চিন্তা চাপা দিলাম, চেষ্ট করলাম তাদের দুজনের দুর্বল দিক খুঁজে পেতে: “তাও আনরান শিকারী, চীনভূমিতে গুবোদের পালাক্রমে শিকার করতে আসে একা, তাহলে হঠাৎ করেই তার মতো দেখতে ভাগ্নে কীভাবে এল?”
তাদের কথোপকথনের অবস্থা থেকে বুঝলাম তাও আনরান ছুই শুশেংয়ের প্রতি অনেক অমতি, এমনকি হত্যার ইচ্ছাও আছে; ছুইয়ের ছোট বোনের প্রতি ছুইয়ের গভীর স্নেহ আছে, আর তাও আনরানের পরিবারের ধ্বংস এবং ছোট বোনের প্রাণ নেওয়ার ব্যাপারে তার মনে বিরক্তি রয়েছে।
মানুষের সম্পর্ক শীতকালে জানালার কাগজ ছিঁড়ে ফেলার মতো, এক মুহূর্তেই উষ্ণ ঘরকে বরফের গুহায় পরিণত করে।
এই দুই বিষয়ে কাজ করলে, হয়তো চাচা-ভাগ্নের দুর্বল ঐক্য ভেঙে ফেলা যাবে, আর আমি সময় পেতে পারবো।
একটা সময় যা সত্যিকারের পরিস্থিতি বদলাতে পারে!
“সে আমার ভাইয়ের সন্তান, যিনি সেই সময় ছেড়ে গিয়েছিলেন ভান করে।”
আমি লক্ষ্য করলাম তাও আনরান চোখ বামে সরালো।
মনস্তাত্ত্বিক দিক থেকে, মানুষ মিথ্যা বলার সময় অবচেতনভাবে বামে তাকায়। আমি তাও হুয়ার কথায় ফিরলাম, কিছু তথ্য মনে পড়ল, এক অস্পষ্ট ধারণা পেলাম: “ছুই চশমা, তোমার বাবা-মা কি তোমার জন্মের সময় মারা গিয়েছিলেন?”
“তুমি কীভাবে জানলে?” ছুই শুশেং সন্দেহের ছায়া নিয়ে বলল, দ্রুত তাও আনরানকে দেখল, তারপর স্বাভাবিক হল।
চাঁদের আলোতে, আমি তার গলায় লালচে দাগ দেখলাম।
“ছোট বোন সেই সময় তোমার গলায় কাঁট দিয়ে আঘাত করেছিল, প্রেমে আত্মহনন করতে গিয়ে, তুমি তো মারা গিয়েছিলে, তুমি কীভাবে বেঁচে উঠলে?” আমি সময় গুণছিলাম, দুই মিনিট পার হল, তবুও কথায় জোর দিচ্ছিলাম।
“চাচা আমাকে নিজের মতো মনে করে… গুবোতন্ত্রে বাঁচিয়েছিলেন…” ছুই শুশেং বাক্য হোঁচট খাচ্ছিল, নিজের এক প্রশ্ন যা কখনো ভাবেনি তা বুঝতে পেরেছিল, চোখ আরও গোলমেলে, কপালে বড় বড় ঘাম পড়তে লাগল।
“মানুষ মারা গেলে তো মারা যায়, গুবোতন্ত্রে আবার জীবিত হওয়া সম্ভব?” আমি জোরে বললাম, ছুই শুশেংকে কড়া চোখে দেখলাম, “যদি সম্ভব হত, তাহলে সময় পেরোবার জায়গা খুঁজে এত ঝামেলা কেন?”
“আমি… আমি… চাচা…” ছুই শুশেং যেন এক শক্ত আঘাত পেয়েছে, তার বিদ্রোহী মেজাজ বদলে ভীতিতে পরিণত হলো।
“চুপ কর!” তাও আনরানের মোটা মুখের মাংস কাঁপতে লাগল, “তার কথা বিশ্বাস করো না।”
“শুধুমাত্র একটাই সম্ভবনা,” আমি দীর্ঘ শ্বাস নিয়ে করুণা প্রকাশ করলাম, “তুমি এখনো একজন মৃত মানুষ।”
“তুমি… তুমি… কী বলছ?” ছুই শুশেংয়ের গলার দাগ আরও গাঢ় হল, স্পষ্টতই আবেগ নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেছে।

“নান শেয়াও লোউ, আমি তোমাকে আর ইয়ুয়ানকে এক সুযোগ দিয়েছি, শর্ত মেনে নিলে তোমরা মারা যাবে না, বরং আরও ভাল জীবন পাবে।” তাও আনরান তার ফোলা চোখ উঁচু করল, এক ঘাতক দৃষ্টি ঝলমল করল, “জল খেতে না চাও, তাহলে জোর করে খাওয়ানো আমার দোষ নয়।”
আমি আবার দুই মিনিট গুণতে লাগলাম, মনে মনে বললাম, এখনই! একটু ধৈর্য ধর!
“একটি পরিবারে সদ্য এক মোটা ছেলে জন্মেছিল, কিন্তু শিকারী গুবোতন্ত্রের একজন তাকে হত্যা করে, শিশুটিকে নিয়ে যায়, ছোটবেলা থেকে মস্তিষ্ক ধুয়ে… অর্থাৎ মনস্তাত্ত্বিক পরিবর্তন ঘটায়, তাওহুয়া গাঁওয়ের তাও পরিবারের রক্তক্ষয়। আমি সতর্ক ছিলাম তাও আনরানের হঠাৎ আক্রমণের জন্য, কথা দ্রুত বললাম, “তাও সান এবং তাও আনরান উভয়েই নিজেদের স্বার্থে সতর্ক। হয়তো তাও সান মিথ্যা তাও আনরানকে মেরে ফেললেও, তাওহুয়া গাঁওয়ে গুবোতন্ত্র প্রতিরক্ষা রেখেছে, তাই বাইরের কেউ অনুমতি ছাড়া ঢুকতে পারে না।”
“এখন প্রশ্ন হলো, ওই শিশু বড় হয়ে কীভাবে মুক্তে তাওহুয়া গাঁওয়ে ঢুকতে পারে? যদি সে তাও পরিবারের বংশধর হয়। আমি গুবোতন্ত্র বুঝি না, কিন্তু ইয়ুয়ান বলেছিল গুবো বংশধর গর্ভে গুবো মিলিয়ে থাকে, তাই গুবো প্রতিরক্ষা তাদের কাজ করে না। ওহ… আমি বুঝতে পারছি, তাও সান হয়তো সবশেষে বুঝে গেছে তাও আনরান মারা যায়নি, তাই সতর্কতা বাড়িয়েছে। তুমি তাও পরিবারের সঙ্গে যুক্ত হলে তাদের প্রতিক্রিয়া মনে আছে?”
“তাও আনরান তোমার রক্ত ব্যবহার করে তাও পরিবার ধ্বংস করেছে, অর্থাৎ তোমার পরিবারের। ছোট বোন তোমার সঙ্গে আত্মহনন করেছিল, তুমি তো মারা গিয়েছিলে। কিন্তু তুমি জানো শিয়াংসি কোথা থেকে মৃতদেহ নিয়ন্ত্রণ করে? আমি অনেক মৃত মানুষ দেখেছি, যাদের অন্য কেউ গোপন কলা-কৌশলে নিয়ন্ত্রণ করে, মনে হয় তারা জীবিত।”
“এর কারণ? সময় পেরোবার জায়গায় প্রবেশের জন্য, একটা জীবন্ত মানুষের মতো দেহ রেখে, বিপদ এলে জীবন বদলাতে। তুমি শুধু তাও আনরানের প্রতিশোধের হাতিয়ার নও, তুমি তার জীবন রক্ষার জীবন্ত বাহক।”
“তার বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা করো না,” তাও আনরান ডান হাতের মধ্যম আঙুল স্পর্শ করল, একটি দুর্বল ধূসর সুতা ধোঁয়ার মধ্য ভেদ করে আমার দিকে এল।
আমি পাশ থেকে সরে গেলাম, কিন্তু বাম পায়ে পোকামাকড় কামড়ানোর মতো জ্বালা অনুভব করলাম, মনে হল—অহো, গুবোতে আক্রান্ত হয়েছি।
একই সময়, বাম পায়ে অনুভূতি হারিয়ে গেল। আমি পুরো ওজন ডান পায়ে চাপিয়ে অচেতন ভান করলাম।
তাও আনরান অবাক হল, আবার কয়েকটি ধূসর সুতা ছুঁড়ে মেরে আমার বুক, ডান হাত, পেটে আঘাত করল।
“আমি গুবোতন্ত্র জানি না, তবে ‘শূকর মাংস খাইনি কিন্তু শূকর হাঁটতে দেখি’—ইয়ুয়ানকে এত বছর চিনি, গুবো প্রতিরক্ষা তো জানি।” আমার কণ্ঠ স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু অনুভূতি হারানো অংশ বাড়ছিল, আর আমি সময় হিসাব করতে ভুলে গেছি।
এটাই ছিল মূল কথা!
“হাহা, দেখি কতদিন টিকো,” তাও আনরান ছুই শুশেংকে পাত্তা না দিয়ে বলল, “গুবোতন্ত্র গোপন। মৃত গুবো সহজে প্রতিরোধ করা যায় না।”
“তুমি… তুমি মিথ্যা বলছ… আমি কীভাবে তাও পরিবারের বংশধর? আমি কীভাবে মৃত?” ছুই শুশেং হতবাক হয়ে বুক ছুঁয়ে বলল, “মৃত মানুষের হৃদয় ধড়ধড় করে না!”
শরীরের কঠিন এবং অনুভূতি হারানোর অবস্থা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ছিল, আমি আর টিকতে পারছিলাম না। তখন তাও পরিবার চাচা-ভাগ্নের মাঝ থেকে আমি সেই পুরনো পীচ গাছ দেখলাম, গভীর নিশ্বাস নিলাম…
অবশেষে, সময় এলো!
“তোমার হৃদয় কি ধড়ধড় করছে?” আমি দুর্বল হয়ে এক হাঁটু মাটিতে নামলাম, মাথা উঁচু করে ঠাট্টামিশ্রিত হাসি দিলাম।
ছুই শুশেং বাম বুক চাপা হাত সরাতে পারছিল না, মুখ লালচে থেকে ধূসর হল, অবিশ্বাসের চোখে তাও আনরানকে দেখল: “চাচা, আমার হৃদয় ধড়ছে না।”
“তোমার ডান হাত কি ধূসর-সবুজ রঙের মৃতদেহের দাগ আছে?” আমি জোরে জিহ্বা কামড়ে বললাম, “দুঃখের বিষয়, তুমি নিজে দেখতে পারবে না, তোমার মুখ আর গলায় মৃতের দাগ আছে। জামা খুললে আরও চমক থাকবে।”
ছুই শুশেং ডান হাত উঁচু করে, হাতে বড় বড় ছত্রাকের মতো দাগ দেখল, ঠোঁট কাঁপতে লাগল, মোবাইল ফোন নিয়ে নিজের মুখের ছবি তুলল, মৃতের দাগ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল পুরো মুখে।
মাসের হালকা আলো তার মৃত, নীল-ধূসর মুখকে আলোকিত করল, যেন বহুদিন ধ্বংসপ্রাপ্ত ভূতের মতো মুখ।
“তুমি কি তার ওপর গুবো নিক্ষেপ করেছ?” তাও আনরান বুঝতে পারল, ছুই শুশেংয়ের কব্জিতে হাত দিল।
“তুমি বলেছিলে, গুবোতন্ত্র গোপন, আমি কীভাবে জানব?” আমি রক্ত ফুঁটিয়ে বললাম, “তাও পরিবার এখানে ধ্বংসপ্রাপ্ত, রাগ ও অশুভ শক্তি জমে আছে। জীবিতরা বিভ্রান্ত হয়, মৃতরা প্রকৃত রূপ দেখায়। তাও আনরান, তুমি গুবো জানো, কিন্তু ভূমি ও বাতাসের শক্তি বুঝো না।”
ছুই শুশেং করুণ চিৎকার করে মোবাইল ফেলে দিল, তাও আনরানের হাত থামাল, বারবার বলল: “আমি মৃত… আমি মৃত… হাহাহাহা… আমি মৃত…”
সে পাগল হয়ে যাচ্ছে!
“ছিং হুয়াই, তার কথায় বিশ্বাস করো না, আমি অবশ্যই…” তাও আনরান ধোঁয়া সরিয়ে এমন এক রাগ প্রকাশ করল যা আগে দেখা যায়নি।
মনে হল…
তার নাম ছুই ছিং হুয়াই? হয়তো…
আমি হঠাৎ বুঝলাম কী হয়েছে! কিছুটা করুণা হলো, কিন্তু বলাই দরকার: “তুমি শুধু মৃত নও, তোমার বাবা-মা সে হত্যা করেছে, তোমাকে ধ্বংসের হাতিয়ার বানিয়েছে, আর জীবিত মৃতপ্রেত হিসেবে রেখেছে! সত্যিই দুঃখজনক।”
“চুপ কর! তুমি তাকে কী করেছ?” তাও আনরান পাগলের মতো ছুই শুশেংকে ধরে রাখল, “নান শেয়াও লোউ… নান শিক্ষক, তুমি যদি তাকে বাঁচাতে পারো, আমি ইয়ুয়ানকে বাঁচাব। তারপর আমরা আর বিরোধ করব না, কখনো তোমাদের সামনে আসব না। আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি!”
পরবর্তী দৃশ্য আমাকে অবাক করল।
তাও আনরান, হঠাৎ করে “প্লপ” শব্দে কাঁদতে কাঁদতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল!
একজন পুরুষ কী কারণে, কীভাবে সম্মান ও আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করে, দুই হাঁটু মাটিতে গেড়ে বসে?
সেই মুহূর্তে আমি দ্বিধায় পড়লাম, সত্যিই দ্বিধায়!
আমি বিশ্বাস করলাম, এবার তাও আনরান আমাকে মিথ্যা বলছে না।
কিন্তু আমি কঠোর স্বরে চিৎকার করলাম: “তাও আনরান, তুমি তাও হুয়াকে গুবো দিয়ে আঘাত করেছ, তার বাবা-মা সম্পর্কে ভেবেছ? ছুই ছিং হুয়াই! ফিরে তাকাও, ছোট বোন তোমার মৃতদেহের গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে এসেছে!”
“আহ!” ছুই ছিং হুয়াই বিদ্যুতের মত ঝাঁপ দিল, চোখ সাদা অংশে মাকড়সার জাল মত রক্তের রেখা দেখা গেল, ভয় পেয়ে ফিরে তাকাল।
পুরনো পীচ গাছের নিচে দাঁড়িয়ে আছে এক সাদা পোশাকের নারী।
কালো লম্বা চুল বসন্তের চাঁদের আলোয় ঝলমল করছে, মসৃণ রেশমির মত। সাদা মুখ যেন সূক্ষ্ম মৃৎশিল্প, স্পর্শ করলেই ভেঙে যাবে। পাতলা ভ্রুতে এক হাজার বছরের দুঃখ, লাল ঠোঁটে গভীর যন্ত্রণা।
বসন্তের হাওয়া কানে কানে তার চুল ও পোশাক নাড়াচাড়া করছে।
“ছুই লাং, অবশেষে তুমি এসে পৌঁছেছ,” তার কণ্ঠস্বর মিষ্টি, পাখির গান এবং দূর্গম পর্বতের সুরের মতো।
কিন্তু খুব শীতল, একটুও মানুষের গন্ধ নেই।
“ছোট… ছোট বোন…” ছুই শুশেং বিমোহিত দৃষ্টিতে হাজার বছর আগের প্রেমিকাকে দেখছিল।
চোখে কোমলতা, বসন্তের চাঁদের মতো উষ্ণ; দৃষ্টি হাজার বছর পার করে এক মুহূর্তের জন্য।
“ছিং হুয়াই! এটা কৌশল! বিশ্বাস করো না!” তাও আনরান হাঁটু গেড়ে কয়েক ধাপ এগিয়ে এল, মুহূর্তেই তার বয়স অনেক বেড়ে গেল, চোখ কোণে ভাঁজ পড়ল।
“ছুই লাং, আমার জন্য প্রতিশোধ নেবে, তাই না?” ছোট বোন হাসল, গালে গর্ত, দুঃখময়।