অধ্যায় ৯: মানব-মুখে পীচের ফুল (নবম পর্ব)
“পাহাড়ের ধারে ধোঁয়া উঠছে, বাঁশের মাঝে সূর্য ডুবে যাচ্ছে, পাখি ছাদের উপর উড়ছে, মেঘ জানালা দিয়ে বেরিয়ে আসছে।”
ইন্টারনেটে একটা কথা আছে: “এই সমস্ত অক্ষর আমি চিনতে পারি, কিন্তু একসাথে মিলিয়ে পড়তে পারছি না।”
আমি যখন ওই গোলাকার পাথরের প্লেটটা দেখছিলাম, তখনও এমনই বিব্রতকর অনুভূতি হচ্ছিল। তবে এক ব্যাপার নিশ্চিত, এই গোলাকার পাথরটি যেন কোনো পাসওয়ার্ড লক; সঠিক ক্রমে নির্দিষ্ট অক্ষর চাপলেই সমাধি দরজা খুলে যাবে।
আমি গুনে দেখলাম মোট ২৭টি অক্ষর, যা কাইশু হরফে লেখা।
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে, লিসু হরফের উচ্চতা হ্রাস পেয়ে কাইশু হরফ বিকশিত হয় যা লেখার ও শিলালিপি খোদাইয়ের জন্য সহজ। এই সমাধিটি উত্তর চি রাজবংশে নির্মিত, কাইশুর জনপ্রিয় সময়কাল। অর্থাৎ, হরফ এবং সময়কাল মিলছে, যা অনুসন্ধানের প্রধান পয়েন্ট নয়।
তাহলে এই ২৭টি অক্ষরের মধ্যে লুকানো পাসওয়ার্ড কী?
আমি কয়েকদফা পড়লাম, কিন্তু কোনো মানে বের করতে পারলাম না, মনটা আগুনের গোলক塞ানোর মত চটকছে। আফসোস হল, যদি কয়েক কেজি বিস্ফোরক সঙ্গে আনতাম, তাহলে ওই পাথরের দরজা ভেঙে ফেলতাম।
হাজার মাইল পথ চললাম, সারারাত পরিশ্রম করলাম, সফলতার খুব কাছে ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ একটা পাথরের দেয়াল বাধা হয়ে দাঁড়াল। এমন পরিস্থিতিতে কে শান্ত থাকতে পারে?
আমি দেয়ালের চারপাশে ঘুরে বেড়ালাম, ভাবলাম, কিন্তু কোনো পথ খুঁজে পেলাম না। অবশেষে মাটিতে বসে ধূমপান করে বিশ্রাম নিলাম।
এ সময় সকাল হয়েছে, পাতলা কুয়াশা দূরের পাহাড় থেকে উঠে আসছে, কয়েকটি পুরোনো গাছ সূর্যকে ধরে রাখার মতো মনে হয়, উজ্জ্বল লাল পাতা ঘুমানো পাখিদের জাগিয়ে তুলছে, “পাখ পাখ” করে উড়ে গিয়ে মেঘের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে।
আমার মন হঠাৎ কাঁপল, উঠে দাঁড়ালাম, প্রভাতের দৃশ্যের দিকে তাকালাম, মৃদু একটা পরিচিতির অনুভূতি জাগল—“কোথাও দেখেছি যেন।”
একই জায়গায় দাঁড়িয়ে একই সময়ে সূর্যোদয় দেখলেও প্রতিদিন নতুন নতুন কিছু দেখা যায়। এই সূক্ষ্ম পরিচিতির অনুভূতি কোনো মিলের জায়গা বা দৃশ্য থেকে নয়, বরং মনের গভীরে কোনো পরিচিত লেখার চিত্রের মতো, যা আবার এমন দৃশ্য দেখে উদ্ভব হয়।
এই লেখা কোথা থেকে আসছে?
আমি চোখ বন্ধ করলাম, মনের ছবিগুলো ধীরে ধীরে ম্লান হতে লাগল, কিন্তু এক পংক্তি স্পষ্ট হয়ে উঠল—
“পাহাড়ের ধারে ধোঁয়া উঠছে, বাঁশের মাঝে সূর্য ডুবে যাচ্ছে, পাখি ছাদের উপর উড়ছে, মেঘ জানালা দিয়ে বেরিয়ে আসছে।”
দক্ষিণ উত্তর রাজবংশের সময়কালে, উ জুন এর “পাহাড়ের মাঝে কবিতা”।
আবার সেই পাথরের প্লেট দেখলাম, “হুয়াং, মু, গো, লিং, জ়ে, গো, শান” সাতটি অক্ষর বাদ দিলে ঠিক ওই কবিতাটি!
এই উপলব্ধি পেয়ে আমি খুবই খুশি হলাম, মনে মনে বললাম, “চাঁদের ঠাকুরদা, আপনার হাজার বছরের মৃতদেহ রক্ষার জন্য এমন একটি ধাঁধা বানিয়েছেন! সত্যিই আপনার প্রাচীন চীনা সাহিত্যের দক্ষতা অবিশ্বাস্য।”
এটি একটি সাধারণ মানসিক সংকেত, যা সবচেয়ে ভালোভাবে গোপন অর্থ বহন করে।
একটি অক্ষরের রসিকতা আছে—
“তিন বিন্দু জল আরেকটি ‘লাই’, এটা কী পড়বে?”
“লাই (দ্বিতীয় স্বর)।”
“তাহলে তিন বিন্দু জল আরেকটি ‘চু’, কী পড়বে?”
৯০% মানুষ জবাব দিবে, “চু!”
কিন্তু আসলে সেটা ‘ফা’ অর্থাৎ আইন।
এই “পাহাড়ের মাঝে কবিতা” যদিও খুব পরিচিত নয়, তবে সঠিক ক্রমে পড়লে, কেউ পড়ে না হলেও পাঁচ অক্ষর মিলিয়ে এটা একটি কবিতা মনে হবে। তাছাড়া, বেইডু অনুসন্ধান এত শক্তিশালী যে সহজেই পুরো তথ্য পাওয়া যায়।
কিন্তু মাঝে মাঝে অক্ষরগুলোর মাঝে অপ্রাসঙ্গিক অক্ষর এসে পড়েছে, যা পড়ার অভ্যাস এবং চিন্তার ধারাকে ভেঙে দিয়েছে, ফলে এটি সবচেয়ে কঠিন পাসওয়ার্ড হয়ে উঠেছে।
আর সমাধির দরজা খোলার পাসওয়ার্ড অবশ্যই ওই “হুয়াং, মু, গো, লিং, জ়ে, গো, শান” সাতটি অক্ষরে লুকানো। যদি সঠিক ক্রমে চাপা হয়, দরজা না খোলে তবে সেটা হয়তো পুরানো হওয়ার কারণে বা কোনো যন্ত্রাংশ ভাঙ্গার কারণে।
এই উপলব্ধি পেয়ে আমি নিজেকে নির্বোধ মনে করলাম। এই সাতটি অক্ষর স্পষ্টভাবে সরলীকৃত চীনা, এতবার পড়েও আমি তা বুঝতে পারিনি।
মস্তিষ্ক একটা ভালো জিনিস, তবে আমার নেই।
আমি “হুয়াং” অক্ষর চাপলাম, এটি পাথরের মধ্যে দুই-তিন সেন্টিমিটার ডুবে গেল, আবার “লিং” চাপলাম, কিন্তু একদম নড়ল না।
মনে হল, সঠিক ক্রমে চাপতে হবে দরজা খোলার জন্য। আমি আর ঝুঁকি নিলাম না; সাতটি অক্ষরের সমন্বয় অসংখ্য, আর প্রাচীন সমাধির যন্ত্রটা খুব সূক্ষ্ম, ভুল করলে পুরো যন্ত্র ভেঙে যেতে পারে।
“ওহর, খুবই ক্লান্তিকর!” আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, ধৈর্য ধরে সম্পর্ক খুঁজতে লাগলাম।
প্রথম অক্ষর “হুয়াং” আর শেষের “শান” মিলে “হুয়াংশান” অর্থাৎ হলুদ পাহাড়, হয়তো এই লেখাটি হলুদ পাহাড়ের কোনো কবিতা?
আমি অনেক ভাবলাম, কোনো ধারণা পেলাম না, তাই ফোনে বেইডু খুলে “হুয়াংশানের কবিতা” লিখে খোঁজাখুঁজি করলাম, কিন্তু “মু, গো, লিং, জ়ে, গো” এর সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো কবিতা পেলাম না।
হয়তো এটি কোনো কবিতা নয়?
আমি চিন্তা বদলালাম, বিভিন্ন অক্ষর ও বাক্যযোগ করে দেখলাম, এক বছরের ছাত্রের মত কষ্ট করেও কোনো ফল পেলাম না।
অবশেষে হাল ছেড়ে দিলাম। ওই সাতটি অক্ষর, সরল ভাষায় হোক বা প্রাচীন ভাষায়, একত্রে কোনো পূর্ণ বাক্য গঠন করে না। এমনকি প্রবাদ, বাগধারা বা রূপক হিসেবেও পারলাম না।
“এই বছর পরীক্ষায় অবশ্যই এই প্রশ্নটি প্রধান হবে! যারা প্রতিদিন ক্লাসে গেম খেলে, তাদের জন্য কঠিন!” আমি রাগ করে বললাম, “আমার জীবনের অবাধ্যতা ক্ষমা করো।”
“চাঁদের ঠাকুরদা, আপনি পাসওয়ার্ড বসানোর সময় ভাবেননি আমি পারবো না?” আমি পাথরের দেয়াল লাথি দিলাম, পায়ের তলা ব্যথা পেলাম, কয়েক ধাপ লাফ দিয়ে দাঁড়াতে গিয়ে পাশে ঠেকিয়ে শ্বাস নিলাম।
এই অর্ধচন্দ্রাকার পর্বত, ভিতরে এসে দেখলাম দুইটি অর্ধচন্দ্রাকার শৃঙ্গ আর দেখা যাচ্ছে না। পাশ দিয়ে দেখলে পাহাড়ের শৃঙ্গগুলো পরস্পর জোড়া দিয়ে দূরের সমতলের সঙ্গে মিশে গেছে, দৃষ্টিশক্তি অনেক বেশি বিস্তৃত, পাহাড়ের মাঝে আছি বলে মনে হয় না।
আমি পায়ে মালিশ করছিলাম, মনের মধ্যে একটা কবিতার লাইন ঘুরে গেল, তারপর পাথরের প্লেটের সাতটি অক্ষর দেখে হাঁটুর ওপর চেপে ধরলাম, “এটা তো ‘গাধায় চড়ে গাধা খুঁজে বেড়ানো’!”
আমি “হুয়াং, মু, গো, লিং, জ়ে, গো, শান” একই ক্রমে চাপলাম, প্রত্যেকটি অক্ষর সহজেই দুই-তিন সেন্টিমিটার ডুবে গেল। যখন “শান” চাপলাম, দরজা না খোলায় আমি শান্ত থাকলাম, কিন্তু হৃদয় শক্তভাবে ধক ধক করছিল।
দুই-তিন মিনিট পরেও দরজা না খোলায় আমার আত্মবিশ্বাস কমতে লাগল—হয়তো পুরানো হয়ে যন্ত্র ভেঙে গেছে? না হয় আরেক স্তরের পাসওয়ার্ড আছে?
হঠাৎ, মাটির নিচ থেকে একটি বড় শব্দ ‘পাং’ করে এলো, দরজা থেকে ‘কাডা’ শব্দের যন্ত্রাংশের সঙ্গমের শব্দ, তারপরে অনেকগুলো ঘড়ির গিয়ারের মতো শব্দ শুনতে লাগল।
দরজাটি চোখে পড়ার মতো হালকা কম্পিত হতে লাগল, পড়ন্ত পাতা, ধুলো, ভাঙা পাথর পড়তে লাগল, আমি নিঃশ্বাস কষ্ট করে নিলাম, নাক খোঁজার জন্য হাতে নিলাম, কিন্তু দেখতে পেলাম দরজার মাঝখানে ফাটল ধরে, ধীরে ধীরে দরজা খুলতে লাগল।
দরজার ফাটল থেকে ঝকঝকে আলো বেরিয়ে আসল, চোখে কষ্ট দিল, ভিতরের দৃশ্য বোঝা গেল না, কেবল ঠান্ডা, তাজা বাতাস মুখে এসে লাগল, আর সেই খুব পরিচিত কণ্ঠ শুনলাম—
“দক্ষিণ তরুণ, অনেকদিন পর দেখা, কেমন আছো?”
“মুনবিং, তুমি... তুমি...” আমি ঝলমলে আলোয় দরজার ভিতর দৃশ্যটা জোরে দেখতে চেষ্টা করলাম।
দরজার ভেতর, সমাধি বলার থেকে বরং পাথরের গুহা বলা ভালো।
গুহার উচ্চতা পনেরো-ষোল মিটার, এলাকা বাস্কেটবল কোর্টের মতো, শুষ্ক পাথরের দেয়ালে কয়েকটি হাতের মুঠো সাইজের ঝকঝকে মুক্তা বসানো, গুহা যেন দিনের আলোয় ঝলমল করছে। গুহার মাঝখানে বিশাল, ঠান্ডা অনুভূতি দেয় এমন পাথরের বিছানা, লাল পর্দা অনেক বছর ধরে ফিকে হয়ে গেছে। বিছানার ডান পাশে দুটি স্যান্ডেলউড চেয়ার, সেখানে বসে আছে নতুন বর ও কনের পোশাক পরা দুইজন।
বিছানার বাম পাশে সুন্দরভাবে সাজানো রয়েছে রেশমের কাপড়, চীনামাটির পাত্র, ব্রোঞ্জের বাটি, যশমণি ইচ্ছাপত্র, সোনার পাত্র, রূপার বাটি—পুরানো ধনী পরিবারের দৈনন্দিন জিনিসপত্র।
একজন ছেলেটি, ছিঁড়ে যাওয়া জিন্স পরা, পরিষ্কার সাদা শার্ট, কাঁধে ব্যাগ ঝুলানো, ছোট ছোট লম্বা চুল চোখের এক পাশে, হাসি-না-হাসির মুখাবয়ব, সোজা নাক, কনভার্স ক্যানভাস জুতো পরে পাথরের গুহার সিমের উপর বসে আছে, পরিচিত ভ্রু উঁচিয়ে নাক ছুঁয়ে বলল, “আমার পাসওয়ার্ড তো সহজ, তাই না?”
মুন উহুয়া!
এক বছর পর, আমি তাকে অবশেষে খুঁজে পেলাম!
তখন আমার নাক ভারী হয়ে গেল, চোখ জ্বলজ্বল করল, অনেক কথা বলতে চাইলাম, অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে চাইলাম, মুখে তা এল, বললাম, “চোদা! সহজ বলে?”
“আজকের তারিখ?” মুনবিং গুহার সিম থেকে নেমে ফোন দেখিয়ে বলল, “চার্জ দিতে পারছি না, অনেক বিরক্ত।”
“২০১৮ সালের এপ্রিল ৯, না নয়, ২০১৮ সালের এপ্রিল ১০ সকাল।”
মুনবিং হঠাৎ হেসে থেমে গেল, কিছুক্ষণের জন্য হতবাক হয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে বলল, “আমাকে ফোন দাও, দ্রুত।”
আমি কিছু বুঝতে পারছিলাম না, হাতের ফোন বের করলাম, মুনবিং তা নিয়ে স্ক্রিনের তারিখ দেখল, মৃদু বলল, “কী হয়েছে? সময় সঠিক নয়, একদম ভুল! নানগুয়া, এটা কেন?”
“তুমি বুঝো না, আমার কী উপকার? ভালো করে বলো, কী হয়েছে?” আমি হতবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, “তুমি কিভাবে নিয়ায় থেকে সেই সময় রেখায় এসেছ? এখানে কী হয়েছে?”
“তুমি কিভাবে আমাকে খুঁজে পেছ?” মুনবিং ফোন আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে দুই আঙুল ভি চিহ্ন করল, “ধোঁয়া।”
“তোমার সেই হাজার বছরের ধূমপান ছাড়েনি?” আমি তার হাতে সিগারেট দিলাম, “তাও হুয়া কে? ছুই শুশেং আসলে কী? পুরোনো বটগাছের মানবাকৃতি গাছের ছাপ কেন তোমরা, তুমি আর শাও চিং?”
“তাও হুয়া?” মুনবিং ধোঁয়া টেনে নিল, ধোঁয়া ফেলার আগেই নাক দিয়ে ঝরঝর করে পড়তে লাগল, “তাও হুয়া কে? ছুই শুশেং কি করে? মানবাকৃতি গাছের ছাপ? আমি আর শাও চিং? শাও চিং কে?”
আমরা একেবারে মিলছিলাম না, কোনো তথ্য মেলেনি। যেন আমরা দুইজন আলাদা বন্ধু, একই রেস্টুরেন্টে আমন্ত্রণ পেলাম, কিন্তু ভেবেছিলাম একই ব্যক্তিই আমন্ত্রণ দিয়েছে, কথা বললাম কিন্তু একেবারে মিলল না।
ধোঁয়া ঘিরে রেখেছে, খুব পরিচিত, মুনবিংয়ের মুখ। আমি হঠাৎ ভয় পেলাম, এই সবচেয়ে পরিচিত মানুষটি তখন একেবারে অপরিচিত হয়ে গেছে।
আমি কয়েক ধাপ পিছু হটলাম, ভালো করে তাকালাম, “তুমি আসলে কে? এটা কার সমাধি? তুমি কেন এখানে?”