একচল্লিশ অধ্যায়: প্রত্যাবর্তনের ডাক (তিন)

Jogo de Palavras Carneiro andando na relva 3242শব্দ 2026-08-03 14:16:46

আমি পাথরের দরজার ওপরকার নকশা ও লেখাটির দিকে চুপ করে তাকিয়ে রইলাম। চেষ্টা করলাম শরীরকে গ্রাস করতে থাকা তীব্র উষ্ণতা থেকে মনকে সরিয়ে নিতে এবং নিজের মানসিক অবস্থাকে একবারে শান্ত করে এই সঙ্কেতটি ভেদ করার উপায় নিয়ে ভাবতে।

“ন্যান……” ইউয়েপিং কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি হাত ইশারায় তাকে থামিয়ে দিলাম। একটু আগেই ইউয়েপিং বলেছিল, “দেখতে খুব চেনা চেনা লাগছে, অথচ কিছুতেই মনে পড়ছে না।” সত্যি বলতে, আমারও ঠিক একই রকম অনুভূতি হচ্ছিল।

কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হলো, যত বেশি চেনা মনে হচ্ছিল, ততই মাথায় নানা রকম ভাবনা জট পাকিয়ে যাচ্ছিল। অথচ কাজের কোনো দিশা পাচ্ছিলাম না, ভেতরটা ছটফট করে উঠল। মাথার চুলগুলোয় জমে থাকা রূপোলি বালির আস্তরণ আরও দ্রুত গলে যেতে শুরু করল। একটা পিচ্ছিল তরল হয়ে সেটা কানের লতি বেয়ে মুখের ওপর গড়িয়ে পড়ল এবং পিঁপড়ে হাঁটার মতো এক অদ্ভুত চুলকানি ও সুরসুর অনুভূতি সৃষ্টি করল।

আমি মনের ভেতরের অস্থিরতা দমন করলাম এবং পুড়তে থাকা গরম বাতাসের একটা দীর্ঘশ্বাস টানলাম। সঙ্গে সঙ্গে দম আটকে যাওয়ার উপক্রম হলো এবং আমার কাশি শুরু হয়ে গেল। কিন্তু আমার মস্তিষ্ক তখন অত্যন্ত দ্রুতগতিতে কাজ করে চলেছে—

দুটি বাঁকানো রেখা, এগুলোর অর্থ কী হতে পারে? রাস্তা? পাশের বাড়িটার অর্থ কী? কোনো মন্দির? ওপরের ওই পাখিটা, ওটা কি ফিনিক্স পাখি? একটা মানুষকে পিঠে বয়ে আকাশের দিকে ডানা মেলতে চাইছে? নাকি এ হলো স্বয়ং বুদ্ধদেব এবং তাঁর বাহন সোনালী ডানাওয়ালা গরুর পাখি? এই সঙ্কেত কি তবে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে জড়িত?

কিন্তু রাস্তার মাঝখানে একটা গাছ থাকবে কেন? আর গাছের পাশেই বা একটা পাখি থাকবে কেন? সেটার মাথাটা গোল? এটা তো কোনো স্বাভাবিক যুক্তির মধ্যে পড়ে না!

নিচের ওই আট সারির লেখা নিশ্চয়ই ছবিটির আসল অর্থ বুঝিয়ে দিচ্ছে।

‘শৈশব’, ‘অতীত’, ‘ভূমি’, ‘অবশিষ্ট’, ‘এক’, ‘সহস্র’, ‘নদী’, ‘সূর্যালোিত’, ‘সুগন্ধি’, ‘গ্রাম’, ‘এই’, ‘মানুষ’…… এই বারোটি শব্দের অর্থ কী? বারোটি রাশি? এই পাখিটা আসলে একটা মুরগি? কিন্তু একটা মুরগি কীভাবে একটা মানুষকে পিঠে বয়ে নিয়ে যেতে পারে?

প্রাগৈতিহাসিক এক বিশাল মুরগি? তখন তো বাঁদর মানুষেরও সৃষ্টি হয়নি।

হতে পারে এটা…… বারোটি প্রহর?

এই ছবিটা কি আসলে কোনো নির্দিষ্ট সময়ের ইঙ্গিত দিচ্ছে এবং সেই প্রহরটির সঙ্গে মিলিয়ে যে অক্ষরটি আসবে, সেটাই দরজা খোলার পাসওয়ার্ড?

কিন্তু ছবিতে তো সময় বোঝানোর মতো কোনো সূচক নেই।

হঠাৎ করেই আমার মাথায় একটা বিদ্যুতের ঝলকের মতো ভাবনা খেলে গেল। আমার মনে পড়ে গেল “বোধিবৃক্ষের নিচে বুদ্ধদেবের বুদ্ধত্ব লাভ” করার সেই ঐতিহাসিক কাহিনীর কথা—সিদ্ধার্থ গৌতম যখন বোধিবৃক্ষের নিচে শান্ত হয়ে বসেছিলেন, তখন রাতে ধ্রুবতারা দেখে তাঁর দিব্যজ্ঞান লাভ হয়েছিল। তিনি বলেছিলেন, “কী বিস্ময়কর! সমস্ত প্রাণীর মাঝেই বুদ্ধের জ্ঞান ও গুণাবলি রয়েছে, কেবল মোহ ও অন্ধ আসক্তির কারণেই তারা তা অর্জন করতে পারে না।” এই বোধোদয়ের মাধ্যমেই তিনি পরম প্রজ্ঞা লাভ করেন এবং অবশেষে বুদ্ধত্ব অর্জন করে বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তন করেন।

বুদ্ধদেবের বোধোদয়ের সেই মুহূর্তটি হওয়া উচিত যখন সূর্য ওঠেনি, কেবল সবেমাত্র চাঁদ ডুবছে এবং ভোরের তারাটি আকাশে ফুটে উঠেছে। “তারা” বলতে শুকতারাকে বোঝায়। এটি সাধারণত সূর্য ডোবার পর তিন ঘণ্টা পশ্চিম আকাশে এবং সূর্য ওঠার আগে তিন ঘণ্টা পূর্ব আকাশে দেখা যায়। আর পিঠে মানুষকে বয়ে নিয়ে যাওয়া সেই পাখিটির দিক যদি “পশ্চিম দিক বামে, পূর্ব দিক ডানে, উত্তর দিক উপরে এবং দক্ষিণ দিক নিচে” এই নিয়ম অনুযায়ী বিচার করা হয়, তবে তার গতি ছিল পূর্ব থেকে পশ্চিমের দিকে।

অর্থাৎ, বুদ্ধদেবের বোধোদয় হয়েছিল ভোর ৩টা থেকে ৫টার মধ্যে। এটাই হল প্রহর গণনার তৃতীয় সময় বা ‘ইন’ প্রহর, এবং এর সঙ্গে মিল থাকা অক্ষরটি হলো ‘ভূমি’।

ঠিক সেই মুহূর্তে আমার মনে হলো আমি যেন চরম তাপমাত্রার কোনো সনা ঘরে বসে আছি। আমার বুক চেপে আসছে, নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, চামড়া পুড়ে লাল হয়ে গেছে। আমার পোশাকগুলো যেন জ্বলন্ত লোহার শিক হয়ে আমার গায়ে সেঁটে গেছে, এমনকি মাংস পোড়ার ‘সাঁইসাঁই’ শব্দ পর্যন্ত শুনতে পাচ্ছিলাম। আমার মাথায় আর কোনো রাখঢাক বা ভুল সিদ্ধান্তের কথা ভাবার সময় ছিল না যে যদি পাসওয়ার্ড ভুল হয় এবং আসল দরজা খোলার কল না বাজে, তবে আরও ভয়ংকর কোনো বিপদ নেমে আসতে পারে। আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, “ইউয়েপিং, রূপোলি তির ছুড়বার মতো একটুও শক্তি কি তোমার শরীরে বাকি আছে? গতি আর জোর ঠিক রেখে নিশানা করো, ওই ‘ভূমি’ শব্দটাতেই যেন আঘাত লাগে।”

“শাঁই” করে একটা রূপোলি তির ছুটে গেল এবং আমাদের ঠিক সামনের দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠা আগুনের শিখাকে ভেদ করে বেরিয়ে গেল। মাত্র কয়েক মিটারের দূরত্বটুকু পার হতেই রূপোলি আলোর তিরটা পুড়তে পুড়তে গনগনে লাল হয়ে উঠল। খালি চোখেই দেখা গেল তিরটির শরীরটা প্রায় গলে অর্ধতরল হয়ে গেছে। ভাগ্য ভালো যে ইউয়েপিংয়ের শক্তি যথেষ্ট ছিল, তাই একেবারে গলে যাওয়ার আগেই সেটা ঠিক ‘ভূমি’ অক্ষরটিতে গিয়ে আঘাত করল।

আমার বুকটা তখন গলা পর্যন্ত উঠে এসেছিল। আমি পলকহীনভাবে পাথরের দরজার দিকে তাকিয়ে রইলাম। কিন্তু কয়েক সেকেন্ড কেটে গেল, মনে মনে যেমনটা ভেবেছিলাম—‘আগুন নিভে যাবে এবং পাথরের দরজা খুলে যাবে’—তেমন কিছুই হলো না। কেবল রূপোলি তিরটি পুরোপুরি গলে ধাতব তরলে পরিণত হয়ে একটা গোল গোল ডেলা পাকিয়ে পাথরের দরজার গায়ে লেপ্টে রইল।

আমার অনুমান ভুল ছিল! আমার নিজের ভাবনাই আমাকে ভুল পথে চালিত করেছিল।

আমার কাপড়ের যে অংশগুলোতে সামান্য হলেও রূপোলি বালির আস্তরণ ছিল, সেখান থেকে ধোঁয়া উঠতে শুরু করল এবং কাপড়গুলো পুড়ে কালো কয়লার মতো হয়ে গেল। চারপাশের আগুনের তেজ আরও মারাত্মক হয়ে উঠল, আগুনের ছোট ছোট শিখাগুলো আমার চামড়াকে ছুঁয়ে যেতে শুরু করল। রূপোলি বালির পাতলা আস্তরণটি প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল এবং যেকোনো মুহূর্তে তার কার্যকারিতা হারিয়ে ফেলত।

আমার জেদ চেপে বসল। আমি মনে মনে বললাম, আজ যদি এখানেই পুড়ে মরা লেখা থাকে, তবুও আমি এই পাসওয়ার্ড বের করবই।

তখন আর সারা শরীরে আগুন লাগার মতো সেই অসহ্য যন্ত্রণাটার কথা ভাবার সময় ছিল না। আমি নতুন করে ওই ছবি আর লেখাগুলোর অর্থ নিয়ে মাথা ঘামাতে লাগলাম।

আমার চেয়ে ইউয়েপিংয়ের জখম অনেক বেশি গুরুতর ছিল, তার ওপর সে প্রচুর রক্ত হারিয়েছিল। সে কোনোমতে টহল খেতে খেতে দাঁড়িয়ে ছিল, তবুও তার মুখে সেই চেনা মৃদু হাসিটুকু লেগেই ছিল এবং সে আমাকে সবচেয়ে বড় মানসিক জোর জোগাচ্ছিল। সে বলল, “ন্যান, আমার তোমার ওপর পূর্ণ বিশ্বাস আছে, তুমি নিশ্চয়ই এটা পেরে উঠবে।”

দ্বিতীয় পাতা

“কথা বোলো না! তুমি নিশ্চিন্ত থাকো! আমি মরে গেলেও তোমাকে জীবিত অবস্থায় এখান থেকে বের করে নিয়ে যাব।” আমি প্রায় গোঙানির সুরে চেঁচিয়ে উঠলাম। আমার লাল হয়ে যাওয়া চোখ দুটো ছবি ও লেখাগুলোর ওপর স্থির হয়ে রইল। ওই সাদামাটা ছবি আর বারোটি অক্ষর যেন জীবন্ত হয়ে উঠল এবং আমার চোখের সামনে অবিরাম আসা-যাওয়া করতে লাগল, বিভিন্ন বিন্যাসে সাজিয়ে নানা রকম সম্ভাবনার জন্ম দিল।

“যদি সত্যি সত্যিই এটার সমাধান করতে না পারো, তবে কয়েক দিন পরে আমাদের আর এক দল লোক এখানে আসবে।” ইউয়েপিংয়ের আর দাঁড়িয়ে থাকার শক্তি ছিল না। আগুনের সমুদ্রের মধ্যে দাঁড়িয়েও তার মুখটা ফ্যাকাশে আর ভয়ংকর দেখাচ্ছিল, তার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসছিল, ঠোঁট ফেটে রক্ত বেরিয়ে গিয়েছিল। এটা ছিল মারাত্মক জলশূন্যতার লক্ষণ। সে অস্পষ্ট স্বরে বলল, “হয়তো আমাদের কোনো সূত্র রেখে যাওয়া উচিত। আগের মানুষ রাস্তা তৈরি করে, পরের মানুষেরা সেই পথেই চলে। তারপর আর কী—‘হাড়গোড় গুঁড়িয়ে গেলেও কোনো ভয় নেই, পৃথিবীর বুকে পবিত্রতা বজায় রাখতে হবে’।”

ইউয়েপিংয়ের এই হালকা মেজাজের রসিকতা শোনার বা তার উত্তর দেওয়ার মতো মানসিক অবস্থা আমার ছিল না। আমার মাথাটা তখন ফেটে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল। আমি যুক্তি দিয়ে বিচার করা যায় এমন হাজারটা সম্ভাব্য উপায় নিয়ে ভেবে চলেছিলাম।

হঠাৎ করেই আমি যেন স্থবির হয়ে গেলাম। ইউয়েপিংয়ের বলা সেই লাইনটা মনে মনে আওড়াতে লাগলাম—‘হাড়গোড় গুঁড়িয়ে গেলেও কোনো ভয় নেই, পৃথিবীর বুকে পবিত্রতা বজায় রাখতে হবে।’ আমার অবচেতন মনে একটা অদ্ভুত যোগসূত্র অনুভব হলো, যেন এই কথার সঙ্গে ওই ছবি বা লেখার কোনো গভীর সম্পর্ক আছে।

এই কবিতাটি ছিল মিন রাজবংশের বিখ্যাত মন্ত্রী ইউ ছিয়েনের লেখা ‘চুন পাথরের গান’। কবিতাটির প্রথম দুটি লাইন ছিল—‘সহস্রবার হাতুড়ি ও ছেনির আঘাতে গভীর পাহাড় থেকে তুলে আনা হয়েছে, আগুনের লেলিহান শিখায় পুড়ে যাওয়াকেও সে পরোয়া করে না।’ ইউ ছিয়েন চুন পাথরকে নিজের সঙ্গে তুলনা করে তার অদম্য মনোভাব, নিজের পবিত্রতা রক্ষা এবং চরম বিপদের মুখেও শেষ পর্যন্ত লড়াই চালিয়ে যাওয়ার মানসিকতা প্রকাশ করেছিলেন।

আজকের এই পরিস্থিতিতে এই পঙক্তিটি বেশ মানানসই বটে। কিন্তু ছবি এবং লেখার সঙ্গে এটার আসল যোগসূত্র কোথায়?

আমি যেন ওই অক্ষরগুলোকে আমার চোখের ভেতরে গেঁথে নিয়েছিলাম। একটা একটা করে সেগুলোর দিকে হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম এবং মুখে বারবার সেই ‘চুন পাথরের গান’ আওড়াতে লাগলাম।

ঠিক সেই মুহূর্তেই আমার মনের অন্ধকার কেটে গেল এবং আলো ফুটল!

কবিতা! কাব্য ও পঙক্তি! এই পুরো ঘটনাটি শুরু হয়েছিল ছুই হুও-এর ‘তু দুহু নানজুয়াং’ কবিতার মধ্য দিয়ে এবং এই পর্যন্ত যতদূর আমরা এসেছি, প্রতিটি পদক্ষেপে কোনো না কোনো কবিতা বা গীতই ছিল আমাদের একমাত্র সূত্র। তাহলে কি এই পাথরের দরজা খোলার শেষ পাসওয়ার্ডটিও কোনো নির্দিষ্ট কবিতা?

একবার এই ধারণার দ্বার খুলে যেতেই গোলকধাঁধায় সঠিক রাস্তা খুঁজে পাওয়ার মতো একটা পরিষ্কার আলো দেখতে পেলাম—মোট বারোটি অক্ষর, উপর থেকে নিচ পর্যন্ত মোট আটটি সারি। ওপর-নিচের লেখার অবস্থান অনুযায়ী, প্রতি সারিতে মোট সাতটি করে অক্ষর রয়েছে।

আমার সারা শরীর উত্তাপে উত্তাল হয়ে উঠল। তবে এই উষ্ণতা আগুনের তাপের জন্য নয়, বরং সত্যের কাছাকাছি পৌঁছানোর এক চরম রোমাঞ্চকর উত্তেজনার ফলে!

এটি হলো আট লাইনের একটি তাং রাজবংশের কবিতা!

তাহলে তো কাজটা জলের মতো সহজ! তাং রাজবংশের তিনশ কবিতার সঙ্গে আমার পরিচয় তো প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দিন থেকেই। সেগুলো আমার জলের মতো মুখস্থ ছিল। তাছাড়া সহপাঠীদের সঙ্গে আমি প্রায়ই শব্দ পূরণের খেলা খেলতাম, যেখানে একটা কবিতার কিছু অক্ষর বাদ দিয়ে পুরো কবিতাটি নিজে লিখে ফেলতে হতো।

এবার ওই ছবিটার দিকে তাকালাম। এই লেখাগুলোর সঙ্গে মিলিয়ে আমি শেষ পর্যন্ত পুরো ব্যাপারটি বুঝতে পারলাম এবং মনে মনে নিজেকেই গাল দিলাম: এটা তো মারাত্মক একটা ফাঁদ! এত সুন্দর ভাবনার একটা বিষয়কে এমন ছিরিহীন একটা ছবি বানিয়ে রেখেছে!

একই সঙ্গে, আমার মনে পড়ে গেল যুগ যুগ ধরে মানুষের মুখে মুখে ফেরা সেই বিখ্যাত কবিতাটি—

অতীতের মানুষেরা তো সেই সোনালী সারস পাখির পিঠে চড়ে চলে গেছে,
এই জায়গাটায় খালি পড়ে রয়েছে সেই সোনালী সারসের অট্টালিকা।
সোনালী সারস একবার চলে গেলে আর ফিরে আসে না,
সহস্র বছর ধরে কেবল সাদা মেঘগুলোই স্বাধীনভাবে ভেসে বেড়ায়।
উজ্জ্বল নদীর তীরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে হানইয়াংয়ের গাছপালা,
সুগন্ধি ঘাসগুলো বাতাসে দুলছে ইয়াংজি নদীর তোতা দ্বীপে।
দিনের আলো ফুরিয়ে আসছে, আমার বাড়ির ঠিকানা এখন কোথায়?
ঢেউয়ের দোলায় নদীতে ভেসে চলা মনটাকে আরও উদাস করে তোলে।

তৃতীয় পাতা

দরজার কল খোলার উপায়ও আমি পেয়ে গেলাম!

“ইউয়েপিং, এরপর আমি যা-ই করি না কেন, তুমি আমাকে বাধা দেবে না।” ইউয়েপিংয়ের কোনো কিছু বুঝে ওঠার আগেই আমি আগুনের সমুদ্র ঠেলে সরাসরি পাথরের দরজার দিকে ছুটে গেলাম। পকেট থেকে আমার সামরিক ছুরিটি বের করলাম। মনে হলো আমি যেন একটা গনগনে লোহার শিক শক্ত করে ধরেছি। নিচের দিকে প্রবল বেগে ফিনকি দিয়ে ওঠা আগুনের স্তম্ভ ভেদ করে আমি হাত বাড়িয়ে দিলাম এবং ‘শৈশব’ শব্দটির ঠিক পরের জায়গায় ছুরিটা সজোরে গেঁথে দিলাম।

“আহ!” ব্যথায় আমি আর্তনাদ করে উঠলাম। রূপোলি বালি আগুনের স্তম্ভের সেই প্রচণ্ড তাপমাত্রা কিছুতেই আটকাতে পারেনি। আমার কব্জিটা আক্ষরিক অর্থেই পুড়ে গেল এবং চামড়ায় মটরশুঁটির দানার মতো বড় বড় ফোস্কা পড়ে মুহূর্তেই ফেটে গেল। মনে হলো বজ্রাঘাত হওয়া কোনো গাছের গুঁড়ি, যা ফেটে চৌচির হয়ে কালো হয়ে গেছে।

আমার মাংস ও চর্বি চোখের পলকে পুড়ে গলে গেল। এমনকি আমি দেখতে পেলাম আমার হাতের সাদা হাড়গুলো ধীরে ধীরে ফ্যাকাশে ছাইয়ের রঙে পরিণত হচ্ছে।

“যতক্ষণ হাত নাড়াতে পারছি, সেটাই বা কম কী!” আমি দাঁতে দাঁত চেপে শক্তি প্রয়োগ করলাম। ছুরির ফলা পাথরের দেয়ালে গেঁথে গেল এবং আমি বুঝতে পারলাম কোনো গোপন কৌশলের যন্ত্রাংশের সঙ্গে এটার ঘষা লাগছে। পাথরের আস্তরণের নিচে লুকিয়ে থাকা সেই খাঁজটার পথ ধরে আমি ‘মানুষ’ অক্ষরটি লিখে ফেললাম।

“ক্লিক” শব্দ করে পাথরের দরজাটি মৃদু কেঁপে উঠল এবং ভেতরের কলটি সচল হয়ে গেল।

“হয়ে গেছে!” আমার বুকটা আনন্দের বন্যায় ভেসে গেল। আগুনঝরা স্তম্ভে পুড়ে প্রায় খসে যাওয়া কব্জির ব্যথার কথা আমার আর মাথাব্যথাই ছিল না। আমার মাথায় তখন কেবল একটাই চিন্তা কাজ করছিল—এই অক্ষরগুলো আমাকে ফুটিয়ে তুলতেই হবে। এমনকি যদি আমি এখানে পুড়েও মরি, তবুও যদি ইউয়েপিং বেঁচে যায়, তবে সেটাই আমার কাছে যথেষ্ট!

এরপর অবর্ণনীয় সেই শারীরিক যন্ত্রণা আমার কাছে মনে হলো অনন্তকাল ধরে চলছে, অথচ আসলে তা এক পলকেই কেটে গেল।

‘সোনালী সারস অট্টালিকায় আরোহণ’ কবিতাটি পাথরের দরজার ওপর খোদাই হয়ে ফুটে উঠল।

“ঝনঝন” শব্দ করে সামরিক ছুরিটা মাটিতে পড়ে গেল। আমার কব্জিটা কেবল চামড়ার একটা সূক্ষ্ম সুতোর ওপর ঝুলে রইল, যার কোনো অনুভূতিই আমার আর অবশিষ্ট ছিল না।

“ঠকঠক ঠকঠক”—দরজার ভেতর থেকে পটকার আওয়াজের মতো একটার পর একটা যন্ত্রাংশ খোলার শব্দ হতে লাগল। ঠিক মাঝখানের সেই সরু পাথরের ফাটল দিয়ে একটু স্নিগ্ধ হাওয়া এবং বহুদিনের কাঙ্ক্ষিত সূর্যের আলো এসে পড়ল, আর দরজাটা ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হয়ে গেল।

ফাটল দিয়ে যখন তাজা বাতাস ভেতরে প্রবেশ করল, তখন কোনো রকম পূর্বসংকেত ছাড়াই চারপাশের সেই লেলিহান আগুন নিভে গেল।

আমার মধ্যে আর কোনো ব্যথাবোধ ছিল না। আমি ফাঁকা চোখে আমার হাতটার দিকে তাকিয়ে রইলাম—কব্জিটা ঝুলে আছে এবং পুরো হাতের তালুটা ঝুলন্ত অবস্থায় রয়েছে। আমি হাতের আঙুলগুলো নাড়ানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু দেখলাম সেটা সম্পূর্ণ আমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে।

“যে লোকটা এই ফাঁদটা ডিজাইন করেছিল, সে সত্যিই দারুণ এক প্রতিভা।” ইউয়েপিং আমার মুখে অত্যন্ত তেতো স্বাদের একটা ওষুধ গুঁজে দিল, “ন্যান সিয়াওলৌ, তুমিও একজন জিনিয়াস!”

আমার জিভটা তেতো হয়ে কষকষ করছিল। আমি হাসিমুখে মাথা নাড়লাম, “একটা হাত খুইয়ে ফেললাম, এরপর থেকে বড়জোর আমি একহাতে কাজ করা একজন জিনিয়াস হতে পারব।”

সত্যি বলতে, যদিও আমি স্বেচ্ছায় এই কাজটা করেছিলাম, তবুও ইউয়েপিংয়ের এইরকম বিন্দুমাত্র উদ্বেমহীন ভাবলেশহীন মনোভাব আমার বুকটাকে আরও তেতো করে দিল।

“চোখ বন্ধ করো, দশ সেকেন্ডের জন্য, তারপর আবার খোলো।” ইউয়েপিং তার ভুরু ওপরে তুলে ঠোঁটের কোণে এক চিলতে নির্ভার হাসি ঝুলিয়ে বলল।

“এ কী কাণ্ড!” যখন আমি আবার চোখ খুললাম, তখন আমার চোখের সামনে যা দৃশ্যমান হলো, তাতে সবকিছু বদলে গেছে—“ইউয়েপিং, তুমি এই ব্যাপারটা কবে টের পেয়েছিলে?”

“ওহ! যখন প্রথম ওই পাথরের গুহায় ঢুকেছিলাম সেই সময়ই……” ইউয়েপিং তার নাক ঘষতে ঘষতে অত্যন্ত সহজভাবে জবাব দিল।

“আরে! আমি…… আমি…… আমি……” আমি অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে এমন একটা খিস্তি আওড়ালাম যা ছোটদের সামনে বলা যায় না!

“মৃত্যুঝুঁকি না নিলে কি আর নতুন জীবনের দেখা মেলে?”

“তুমি…… তুমি……” আমার মুখ দিয়ে আর কোনো ‘তুমি’ শব্দই বের হলো না।