৪৭তম অধ্যায়: ফিরে আসো, ফিরে যাই (নবম পর্ব)

“দারুণ মদ!” মুনবিং হাতে কাঠের পাত্র নিয়ে পীচ ফ্লাওয়ার ওয়াইন এককূল গিলে ফেলে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল,
“অবশ্যই শতবর্ষ পুরনো ব্র্যান্ডের মদ, মদ যেন অমৃতস্বরূপ, মুখে মসৃণ, স্বাদ দীর্ঘস্থায়ী।”
আমি ও মদ পাত্র থেকে এক বাটি মদ পান করলাম, পেটটা উষ্ণ আর খুব আরামদায়ক হলো, সত্যিই চমৎকার মদ। তাইও কিঙহুয়াইকে মদ খাওয়ার জন্য অনুরোধ না করেই নিজে থেকেই আরেক বাটি ঢাললাম, “তাইও মজার, একটা কথা জানতে চাই। কেন তাইও বংশ桃花源 এ আশ্রয় নিয়েছিল, কিন্তু মুন উহুয়ার তা জানা ছিল না?”
তাইও কিঙহুয়াই ভ্রু অচেতনভাবে নড়াচড়া করল, এক চুমুক মদ নিল, “এই ব্যাপারে আমিও বিভ্রান্ত, তাই恩公 এর কাছে জানতে চাই।”
“কারণ খুব সহজ, কারণ…” মুনবিং স্বর দীর্ঘ করে বলল, চপস্টিক দিয়ে মদের পাত্রের ধারে ধীরে ধীরে আঁকতে লাগল, “আমি কখনো এই কাজ করিনি।”
“ওহ?” তাইও কিঙহুয়াই মদের পাত্র নামিয়ে মুনবিংকে মনোযোগ দিয়ে দেখল, “কিন্তু恩公 এর চেহারা, পোশাক, সবই আমার পিতার বর্ণনার সাথে একদম মিলে যায়। তাহলে…”
“এই টেবিলের এত সুস্বাদু খাবার কেন কেউ হাতে তুলে নিচ্ছে না?” আমি বিষয় পরিবর্তন করে সবাইকে হাসিমুখে বললাম, “লজ্জা করবেন না, যা খেতে চান খান, যা পান করতে চান পান করুন। অতিথি-সদর্পণ নিয়মাবলী নিয়ে চিন্তা করবেন না।”
তলায় ভীড় করা লোকেরা মদের পাত্র হাতে নিয়ে লজ্জাসূচক হাসি দিয়ে মদ পান করছিল, আমার কথাগুলো শুনতে চাইছিল না।
“গ্রামের লোকজন হলেও, অতিথি আপ্যায়নের নিয়ম আছে।” তাইও কিঙহুয়াই অস্বাভাবিক হাসতে হাসতে সম্মানজনক স্বরে বলল, কাঁপতে থাকা গলায়, বারবার অন্দর কক্ষে চোখ বুলাচ্ছিল, “অতিথিরা খায়নি, পুরো গ্রামে কেউই সাহস করে না।恩公 তুমি আগে বলেছিলে তোমার পিতা 桃花源 এ আশ্রয় নিয়েছিলেন, কেন তা জানতেন না?”
“এক বাটি মদ আর পান করো, মুনবিং তুমি আরও ভাবো, যেন恩公 এর নাম ব্যবহার করে আমরা ঠকাই না।” আমি মুনবিংয়ের পাত্রের মধ্য দিয়ে তাইও কিঙহুয়াইকে সামান্য মাথা নেড়ে বললাম, এককূল গিলে ফেললাম, “সোনার পাত্র খালি রেখে চাঁদের প্রতি তাকিয়ে থাকা যায় না। এত খুশির ব্যাপার, মজা করে পান কর।”
“ঠিক আছে! জীবনে সফল হলেই আনন্দ করতে হবে। দক্ষিণ恩公, এই কথার জন্যই তো একজোড়া সাদা জামা পরতে হয়।” তাইও কিঙহুয়াই পাত্র দিয়ে মুখ ঢেকে হাসল, ঠোঁটের কোণে মদের দাগ ঝলকাচ্ছিল।
আমি মদের পাত্র নামিয়ে হাসিমুখে তাইও কিঙহুয়াইকে তাকালাম, যে এখনও মদ পান শেষ করতে পারছিল না। মুনবিংয়ের ঠোঁটের হাসি ধীরে ধীরে জমাট বাঁধল, ঠোঁট আঁটকে গেল।
“তাইও কিঙহুয়াই, তুমি তো এক সেমিস্টারের জন্য প্রাচীন কবিতা শিখেছ,” আমি আরও হাসলাম, এবার মুখে একটু বিদ্রুপ মিশিয়ে বললাম, “একটু আশ্চর্য লাগে,桃花源 এ হাজার হাজার বছর বসবাস করা প্রাচীন先秦 মানুষরা কীভাবে李白 এর ‘将进酒’ কবিতা জানে?”
তাইও কিঙহুয়াই যেন একটি স্থির ছবি হয়ে গেল, হঠাৎ অচঞ্চল হয়ে গেল। আর তলায় থাকা 桃園 মানুষেরা যেন পয়েন্টে তীর মেরে স্তব্ধ হয়ে গেল।
মুহূর্তের মধ্যে, গর্জনরত হল সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হয়ে গেল, অদ্ভুত শান্তি ছড়িয়ে পড়ল।
আমার কণ্ঠস্বর হলের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হলো, “টেবিলে এত সুস্বাদু খাবার, কিন্তু মাংস নেই? অতিথি আপ্যায়নের নিয়মবিধি মেনে চলে না, হয়তো কারণ লোকমুখে আছে, ‘সুয়োরের চর্বি আর বিড়ালের রক্ত, শয়তান দূর করে’। তাই তো, সুয়োরের মাংস টেবিলে আসেনি, তাই না?”
“তুমি এখন মুখ ঢাকছ, কিন্তু হয়তো তোমার অভিব্যক্তি বেশ ভয়ংকর?” আমি হাঁটু ব্যথা সামলে উঠে বললাম, “আমি জানতে চাই, তুমি কীভাবে শনসির প্রাচীন সমাধি থেকে বেরিয়ে এলে?”
“অথবা, আমরা দূর থেকে শুনেছি, কিন্তু নিজের চোখে তাকে প্রাচীন সমাধিতে ঢুকতে দেখিনি।” মুনবিং ভ্রু উঁচু করে বলল, চোখে বিরল এক বিদ্রুপ ঝলক দিল, “বুদ্ধিমত্তা কখনো বুদ্ধিমত্তাকেই ধোঁকা দেয়। তুমি ভাবো আমাদের সহানুভূতি ব্যবহার করে, তোমাকে মেরে ফেলতে পারছি না, তাই 桃花源 এ এসে先秦 বংশের লোকের ভান করো? হাহা…”
“তুমি নিশ্চয়ই খুব অবাক, কেন আমরা মায়াজালে পড়িনি?” আমি মুনবিংয়ের কথা ধরেই আরেক বাটি মদ খেলাম, “সত্যিই দারুণ মদ। ভয় হয় 桃花源 এ কেবল এই মদই আসল।”
“তুমি... তোমরা কেন মায়াজালে পড়নি?” তাইও কিঙহুয়াই শেষ পর্যন্ত মদের পাত্র নামিয়ে আমার কথাগুলো বারবার বলল, যেন বোকা, আর কোনো仙風道骨 এর ছাপ নেই। মুখে ক্ষোভ, অস্বীকার, সন্দেহ আর আতঙ্কের ছাপ।
“মায়াজাল ভাঙার সবচেয়ে সহজ উপায় কী জানো?” আমি উদাসীন ভঙ্গিতে সৈনিকের তলোয়ার খেলতে খেলতে বললাম, “কোনও বিষ নয়, বরং মায়াজালে অস্বাভাবিক কিছু খুঁজে বের করাই।”
“তোমার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো, তুমি নিজেকে খুব বুদ্ধিমান মনে করো।” মুনবিং একটি পীচ কাঠের পিন বের করে বাষ্প উঠা বাঁশের মুরগির পাত্রে ঢুকাল, “যে যতই সুন্দর দেখায়, তার সত্য হওয়া কম সম্ভাবনা।”
“হাস,” যেন বেলুন ফেটে যাওয়ার শব্দ, মসৃণ আর সুগন্ধি মুরগি ঠান্ডা হয়ে গেল, গোল পেটটা ধীরে ধীরে শুকিয়ে গেল, কেবল পাতলা কাগজের মতো মুরগির চামড়া রয়ে গেল। কয়েকটি গাঢ় লাল, আঙুলের মতো মোটা মিলিপিস, মুরগির চামড়া কেটে বাইরে বেরিয়ে এল, লম্বা দাড়ি নেড়ে ‘সিসিসো’ শব্দ করে এলোমেলো চলাফেরা করল।
মুনবিং একটু বিস্মিত, পীচ কাঠের পিন দিয়ে টেবিলের খাবারগুলো এক এক করে ছুঁইয়ে দেখল। কিছুক্ষণের মধ্যে, এই সব সুস্বাদু খাবারগুলো পাত্রের পাশে লেগে থাকা নষ্ট আর ছেঁড়া চামড়ায় পরিণত হলো। বেজি, মিলিপিস, গিরগিটি, সাপ, ব্যাঙ টেবিলে এলোমেলো ঘুরে বেড়াচ্ছিল, লাফাচ্ছিল।
আমার মাথার চামড়া ঝাঁজরা হয়ে উঠল, যদিও আমি এই সব খাইনি, কিন্তু ভাবতেই ভীত হয়, সামনে রাখা এসব দেখে আমি পারিনি বুঝতে, যদি মুখ খিদে পেয়ে সত্যিই কিছু খেতাম, তাহলে কত নাজুক লাগত।
“তুমি কীভাবে পাঁচ বিষ দিয়ে মায়াজাল তৈরি কর?”