৪১তম অধ্যায়: একটি বিশাল লাল খাম

যখন শিং সিয়াওহং বাড়ি ফেরার কষ্টটার কথা বলেছিলেন, তখন চেং মান বিষয়টি বুঝতে পারলেও তার মনে তেমন কোনো গভীর অনুভূতি হয়নি। কিন্তু যখন সে নিজে লু পিংচৌয়ের সঙ্গে বাড়ির পথে রওনা হলো, কেবল তখনই সে বুঝতে পারল যে সে ব্যাপারটিকে আসলে অনেক সহজ হিসেবে ধরে নিয়েছিল।

লু পিংচৌয়ের আদি নিবাস ছিল রাজধানী এবং সেখানেই তার জন্ম হয়েছিল। তবে সে যখন খুব ছোট, তখন থেকেই মায়ের সঙ্গে ইউন প্রদেশে সেনাছাউনিতে চলে যায়। আর লু-এর বাবা ইউন প্রদেশে বদলি হওয়ার পর প্রায় বিশ বছর ধরে তার কর্মস্থলে বড় কোনো পরিবর্তন আসেনি। তাই তাদের ফিরে যাওয়ার মূল বাড়িটি ছিল ইউন প্রদেশে।

এই দুনিয়ার ইউন প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থান তার আগের জন্মের ইউনান প্রদেশের প্রায় কাছাকাছিই ছিল। এটি দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত, এর প্রাকৃতিক দৃশ্য অত্যন্ত সুন্দর, তবে সেখানে যাতায়াত করা সহজ ছিল না।

না, তার আগের জন্মে যদি পর্যাপ্ত টাকা থাকত, তবে ইউনানে যাওয়া বেশ সহজই ছিল। মধ্যঞ্চল থেকে বিমানে উঠলে দুই-তিন ঘণ্টার মধ্যে পৌঁছে যাওয়া যেত। দ্রুত গতির ট্রেনে সময় একটু বেশি লাগলেও দশ ঘণ্টার মধ্যে কাজ হয়ে যেত।

কিন্তু এখন তো সত্তরের দশক, সাধারণ মানুষ চাইলেই বিমানে চড়তে পারত না। হাই-স্পিড ট্রেন বা বুলেট ট্রেনের তো জন্মই হয়েছিল দুই হাজার সালের পর। তাই তাদের ইউন প্রদেশে যাওয়ার একমাত্র উপায় ছিল পুরনো সবুজ রঙের সাধারণ ট্রেন।

কয়েক দশক পরে লিনচিয়াং থেকে সরাসরি এক্সপ্রেস ট্রেনে ইউন প্রদেশের প্রাদেশিক রাজধানীতে পৌঁছাতেই একদিন সময় লেগে যেত। আর এখন ট্রেনের গতি তার চেয়ে অনেক কম, তাছাড়া তারা যে টিকিট কেটেছিল সেটি 'কে' অক্ষর দিয়ে শুরু। তারা পঁচিশ তারিখ রাতে ট্রেনে উঠেছিল এবং চুনচেনে পৌঁছাতে পৌঁছাতে ছাব্বিশ তারিখ দুপুর হয়ে গিয়েছিল।

চুনচেনে পৌঁছানোর পর তাদের আবার ট্রেন বদল করে লু-এর বাবার সেনাছাউনির শহরের উদ্দেশে রওনা হতে হতো। দুপুর একটায় গাড়িতে ওঠার পর যখন তারা গন্তব্যে পৌঁছাল, তখন অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল। দুজনে রেলস্টেশনের পাশের একটি ছোট অতিথি নিবাসে এক রাত কাটিয়ে পরের দিন সকালে লোকাল বাসে করে আবার কাউন্টি শহরে গেল এবং সেখান থেকে গাড়ি বদলে পাহাড়ি রাস্তায় প্রবেশ করল।

যখন তারা সেনাছাউনিতে পৌঁছাল, ততক্ষণে ঊনত্রিশ তারিখের সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে।

যদি পথঘাট এত ঝামেলার না হতো এবং ট্রেনের সব টিকিট যদি স্লিপারের না পাওয়া যেত, তবে চেং মানের মনে হতো এই দীর্ঘ যাত্রা নিয়ে একটা কমেডি সিনেমা বানিয়ে ফেলা সম্ভব।

কথা বলতে গেলে কী, যদিও তাদের ট্রেনের সব টিকিট স্লিপারের ছিল, তবুও বাসেও কম চড়তে হয়নি। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত প্রায় দশ-বারো ঘণ্টা কেটে গেছে। বাস থেকে নামার পর চেং মানের মনে হচ্ছিল তার পুরো শরীর যেন আড়ষ্ট হয়ে গেছে।

লু পিংচৌ অবশ্য বেশ ভালো অবস্থাতেই ছিল, সে বড় বড় সব থলে কাঁধে নিয়েও চেং মানকে জিজ্ঞেস করছিল তার পিঠে কোনো ব্যাগ তুলে দিতে হবে কি না।

চেং মান দীর্ঘ সময় গাড়িতে বসে থেকে শরীর শক্ত হয়ে যাওয়ার কারণে ক্লান্তিবোধ করছিল। এই মুহূর্তে সে কেবল নিজের পায়ে হাঁটতে চাচ্ছিল। তাছাড়া তার স্বামীর বাড়িতে পৌঁছানোর প্রথম দিনেই তাকে পিঠে করে ভেতরে নিয়ে যাওয়াটা দেখতে খুব একটা ভালো দেখাত না। তাই সে হাত নেড়ে বলল, "না, লাগবে না, আমি নিজেই হাঁটতে পারব।"

সে যখন দেখল যে চেং মান তার বাম হাতে দুটো বড় বস্তা আর অন্য হাতে টিফিন বাক্স ও গামলার মতো খুচরা জিনিসপত্র ধরে রেখেছে এবং কাঁধে ঝুলছে একটা সামরিক ব্যাকপ্যাক, তখন সে হাত বাড়িয়ে বলল, "আমি তোমার দুটো ব্যাগ নিয়ে নিই।"

লু পিংচৌও না সূচক মাথা নেড়ে বলল, "আমি বহন করতে পারব।"

কথা শেষ করে সে দেখল চেং মান নাছোড়বান্দা এবং তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। তখন সে টিফিন বাক্স ও গামলার জালের থলেটা তার হাতে দিয়ে দিল এবং বড় বস্তাগুলো আলাদা করে নিজের হাতে তুলে নিয়ে বলল, "তুমি এগুলো নাও, বাকিগুলো আমি নিচ্ছি।"

কথা শেষ করেই সে পা বাড়িয়ে কোয়ার্টারের বড় দরজার দিকে হেঁটে গেল।

এখানকার সেনাছাউনির কোয়ার্টারেও প্রহরীরা পাহারা দেয়। ভেতরে প্রবেশের নিয়ম তাদের আগের কোয়ার্টারের মতোই—প্রথমে পরিচয়পত্র ও পরিচয় যাচাই করতে হয়, তারপর কোয়ার্টারে প্রবেশের কারণ রেজিস্টারে লিখতে হয়।

তারা যখন জানতে পারল যে এই দুজন আত্মীয়দের সাথে দেখা করতে এবং বেশ কিছুদিন থাকতে এসেছে, তখন পাহারাদার সৈনিক তাদের পরিচয়পত্র দেখাতে বলল।

সব পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর, পরিদর্শক দল তাদের পরিচয় সম্পূর্ণ নিশ্চিত করার জন্য তাদের সঙ্গে লু পরিবারের লোকজনের কাছে গেল। তবে এই নিয়মটি অতটা কঠোর ছিল না যে পরিবারের কাউকেই সাক্ষ্য দিতে হবে; কোয়ার্টারের অন্য যে কেউ এসে দায়িত্ব নিলেও চলত।

যদিও লু পিংচৌ বিগত বছরগুলোতে খুব একটা বাড়িতে আসেনি এবং কোয়ার্টারের বাসিন্দারাও আসা-যাওয়ার মধ্যে দিয়ে অনেকবার বদলে গেছে, তবুও লু পরিবারের মতো যারা এখানে দশ-বিশ বছর ধরে থেকে গেছে, এমন মানুষও ছিল।

তারা হেঁটে যাওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই লু পিংচৌ একজন পরিচিত ব্যক্তির দেখা পেল। তিনি ছিলেন ছাউনির পলিটিক্যাল কমিশনারের স্ত্রী। অভিবাদন জানানোর পর তিনি নিজে সামনে এসে তাদের পরিচয় নিশ্চিত করলেন।

দুই পরিবারের বাসা বেশ কাছাকাছি ছিল। তাই প্রহরী ফিরে যাওয়ার পর পলিটিক্যাল কমিশনারের স্ত্রী তাদের সঙ্গে পথ চলতে শুরু করলেন।

কমিশনারের স্ত্রীর পদবি ছিল কিন। তিনি ইউন প্রদেশের স্থানীয় মানুষ ছিলেন, উচ্চতায় খুব একটা লম্বা নন, তবে শরীর ও মুখাবয়ব বেশ গোলগাল, দেখতে অত্যন্ত অমায়িক। তিনি খুব হাসিখুশি স্বভাবের মানুষ ছিলেন। তাদের দেখার পর থেকেই তার মুখের হাসি একটুও থামেনি। পথিমধ্যে তিনি বারবার দুজনকে খুঁটিয়ে দেখলেন এবং তারা দেখতে কত মানানসই তার প্রশংসা করার পাশাপাশি তারা কীভাবে একে অপরের জীবনসঙ্গী হলেন, সে সম্পর্কে কৌতূহল প্রকাশ করতে লাগলেন।

লু পিংচৌ কোনো লুকোচুরি না করে বলল যে সে একবার কাকতালীয়ভাবে সরকারি রেস্তোরাঁয় খেতে গিয়ে চেং মানের দেখামাত্রই তার প্রেমে পড়ে যায়। এরপর সে প্রায়ই সেই রেস্তোরাঁয় যাওয়া শুরু করে এবং এভাবেই তার কর্মক্ষেত্রের প্রবীণ সহকর্মীদের সাহায্য নিয়ে চেং মানকে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়। অবশেষে উভয়ের সম্মতিতে তারা সফলভাবে এই সম্পর্কে জড়ায়।

কমিশনারের স্ত্রী কিন এই কথা শুনে দারুণ অবাক হলেন। তিনি একবার জিজ্ঞেস করলেন, "সত্যি?" আবার পর মুহূর্তেই লু পিংচৌকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত খুঁটিয়ে দেখলেন। তার বড় বড় চোখ দুটোতে স্পষ্ট লেখা ছিল—আমি বিশ্বাস করি না।

তবে লু পিংচৌ এত সাবলীলভাবে কথাগুলো বলে গেল যে সে একবারও তোতলালো না। এর সঙ্গে চেং মানের সমর্থন যোগ হওয়ায়, যখন তারা লু পরিবারের বাসার মোড়ে এসে পৌঁছাল, তখন কিন আন্টির মনের আট-নয় ভাগ অবিশ্বাস উল্টো আট-নয় ভাগ বিশ্বাসে পরিণত হলো।

তিনি লু পিংচৌর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, "কয়েক বছর আগে যখন তুমি ফিরেছিলে, তখন তোমাকে বেশ গম্ভীর আর থমথমে দেখাত। আমি তো ও ইয়াও-কে বলেওছিলাম যে তুমি বড় হয়ে ঠিক বুড়ো লু-এর জেনেশুনে একটা ফটোকপি হবে। ভাবতেও পারিনি কয়েক বছর পর তোমার এত পরিবর্তন ঘটবে।" সে এখন বউ পটাতেও শিখে গেছে।

লু পিংচৌ অবশ্য তা স্বীকার করল না। সে বলল, "আমি কি আমার বাবার মতো অতটা গম্ভীর?"

"সেটা তোমার ধারণায়, আমার চোখে তোমরা বাবা-ছেলে দুজনেই প্রায় একই রকম..." কথা ঘুরিয়ে কিন আন্টি বললেন, "অবশ্য এখন তোমাকে দেখে সত্যিই তোমার বাবার মতো অতটা গম্ভীর মনে হচ্ছে না।"

কথ বলতে বলতে তারা লু পরিবারের উঠানের বাইরে এসে পৌঁছালেন।

কিন আন্টির সঙ্গে লু পরিবারের সম্পর্ক স্পষ্টতই বেশ ভালো ছিল। দরজায় পৌঁছানোর সঙ্গেই তিনি সরাসরি দরজা ঠেলে উঠানে ঢুকে পড়লেন এবং চেঁচিয়ে বলতে লাগলেন, "বুড়ো লু, ছুনহুয়া, তোমাদের পিংচৌ ফিরে এসেছে!"

এখানকার ছাউনি এলাকাটি অত্যন্ত প্রত্যন্ত অঞ্চলে অবস্থিত ছিল। যাতায়াতের অসুবিধা ছাড়াও কোয়ার্টারের পরিবেশ লিনচিয়াংয়ের মতো অতটা উন্নত ছিল না।

অবশ্য এখানকার কিছু সুবিধাও ছিল। লিনচিয়াংয়ের ছাউনিটি শিল্পাঞ্চলের বড্ড কাছাকাছি ছিল, যদিও সেটি পাহাড়ের পাদদেশেই অবস্থিত ছিল, তবুও সেখানকার বাতাস এখানের মতো এত নির্মল ছিল না।

তাছাড়া এখানকার ছাউনিতে কোনো বহুতল অ্যাপার্টমেন্ট ভবন ছিল না, প্রতিটি ঘর ছিল একদম আলাদা এবং স্বতন্ত্র। ঘরের আয়তনও বেশ বড় ছিল এবং সব কটিতেই উঠান ছিল, কেবল পার্থক্য ছিল সামনের উঠান নাকি পেছনের উঠান।

লু-এর বাবা উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা হওয়ায় তাদের সামনে এবং পেছনে—দুটো উঠানই ছিল। ঘরগুলোও ছিল বেশ বড়, আড়াই তলার সমান। একদম ওপরের তলাটি ছিল চিলেকোঠা, যার সঙ্গে ছোট একটা ছাদ বা রোদ পোহানোর বারান্দাও ছিল।

নিচতলার ড্রয়িং রুম এবং ডাইনিং রুম ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। লিনচিয়াংয়ের বাসার মতো ড্রয়িং রুম আর ডাইনিং রুম এক জায়গায় জোড়া লাগানো ছিল না, বরং তাদের কাজ অনুযায়ী আলাদা করা ছিল। রান্নাঘর এবং বাথরুম দুটোই ছিল, টয়লেটটিও ছিল ফ্লাশ সিস্টেমের এবং সঙ্গে শাওয়ারের ব্যবস্থাও ছিল।

নিচতলায় একটি পড়ার ঘর ছাড়াও দুটো বড় কক্ষ ছিল। একটি কক্ষে লু-এর বাবা ও তাঁর বর্তমান স্ত্রী থাকতেন এবং অন্যটিতে গৃহপরিচারিকা থাকত।

দ্বিতীয় তলাতেও একটি পড়ার ঘর ও তিনটি শোবার ঘর ছিল। এছাড়া সেখানে একটি ছোট ড্রয়িং রুমও ছিল। তৃতীয় তলাটি ছিল মূলত গুদামঘর, যেখানে বিভিন্ন জিনিসপত্র স্তূপ করে রাখা হতো। রোদ পোহানোর জায়গায় কাপড় শুকানোর মই পাতা ছিল, তবে বেলা গড়িয়ে অন্ধকার হয়ে যাওয়ায় কাপড়চোপড় আগেই তুলে নেওয়া হয়েছিল।

লু পিংচৌর দুই ভাই দ্বিতীয় তলাতেই থাকত। ঘর দুটোর সাইজ প্রায় একই রকম ছিল, কেবল তাদের জানালাগুলোর দিক আলাদা ছিল।

লু পিংচৌর ঘরটি ছোট ড্রয়িং রুমের পরেই প্রথম ঘরে ছিল। তার জানলার দিকটা সামনের উঠানের দিকে মুখ করা ছিল। ঘরের ভেতরে একটা আলমারি, পাঁচ ফুট চড়া একটা বিছানা, একটা বুকশেলফ এবং একটা পড়ার টেবিল সাজানো ছিল।

ঘরটি অত্যন্ত পরিপাটি করে পরিষ্কার করা হয়েছিল, ভেতরে কোনো রকম পুরোনো গন্ধ ছিল না। বিছানার চাদর ও বালিশের কভারগুলো যে একদম নতুন করে পাল্টানো হয়েছে, তা দেখেই বোঝা যাচ্ছিল। লি ছুনহুয়া বললেন, "বিছানার চাদর আর কভারগুলো গত দুদিন আগেই ধোয়া হয়েছিল, গতকালই সেগুলোতে কভার পরানো হয়েছে। তুলোগুলোও বেশ কয়েক দিন ধরে রোদে শুকানো হয়েছে, রাতে ঘুমালে নিশ্চয়ই খুব আরাম পাবে।"

চেং মান হেসে বলল, "ধন্যবাদ, লি আন্টি।"

এই লি ছুনহুয়া ছিলেন লু পিংচৌর বিমাতা। তিনি চেং মানের কল্পনার চেয়ে অনেকটাই আলাদা ছিলেন।

সাধারণ মানুষের ধারণায় বিমাতারা সাধারণত তরুণী ও সুন্দরী হয়ে থাকেন, কেউ হয়তো খুব মৃদুভাষী, কেউ হয়তো বেশ আকর্ষণীয়, আবার কেউ কেউ হয়তো মুখে কুলুপ এঁটে ভেতরে ভেতরে ধূর্ত হন।

যদিও সে জানত যে লি ছুনহুয়া কোনো দুষ্টু বিমাতা নন, কিন্তু লু পিংচৌ তাকে বলেছিল তার বাবার বয়স প্রায় ষাট ছুঁই ছুঁই, আর তার বিমাতার বয়স চল্লিশেরও কম। এই ধরনের জুটি হলো একেবারে আদর্শ বৃদ্ধ স্বামী ও তরুণ স্ত্রীর ক্লাসিক উদাহরণ, তাই মনে মনে একটা পূর্ব ধারণা তৈরি হওয়াই স্বাভাবিক ছিল।

কিন্তু বাস্তবে দেখার পর চেং মান বুঝতে পারল যে সে আসলে একটু বেশিই ভেবে ফেলেছিল।

লি ছুনহুয়া ওগুলোর কোনো ক্যাটাগরির মধ্যেই পড়েন না। তিনি ছিলেন ষাট-সত্তরের দশকের একজন সাধারণ আদর্শ নারী—পোশাক-আশাকে খুবই সাধারণ, কথাবার্তায় স্পষ্ট ও ঝরঝরে এবং মানুষের দিকে তাকানোর সময় তার দৃষ্টি ছিল একদম সোজা ও সৎ।

লু পিংচৌ এই সৎছেলের প্রতি তার ভেতর খুব একটা অতিরিক্ত উষ্ণতা না থাকলেও তার মনে কোনো রকম জটিল বা কুৎসিত ফন্দিফিকির ছিল না। তাদের সম্পর্কটি ছিল সাদামাটা, যার মূল কারণ ছিল তাদের বয়সের ব্যবধান খুব একটা বেশি না হওয়া।

লু পিংচৌ তাকে 'মা' বলে ডাকতে পারত না এবং লি ছুনহুয়াও তাকে নিজের পেটের সন্তানের মতো দেখতে পারতেন না।

তাছাড়া তাদের এই সম্পর্কের কারণে খুব বেশি মাখামাখি করাটাও শোভন দেখাত না। এভাবেই একটু দূরত্ব বজায় রেখে চলাটাই সবচেয়ে ভালো ছিল।

চেং মানের মুখোমুখি হওয়ার পর লি ছুনহুয়ার মনে তেমন কোনো দ্বিধাদ্বন্দ্ব কাজ করেনি। লু পিংচৌ যখন লু-এর বাবার সঙ্গে পড়ার ঘরে কথা বলতে গেল, তখন তিনি চেং মানকে সঙ্গে নিয়ে ওপরের তলা থেকে নিচতলা পর্যন্ত পুরো বাড়ি ঘুরিয়ে দেখালেন।

বাড়ি ঘুরে সবেমাত্র নিচতলায় ফিরে এসেছে, এমন সময় বাইরে থেকে কে যেন দৌড়ে এসে ঘরের ভেতরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠল, "ভাই! ভাই!"

লি ছুনহুয়া ভ্রু কুঁচকে ধমক দিয়ে উঠলেন, "লু পিংইয়াং!"

যাকে লু পিংইয়াং বলা হলো, সেই ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে দৌড় থামাল, মাথা চুলকাতে চুলকাতে 'মা' বলে ডাকল এবং তারপর কৌতূহলী দৃষ্টিতে চেং মানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "আপনি কি আমার মেজো বউদি?"

চেং মান এক পা এগিয়ে এসে খুব মিষ্টি হেসে নিজের পরিচয় দিল, "পিংইয়াং, হ্যালো! আমার নাম চেং মান।"

"তাহলে আপনি সত্যিই আমার বউদি?" লু পিংইয়াং বোকার মতো প্রশ্ন করল।

লি ছুনহুয়া নিজের কপালে হাত ঠেকিয়ে বুঝতে পারলেন যে এই দৃশ্য দেখার মতো নয়। তিনি হাত নেড়ে ধমকের সুরে বললেন, "এভাবে বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছ কেন? জলদি বড়দের ডাকো।"

তখন ল্পু পিংইয়াংয়ের হুশ হলো। সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে সামরিক কায়দায় হাত তুলে salute করে বলে উঠল, "বউদি নমস্কার!"

"এত আনুষ্ঠানিকতা করার দরকার নেই।" চেং মান বলতে গিয়ে বুঝতে পারল না যে সে এখন মিলিটারি স্টাইলে স্যালুট ফিরিয়ে দেবে, নাকি এগিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে হাত মেলাবে।

"ছেলেটা একদম আস্ত একটা বলদ," ঘেন্নার সুরে বললেন লি ছুনহুয়া এবং চেং মানকে বসার ঘরে বসার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন।

লু পিংইয়াং দ্রুত তাদের পেছনে পেছনে গিয়ে অনবরত বকবক করতে লাগল, "মা, বউদি, আমার ভাই কোথায়? ও কি ফিরে আসেনি? ও কোথায় গেল?"

"তোমার বাবার সঙ্গে পড়ার ঘরে কথা বলছে..." লি ছুনহুয়া মাথা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি সেখানে গিয়ে উঁকি দিতে চাও?"

লু-এর বাবার ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত কঠোর প্রকৃতির ছিল, তাই লু পিংইয়াং ছোটবেলা থেকেই তাকে বড্ড ভয় পেত। সে সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে বলল, "না, না, থাক গে! আমি এখানেই বউদির সঙ্গে বসে গল্প করি। বউদি, আপনারা কখন পৌঁছালেন? লিনচিয়াং কি অনেক দূরে? আপনারা ফিরতে কত সময় নিলেন? এখানে কত দিন থাকবেন?"

চেং মান খেয়াল করল যে লু পরিবারের এই দুই ভাই দেখতে এক হলেও তাদের স্বভাব ও চরিত্রে আকাশ-পাতাল তফাত রয়েছে।

পরিচিত মানুষদের সামনে লু পিংচৌ বেশ ভালোই কথা বলতে পারে, কিন্তু অপরিচিত বা কম পরিচিতদের সামনে সে বেশ গম্ভীর হয়ে যায় এবং তার কথাবার্তাও হয় একেবারে সংক্ষিপ্ত। অন্যদিকে লু পিংইয়াংয়ের স্বভাবটা অনেকটা ছোট্ট রোদ ঝলমলে সূর্যের মতো—সে হাসতে ভালোবাসে এবং প্রচুর কথা বলে, যা তার বড় ভাইয়ের থেকে একেবারেই আলাদা।

অবশ্য লু পিংইয়াং যতই কথা বলুক না কেন, তার স্বভাবটি খটমটে বা বিরক্তিকর ছিল না, বরং সে অন্যদের দারুণভাবে যত্ন নিতে জানত।

চেং মান তার কাছ থেকে ছিলে দেওয়া একটা কমলালেবু নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে তারপর উত্তর দিল, "লিনচিয়াং অনেক দূরে। আমরা পঁচিশ তারিখ রাতে ট্রেনে উঠেছিলাম এবং আজ রাতে এসে পৌঁছালাম, পথে প্রায় চার দিনের মতো সময় লেগে গেছে। আমরা এবার যে ছুটি পেয়েছি, তার সঙ্গে আরও কিছু ছুটি একসঙ্গে মঞ্জুর করিয়ে নিয়েছি, মোট কুড়ি দিনের ছুটি। আসতে চার দিন লেগেছে, যাওয়ার বেলাতেও প্রায় একই সময় লাগবে। তবে ফেরার পর নিশ্চিতভাবেই দুদিন বিশ্রাম নিয়ে তবেই কাজে যোগ দিতে হবে, সব মিলিয়ে এখানে বড়জোর দিন দশেক থাকতে পারব।"

চেং মান যখন এই কথাগুলো বলছিল, তখন লু পিংইয়াং বারবার "আহ" করে শব্দ করছিল এবং প্রতিবারই তার কণ্ঠস্বরের সুর পাল্টে যাচ্ছিল। তার মুখের অভিব্যক্তিও সেই অনুযায়ী বদলাচ্ছিল। শেষে সে ভীষণ হতাশ হয়ে বলে উঠল, "মাত্র দশ দিন!"

চেং মান তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, "দশ দিন খুব একটা কম সময় নয়, আজ থেকে শুরু করে একেবারে আগামী বছরের নবম দিন পর্যন্ত তো এখানেই থাকতে পারব।"

লু পিংইয়াংয়ের মাথায় আবার নিজের একটা বুদ্ধি খেলে গেল। সে বলে উঠল, "আমার তো মনে হয় সময়টা বড্ড কম। তোমরা যদি চিরকাল আমাদের বাড়িতে এসে থাকতে পারতে, তবে কতই না ভালো হতো!"

"সেটা তো একটু কঠিন ব্যাপার, তোমার ভাই কোথায় পোস্টিং পাবে, সেটা তো আর আমাদের একার পক্ষে সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভব নয়।"

লু পিংইয়াং যেহেতু সেনাপাড়ারই সন্তান, তাই চেং মানের কথাটা সে সহজেই বুঝতে পারল। তাদের এই জায়গাটি বড্ড প্রত্যন্ত। তরুণ প্রজন্মের লোকজন সেনাবাহিনীতে যোগ দিক বা না দিক, কদাচিৎ কেউ এই ছাউনিতে পড়ে থাকে। কাছের কেউ হলে কাউন্টি শহরে চলে যায়, দূরের হলে প্রাদেশিক রাজধানীতে চলে যায়, আর খুব দূরের হলে তার ভাইয়ের মতো এমন জায়গায় চলে যায় যেখান থেকে দুই-তিন বছরের মধ্যে আর ফেরাই যায় না।

তবে লু পিংইয়াং নিজের মনের ভাব খুব দ্রুত সামলে নিতে পারত। সে মুহূর্তের মধ্যে উৎসাহ ফিরে পেয়ে আবার প্রশ্ন করতে শুরু করল, "তোমরা এই কদিন কি একদম ট্রেনের মধ্যেই ছিলে? ট্রেনটা দেখতে কেমন?"

"না তো! আমরা গতকাল রাতে শহরের একটা অতিথি নিবাসে ছিলাম, আজ বাস বদলে এখানে ফিরে এলাম। আর ট্রেন দেখতে কেমন...?" চেং মান একটু ভেবে বলল, "ট্রেনটা একটা বগির পর আরেকটা বগি দিয়ে লম্বা করে তৈরি হয়, ভেতরে অনেকগুলো কামরা থাকে। হার্ড সিট, সফট সিট, হার্ড স্লিপার আর সফট স্লিপার—সবগুলো আলাদা আলাদা কামরায় থাকে। এছাড়া খাবার খাওয়ার জন্য ডাইনিং কার বা রেস্তোরাঁ কামরাও থাকে, ট্রেনের ভেতরেই খাবার কিনে খাওয়া যায়। আর ট্রেন যখন কোনো স্টেশনে দাঁড়াত এবং সেখানে যদি কেউ খাবার বিক্রি করতে আসত, তবে আমরাও নেমে খাবার কিনে খেতে পারতাম।"