Casal Doce dos Anos 70

কীভাবে অপরকে আকৃষ্ট করা যায়, আবার যেন খুব বেশি স্পষ্ট বা আগ্রাসী মনে না হয়—এটাই ছিল চেং মানের সবচেয়ে বড় উদ্বেগ।
চেং মান ছোট উলের কোট পরে, চুলে বেণী বাঁধা, কাউন্টারের পেছনে দাঁড়িয়ে দ্রুত হাতে টাকা ও টিকিট গুনে নিলেন, হিসেব করলেন খুচরা ও টিকিট, তারপর খাবারের নাম লেখা কাগজটা এগিয়ে দিয়ে বললেন, "ওই জানালায় কাগজটা দিন, তারপর খাবার বের হলে নিয়ে নিন।"
কাউন্টারের সামনে দাঁড়ানো যুবক টাকা ও টিকিট নিয়ে কাগজটা নিয়ে গেল, ধন্যবাদ জানিয়ে চলে গেল, পেছনের মানুষটি দ্রুত জায়গা নিয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "ছোট চেং, আজ আমাদের হোটেলে কী খাবার আছে?"
তিনি ছিলেন সামনের যন্ত্র কারখানার কর্মী, বাসা ওই কারখানার কর্মীদের আবাসনে, চেং পরিবারের প্রতিবেশী। তাঁকে দেখেই চেং মান মুখ ভার করে বললেন, "লি কাকু, আপনি আবার লুকিয়ে খেতে এসেছেন? লি কাকিমা কিছু বলবেন না?"
তিনি আবার দেয়ালে ঝুলানো কালো বোর্ডটা দেখালেন, সেখানে আজকের খাবারের তালিকা লেখা—মাংসের মধ্যে আছে লাল রোস্ট মাংস আর চিচি মাছ, সবজির মধ্যে আছে সরিষা ডাল আর ছোট পাতা, সবই সাদাসিধা ভাজা।
লি কাকু হাসতে হাসতে বললেন, "আমি আজ লুকিয়ে আসিনি, তোমার কাকিমা মায়ের বাড়ি গেছেন, দুপুরে কেউ খাওয়ানোর নেই।" তারপর কালো বোর্ডের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করলেন, "একটা লাল রোস্ট মাংস আর চার আউন্স ভাত দাও, আজ কি ইয়ান কমরেড রান্না করছেন?"
লি কাকুর মুখে ইয়ান কমরেডের পুরো নাম ইয়ান মিনঝি, তিন মাস আগে বাবার চাকরি নিয়ে সরকারি হোটেলে যোগ দিয়েছেন, তরুণী হলেও রান্নার দক্ষতা অসাধারণ।
লি কাকু একবার খেয়ে মনেই রাখতে পারেননি, মাঝে মাঝে এসে আবার খেতে চান।
তবে লি কাকিমা খুব সাশ্রয়ী, বাড়িতে রান্না করলে তেলও ভালো করে দেন না, জানলে সবসময় ঝগড়া করেন। কখনো চেং মান ভাবেন, এই দুজনের চরি