ত্রিশতম অধ্যায়: মিলনমেলা

Casal Doce dos Anos 70 Luo de fumaça flutuante 3773শব্দ 2026-08-03 14:10:55

প্রথম পাতা
◎ আদর্শ দম্পতি, সমসাময়িক সেতুবন্ধন ◎

যদিও চেং মান এবং ইয়াং লিং দুজনেই মিলনমেলায় অংশ নিতে গিয়েছেন, তবুও রাষ্ট্রীয় হোটেলটি স্বাভাবিকভাবেই খোলা রাখতে হয়েছে। সামনের হলঘর থেকে দুজন কর্মী কমে যাওয়ায়, হিসাব-নিকাশে দক্ষ ইয়ান মিনঝিকে সাময়িকভাবে ক্যাশ কাউন্টারে পাঠানো হয়েছে। ওদিকে খালা লু রান্নাঘরে সাহায্য করছেন এবং主任 ওয়াং মাঝে মাঝে এসে খাবার পরিবেশনে হাত লাগাচ্ছেন।

সামনের কাউন্টারে থাকা দুজনই নতুন, আবার রান্নাঘরেও একজন রাঁধুনি কম। তবে ভাগ্য ভালো যে রবিবার রাতে ভিড় কম, তাই কোনোমতে সামাল দেওয়া যাচ্ছে। সমস্যা হলো, ইয়ান মিনঝি এতদিন রান্নাঘরেই ছিলেন, তাই সামনে আসায় পুরোনো খদ্দেররা তাকে চিনতে পারছেন না। অনেকে দোকানে ঢুকে তাকে দেখে ভুল ভেবেছেন মনে করে আবার বাইরে বেরিয়ে সাইনবোর্ড দেখে আসছেন।

শিয়ে লানও তেমনটাই করলেন। ফাংচাও রোডের রাষ্ট্রীয় হোটেল নিশ্চিত হওয়ার পরই তিনি ভেতরে পা রাখলেন এবং সারির পেছনে দাঁড়িয়ে কাউন্টারের পেছনের ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে তাকালেন। ছোট করে ভাজা মাংস আর আচারি মাছ—দুটোই তার প্রিয়, তাই কী খাবেন তা নিয়ে দ্বিধায় পড়ে গেলেন।

তিনি যখন ভাবছিলেন, তার সামনের দুজন অর্ডার দিয়ে স্লিপটি রান্নাঘরের জানালায় জমা দিলেন। তিনিও কাউন্টারের সামনে এলেন, তবে সরাসরি অর্ডার না দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট ভাজা মাংস আর আচারি মাছ কি আগামীকালও পাওয়া যাবে?”

কাউন্টারের ওপাশ থেকে ইয়ান মিনঝি ঠান্ডা স্বরে উত্তর দিলেন, “ব্ল্যাকবোর্ডে যা লেখা আছে তা আজকের জন্য, আগামীকাল কী থাকবে তা নিশ্চিত নয়।”

উত্তরটি প্রত্যাশিত হলেও তিনি কিছুটা হতাশ হয়ে ‘ওহ’ বললেন। এরপর বললেন, “তাহলে এক প্লেট আচারি মাছ দিন, চার লিয়াং ভাত। মাছটা যেন ইয়ান রাঁধুনি রান্না করেন।”

মেনু লিখতে থাকা ইয়ান মিনঝির হাত থেমে গেল। তিনি মুখ তুলে সামনের তরুণটির দিকে তাকালেন। তিনি জানতেন, একজন নিয়মিত খদ্দের তার হাতের রান্না খুব পছন্দ করেন এবং প্রতিবার আসার সময় তার নাম ধরে রান্না করতে বলেন। যদিও এই ধরনের ফরমাশ দেওয়াটা খুব একটা নিয়মমাফিক নয়।

সাধারণত রান্নাঘরের কোন পদ কে রান্না করবেন, তা প্রধান রাঁধুনি নির্ধারণ করেন। ফাংচাও রোডের এই হোটেলে প্রধান রাঁধুনি হলেন গুয়ান জিয়ানগুও। কড়া নিয়ম থাকলে খদ্দেরের এমন আবদার রাখা হতো না, কারণ এতে রাঁধুনিদের মধ্যে দ্বন্দ্ব তৈরি হতে পারে। বিশেষ করে সেই যুগে ‘খদ্দেরই সর্বেসর্বা’—এমন ধারণা ছিল না, বরং ‘খেতে চাইলে খাও, না হলে বিদায় হও’—এমন মেজাজই ছিল দস্তুর। তাছাড়া গুয়ান জিয়ানগুও যদি সংকীর্ণমনা হতেন, তবে ইয়ান মিনঝির প্রতি ঈর্ষান্বিত হতে পারতেন। কিন্তু এই হোটেলটি খুব একটা কড়াকড়ির জায়গা ছিল না, আর গুয়ানও তেমন মানুষ নন। তিনি ইয়ান মিনঝির পরিস্থিতির কথা জানতেন, তাই তাকে দমিয়ে রাখার কোনো ইচ্ছা তার ছিল না।

তাই শিয়ে লান যখনই অর্ডার দিতেন, চেং মান স্লিপে লিখে দিতেন যে রান্নাটি ‘ছোট ইয়ান’ করবেন। খালা লু স্লিপটি দেখে সরাসরি ইয়ান মিনঝির হাতেই দিতেন। তবে ইয়ান মিনঝি এই খদ্দেরকে আগে কখনো দেখেননি।

সামনাসামনি দেখা না হলেও, ইয়ান মিনঝি তার সম্পর্কে অনেক কিছু জানতেন। যেমন, তিনি যন্ত্র কারখানার কর্মী, সাধারণত সোমবার থেকে শনিবার দুপুরে খেতে আসেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক এবং ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে যোগ দিয়েছেন। আরও জানতেন যে তিনি দেখতে খুব সুদর্শন, যাকে খালা লু এবং লু পিংঝৌ মিলে মজা করে ‘শাকাহারী’ (সবুজ ঘাস) বলে ডাকতেন। খালা লুর যুক্তি ছিল, কারখানার সবচেয়ে সুন্দরী নারীকে যদি ‘কারখানার ফুল’ বলা হয়, তবে সবচেয়ে সুদর্শন পুরুষকে ‘কারখানার ঘাস’ বলাই যায়।

এই তথ্যগুলো জানা ছিল বলেই, যখন তরুণটি তার নাম নিলেন, ইয়ান মিনঝির মনে মুহূর্তেই তার নাম ভেসে উঠল—শিয়ে লান। সম্ভবত ইয়ান মিনঝি তাকে একটু বেশিক্ষণ ধরে দেখছিলেন, তাই শিয়ে লানের চোখে বিভ্রান্তি ফুটে উঠল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ান রাঁধুনি কি আজ নেই?”

“আছেন, তবে…”

ইয়ান মিনঝির কথা শেষ হওয়ার আগেই主任 ওয়াং আওয়াজ পেয়ে এগিয়ে এলেন। তিনি শিয়ে লানকে চিনতেন, তাই হাসিমুখে বললেন, “ছোট শিয়ে এসেছ? কী খেলে?”

ইয়ান মিনঝি উত্তর দিলেন, “তিনি আচারি মাছ আর চার লিয়াং ভাত অর্ডার করেছেন, কিন্তু…”

“কিন্তু কী?” ওয়াং জিজ্ঞেস করতেই আবার বললেন, “তোমাকেই রান্না করতে হবে, তাই তো? ঠিক আছে, যাও রান্নাঘরে যাও, সামনের দিকটা আমি দেখছি।”

“ঠিক আছে।” ইয়ান মিনঝি স্লিপটি লিখে শিয়ে লানের হাতে ভাংতি টাকা দিলেন এবং রান্নাঘরের দিকে রওনা হলেন।

“দাঁড়ান!”

দ্বিতীয় পাতা

শিয়ে লান যেন সম্বিত ফিরে পেলেন। তিনি ইয়ান মিনঝিকে ডেকে থামিয়ে দিয়ে দ্রুত তার পাশে এসে দাঁড়ালেন। তাকে ওপর-নিচ দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনিই ইয়ান রাঁধুনি?”

অতীত বা বর্তমান—নারী রাঁধুনিরা ভালো রান্না করতে পারেন না, এমন কথা ইয়ান মিনঝি অনেক শুনেছেন। তাই তার মুখটা কঠোর হয়ে গেল। তিনি বললেন, “আমিই, কেন?”

“না, কিছু না…” শিয়ে লান মাথা নাড়লেন, “আমি শুধু একটু অবাক হলাম।”

主任 ওয়াং এগিয়ে এসে হেসে বললেন, “যারা প্রথমবার জানতে পারে ছোট ইয়ান রাঁধুনি, তারা সবাই অবাক হয়। কিন্তু তার হাতের রান্না একবার চেখে দেখলে বুঝবে তার রান্নার হাত কত চমৎকার!”

শিয়ে লান ইয়ান মিনঝির দিকে তাকালেন, তার দৃষ্টি ছিল আন্তরিক ও গম্ভীর। তিনি বললেন, “হ্যাঁ, আমি জানি।”

ইয়ান মিনঝি ঠোঁট চেপে মৃদু ধন্যবাদ জানিয়ে রান্নাঘরের ভেতর চলে গেলেন। ভেতরে দুজন খুব ব্যস্ত ছিলেন। ইয়ান মিনঝিকে দেখে খালা লু আলু ছুলতে ছুলতে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ভেতরে এলে যে? বাইরে কি ভিড় নেই?”

ইয়ান মিনঝি বললেন, “শিয়ে同志 এসেছেন,主任 ওয়াং আমাকে রান্না করতে পাঠালেন।”

খালা লু কাজ থামিয়ে অবাক হয়ে বললেন, “শিয়ে同志? শিয়ে লান? আজ তো রবিবার, তিনি কেন এলেন? কী অর্ডার করেছেন?”

ইয়ান মিনঝি মাছ ধরার জাল হাতে পুকুরের দিকে গিয়ে মাছ ধরতে ধরতে বললেন, “আচারি মাছ অর্ডার করেছেন। কেন এসেছেন তা জানি না।”

ইয়ান মিনঝি উদাসীনভাবে কথাটি বললেও, খালা লুর মাথায় চেং মানের কথাটি হঠাৎ মনে পড়ে গেল: “হতে পারে তার ভাগ্য আমাদের হোটেলেই লুকিয়ে আছে।” তখন তিনি ভেবেছিলেন, এখানে তো মাত্র কয়েকজন কর্মী, হয় বয়স্ক নয়তো নারী। খদ্দের অনেক থাকলেও সবাই বিবাহিত মধ্যবয়স্ক পুরুষ। ভাগ্য আসবে কোত্থেকে?

আজ ইয়ান মিনঝি আর শিয়ে লানের দেখা হওয়ার পর খালা লু বুঝলেন, তিনি এতকাল চোখের সামনে থাকা গুরুত্বপূর্ণ মানুষটিকে উপেক্ষা করেছেন। শিয়ে লান লু পিংঝৌর মতো নন। লু পিংঝৌ ঠান্ডা স্বভাবের হলেও ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকতেন, যা জিজ্ঞেস করা হতো তার উত্তর দিতেন। কয়েক মাসেই তার বংশপরিচয় সব জানা হয়ে গিয়েছিল। তার ওপর চেন সিয়াওপিংয়ের উস্কানি আর লু পিংঝৌর ইঙ্গিতে খালা লুর মনে আশা জেগেছিল।

অন্যদিকে শিয়ে লানকে সহজে বোঝা যায় না। ব্যক্তিগত বিষয়ে জিজ্ঞেস করলে তিনি শুধু সাধারণ উত্তর দিতেন, আসল কিছু বলতেন না। তিনি এখানে আসতেন কেবল পেট ভরে খেতে। খাবার আসার আগে দু-একটা কথা বলতেন, কিন্তু খাওয়া শুরু করলে একেবারে চুপ। খেয়েই চলে যেতেন। তিনি কাউকে তুচ্ছ করতেন না, সবার সাথেই এমন আচরণ করতেন।

এ কারণেই হোটেলের সবাই মনে করত শিয়ে লান কেবল খাবার নিয়েই ভাবেন। ইয়ান মিনঝির ভাষায়, তিনি একজন ‘খাদ্যরসিক’। শিয়ে লান আর লু পিংঝৌ প্রায় একই সময়ে আসা শুরু করলেও, খালা লুর সাথে শিয়ে লানের ঘনিষ্ঠতা লু পিংঝৌর ধারেকাছেও ছিল না। আর এ কারণেই খালা লু তাকে বিয়ের প্রস্তাবের কথা ভুলে গিয়েছিলেন। তিনি তো মানুষটির সাথেই ভালো করে পরিচিত নন, পরিচয় করিয়ে দেবেন কীভাবে? যদি মাঝপথেই প্রত্যাখ্যান করে দেয়? তিনি যদিও ঘটকালি করতে ভালোবাসেন, কিন্তু নিজের মান-সম্মানেরও তো দাম আছে।

এখন অবশ্য খালা লু মনে মনে হিসেব কষতে শুরু করলেন। শিয়ে লান বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক, বছর শুরুর দিকেই বাইশ পূর্ণ হয়েছে। ইয়ান মিনঝি তার চেয়ে দুই মাসের বড়, কিন্তু ‘নারীর বয়স তিন বছর বেশি হলে সোনাদানা’র মতো—এই সামান্য পার্থক্য কোনো ব্যাপারই না। দুজনই দেখতে চমৎকার। একজন লম্বা ও সুদর্শন, অন্যজন ছিপছিপে ও সুন্দরী। একজনের মেধা ও ডিগ্রি আছে, অন্যজনের রান্নার সহজাত প্রতিভা। সবচেয়ে বড় কথা, ইয়ান মিনঝির হাতের রান্না শিয়ে লানের খুব পছন্দ।

খালা লু যত ভাবছেন, ততই মনে হচ্ছে এটা বিধাতার দান। তিনি হেসে বললেন, “শিয়ে同志 দেখতে বেশ ভালো, তাই না?”

ইয়ান মিনঝি মাছ ধরার সময় থেমে গেলেন, দ্রুত মাথা নিচু করে একটি বড় ঘাস কার্প মাছ তুলে বললেন, “খুব একটা খেয়াল করিনি।”

তৃতীয় পাতা

খেয়াল করেননি, নাকি খেয়াল করার সাহস পাননি? খালা লু মনে মনে ভাবলেন, কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। যদিও তিনি তাদের মিল করিয়ে দেওয়ার পরিকল্পনা করেছেন, কিন্তু ইয়ান মিনঝির মনোভাব দেখে বুঝলেন, ঘটকালি করা মোটেও সহজ নয়।

…

শুরুতে চেং মানও ভেবেছিলেন ঘটকালি করা কঠিন। কিন্তু শীঘ্রই তিনি আবিষ্কার করলেন, তার জন্য এটি কোনো ব্যাপারই না। মিলনমেলা শুরুর আধা ঘণ্টার মধ্যেই তিনি তিন জোড়া তরুণ-তরুণীর কথোপকথনের সুযোগ তৈরি করে দিলেন। এর কারণ এই নয় যে তিনি ঘটকালিতে খুব দক্ষ, বরং তিনি খাদ্য কোম্পানির প্রতিনিধি দলের নেত্রী এবং একই সাথে সামরিক কর্মকর্তার স্ত্রী।

খাদ্য কোম্পানির কর্মীরা যখন পৌঁছালেন, তখন সামরিক বাহিনীর অবিবাহিত যুবকরা আগে থেকেই উপস্থিত ছিল। চেং মান বড় হলঘরে ঢুকতেই দেখলেন লু পিংঝৌ সৈন্যদের সারির একদম শেষে দাঁড়িয়ে আছেন। তার উচ্চতা আর চেহারা সত্যিই নজর কাড়ার মতো। তিনি দাঁড়িয়ে থাকায় এবং সুদর্শন হওয়ায় প্রবেশ করা সব তরুণীর দৃষ্টি তার দিকেই ছিল।

তার পাশে থাকা উ শুনইউ বিষয়টি লক্ষ্য করে লু পিংঝৌকে বসতে বললেন। লু পিংঝৌ অবাক হলেও আপত্তি করলেন না। তবে বসার ঠিক আগ মুহূর্তে চেং মানকে দেখতে পেয়ে তিনি মত পরিবর্তন করলেন এবং বললেন, “আমার স্ত্রী এসেছে, আমি তার কাছে যাচ্ছি।” বলেই তিনি দ্রুত খাদ্য কোম্পানির দলের দিকে এগিয়ে গেলেন।

লু পিংঝৌ কাছে আসতেই খাদ্য কোম্পানির দলের আলোচনা থেমে গেল। অনেক তরুণী লজ্জা পেয়ে মাথা নিচু করে ফেলল। কিন্তু লু পিংঝৌ তাদের দিকে না তাকিয়ে সরাসরি চেং মানের সামনে গিয়ে হাসিমুখে বললেন, “তুমি এসেছ।”

খাদ্য কোম্পানির নারী ও শিশু কল্যাণ সমিতির প্রধান (ফেন主任) হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট চেং, তোমরা কি একে অপরকে চেনো?”

অন্যরাও চেং মানের দিকে তাকাল। তিনি দল থেকে বেরিয়ে সামরিক পোশাক পরিহিত যুবকের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, “লু পিংঝৌ, আমার স্বামী।” এরপর主任ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ইনি ফেন主任।” দলের অনেকে হতাশ হলো, অনেকে আবার চমকে উঠল।

লু পিংঝৌ ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে তুললেন। আজ প্রথমবার তিনি চেং মানের মুখে নিজেকে ‘স্বামী’ হিসেবে শুনতে পেলেন। তিনি হাত বাড়িয়ে বললেন, “ফেন主任, নমস্কার।”

ফেন主任 হাত মিলিয়ে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “লু同志, আপনি কি এই মিলনমেলার অংশ?”

লু পিংঝৌ সংক্ষেপে বললেন, “আমি শুধু সাহায্য করতে এসেছি।”

“কী কাকতালীয়! ছোট চেংকেও আমাদের নেতার নির্দেশে সাহায্য করতে ডাকা হয়েছে।” ফেন主任 লু পিংঝৌর সাথে ঘনিষ্ঠতা বাড়াতে চাইলেন, কিন্তু দম্পতিকে কথা বলতে দেখে হেসে বললেন, “তোমরা কথা বলো, আমি ওদের গিয়ে বসতে বলি?”

চেং মান মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। তারা চলে গেলে তিনি লু পিংঝৌর সাথে দেয়ালের পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং জিজ্ঞেস করলেন তিনি কখন এসেছেন।

“পাঁচটার দিকে। আমরা এসে জায়গাটা সাজিয়েছি।”

“তোমরা খেয়েছ?”

“আগেই খেয়েছি। তোমরা?”

“আমরাও খেয়ে এসেছি।” চেং মান হলের মাঝখানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আজ অনেক মানুষ!”

লু পিংঝৌ তার দৃষ্টি অনুসরণ করে বললেন, “গত কয়েক বছরের মধ্যে এবারই সবচেয়ে বড় মিলনমেলা হচ্ছে।”

এবার মিলনমেলায় অংশ নেওয়া সৈন্যদের সংখ্যা একশোর বেশি। তাদের পদমর্যাদা ভিন্ন হলেও সবাই অবিবাহিত, বয়স বাইশ থেকে বত্রিশের মধ্যে।