চতুর্ধ্বিংশ অধ্যায়: বাসর রাত

লু পিংঝৌকে সামরিক বাহিনী থেকে যে বাড়িটি বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে, সেটি একতলার দুই নম্বর ঘর।

উ শুনইউয়ের কথা মতোই, বাড়ির মূল দরজাটি বাইরের দিকে খোলে এবং দরজার সামনেই ছোট একটি উঠোন রয়েছে। উঠোন থেকে বেরিয়ে একটি পাথরের রাস্তা সোজা বাড়ির বারান্দার নিচ পর্যন্ত চলে গেছে, যেখানে দুটি ধাপ পেরিয়ে তবেই ঘরে প্রবেশ করতে হয়।

ভেতরে ঢুকলে একটি করিডোর পড়ে। ডানদিকে পাশাপাশি রান্নাঘর ও স্নানঘর অবস্থিত, যার একটি জানালা সামনের দিকে এবং অন্যটি পেছনের দিকে খোলা। বামদিকের দেওয়ালে দরজার পাশেই এক সারি আলমারি বসানো, যেখানে জুতো রাখা যায় এবং আলমারির উপরের অংশটি ছোটখাটো জিনিসপত্র রাখার কাজে লাগে। করিডোরের শেষপ্রান্তে দেওয়াল ঘেঁষে আরও এক সারি আলমারি রয়েছে, যা মূলত বাড়তি জিনিসপত্র রাখার জন্য।

করিডোরের মাঝখানে বসার ঘরে যাওয়ার দরজা। যেহেতু এটি ঘরের ভেতর, তাই দরজায় কোনো কপাট নেই, কেবল অর্ধেক ঝুলন্ত পুঁতির পর্দা রয়েছে। পর্দাটি সম্ভবত আগের বাসিন্দার রেখে যাওয়া, ধোয়া থাকায় পরিষ্কারই ছিল, তবে ভালো করে তাকালে বোঝা যায় যেখানে হাত দিয়ে পর্দা সরানো হতো, সেখানকার প্লাস্টিকের পুঁতিগুলো কিছুটা খসখসে হয়ে গেছে।

পর্দা পেরিয়ে বসার ঘর ও খাবার ঘর। খাবার ঘরটি জানালার পাশে, সেখানে একটি গোল টেবিল ও কয়েকটি টুল রাখা। বসার ঘরটি ভেতরের দিকে, সোফা বা টি-টেবিল এখনো আনা হয়নি, কেবল দেওয়াল ঘেঁষে একটি উঁচু ও একটি নিচু ড্রয়ারের আলমারি রাখা আছে।

বসার ঘর থেকে সামনের দিকে একটি দরজা রয়েছে, সেটি বন্ধ থাকলেও তাতে কোনো অলঙ্করণ নেই, বোঝা যায় সেটি দ্বিতীয় শয়নকক্ষ। বসার ঘরের মাঝখানের দরজাটিতে বিয়ের লাল কাগজ ও ‘শুই’ (আনন্দ) অক্ষর সাঁটানো, স্পষ্টতই সেটি প্রধান শয়নকক্ষ বা বাসর ঘর।

লু পিংঝৌ চেং মানকে কোলে নিয়ে বসার ঘর পেরিয়ে বাসর ঘরের সামনে এলেন। পাশের এক সেনাসদস্যের স্ত্রী তাদের জন্য দরজা খুলে দিলেন, এরপর নবদম্পতি ঘরে প্রবেশ করলেন।

বাড়ি বরাদ্দের পর লু পিংঝৌ সময় করে ঘরটি রঙ করিয়েছিলেন, তাই বাইরের তুলনায় ভেতরের দেওয়ালগুলো বেশ উজ্জ্বল সাদা। ঘরটি বেশ বড়। প্রবেশপথের বাঁদিকে তিন কপাটের একটি বড় পোশাকের আলমারি, তার বিপরীতে দেড় মিটারের খাট রাখা। খাটের অন্যপাশে একটি সরু চলাচলের পথ এবং দেওয়াল ঘেঁষে একটি বেডসাইড টেবিল রয়েছে।

খাটের শেষপ্রান্ত থেকে ডানদিকের দেওয়াল পর্যন্ত অনেকটা জায়গা ফাঁকা। দরজার ঠিক বিপরীতে একটি ড্রেসিং টেবিল রাখা, যা পড়ার টেবিল হিসেবেও ব্যবহার করা যাবে; এর একপাশ জানালার দিকে এবং অন্যপাশ বইয়ের তাকের সাথে লাগানো। বইয়ের তাকে কিছু সামরিক বই রাখা, তবে খালি জায়গা অনেক বেশি, যা চেং মান ধীরে ধীরে নিজের জিনিস দিয়ে ভরিয়ে তুলবেন।

আসবাবপত্রের পাশাপাশি চেং মান দেখলেন খাটের মাথার কাছে একটি ফ্রেমে বাঁধানো ছবি। সেই রঙিন ছবিটি তাদের বিয়ের নিবন্ধনের দিন তোলা, যেখানে তারা দুজনে রাজধানী স্কয়ারের পটভূমিতে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছেন, তাদের কাঁধ একে অপরের সাথে লেপ্টে আছে।

লু পিংঝৌ চেং মানকে নামিয়ে দেওয়ার পর যারা ভেতরে এলেন, তারা ছবিটি দেখে হাসলেন। কেউ কেউ ছবির প্রশংসা করলেন, কেউ আবার তাদের সম্পর্কের গভীরতা নিয়ে ঠাট্টা করলেন।

গাড়ি থেকে নামার পর থেকেই চেং মানের মুখ লাল হয়ে ছিল, এখন কী প্রতিক্রিয়া দেখাবেন বুঝতে না পেরে লজ্জায় মাথা নিচু করলেন। লু পিংঝৌ অবশ্য একদমই লজ্জা পাচ্ছিলেন না, বরং গর্বের সাথে চেং মানকে বললেন, “দেওয়ালের এই ফ্রেমটা আমি নিজের হাতে বানিয়েছি।”

কথাটি শুনে চেং মান মুখ ঘুরিয়ে তাকালেন। এতক্ষণ তার নজর ছিল ছবির ওপর, এবার তিনি ফ্রেমটির দিকে ভালো করে তাকালেন। খাটের নিচ থেকে তাকালে এটি দোকানের কেনা ফ্রেমের মতোই মনে হয়, কারুকার্য খুব নিখুঁত না হলেও খারাপ নয়। তবে একজন অপেশাদার মানুষ হিসেবে তার পক্ষে এমন একটি ফ্রেম বানানো সত্যিই প্রশংসনীয়।

তাই চেং মান অকপটে প্রশংসা করে বললেন, “খুব সুন্দর হয়েছে।”

লু পিংঝৌয়ের মুখে হাসি আরও চওড়া হলো। যতক্ষণ না অন্যরা তাকে অতিথিদের আপ্যায়ন করতে যাওয়ার কথা মনে করিয়ে দিলেন, ততক্ষণ তিনি বাসর ঘর ছাড়তে পারছিলেন না।

লু পিংঝৌ চলে যাওয়ার পর সেনাসদস্যের স্ত্রীরা চেং মানকে ঘিরে ধরলেন। কেউ জিজ্ঞেস করলেন তারা কীভাবে পরিচিত হলেন, কেউ জানতে চাইলেন লু পিংঝৌ তার সামনে কেমন আচরণ করেন। একজন যোগ করলেন, “ওর মুখে এমন হাসি দেখে আমি তো অবাক! এত বছরে ওকে কখনো এমন হাসতে দেখিনি!”

“শুধু তুমি নও, আমিও দেখিনি।”

“বিশ্বাসই হচ্ছে না যে উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার লু ব্যক্তিগত জীবনে এমন মানুষ। উ শুনইউ যখন বলেছিলেন তিনি বিয়ের জন্য খুব তাড়াহুড়ো করছেন, আমি বিশ্বাসই করিনি।”

“কেউ কি বিশ্বাস করতে পারে?”

নারীরা একে একে কথা বলে যাচ্ছিলেন, শেষে সামনের জন প্রসঙ্গ ফিরিয়ে আনলেন, “আচ্ছা, তুমি তো এখনো বললে না, উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার লুর সাথে পরিচয় হলো কীভাবে!”

সবাই উৎসুক চোখে তাকিয়ে রইলেন। এত মানুষের চোখের সামনে চেং মান কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে নিচু স্বরে বললেন, “এমনিতেই... ওভাবেই পরিচয়।”

“ওভাবে মানে কীভাবে?”

চেং মান ঠোঁট কামড়ে বললেন, “ও আমাদের রেস্তোরাঁয় খেতে আসত, আসা-যাওয়ার মাধ্যমেই পরিচয়।”

“তারপর তোমরা প্রেম করলে কীভাবে?”

চেং মান উত্তর দিলেন, “রেস্তোরাঁর এক আন্টি আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন, একবার দেখা করার পরই আমরা সম্পর্কের কথা ভেবে ফেলি।”

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ফুল ছাপার শার্ট পরা এক নারী হেসে বললেন, “বলাই বাহুল্য, উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার লু নিশ্চয়ই অনেক আগে থেকেই তোমার ওপর নজর রেখেছিলেন!”

“ঠিক তাই! আমাদের ব্যারাকের নারী কল্যাণ সমিতি থেকে কতবার ওর বিয়ের প্রস্তাব দেওয়া হয়েছে, ও কাউকেই দেখতে রাজি হয়নি। তোমার রেস্তোরাঁর আন্টির কথায় ও যে রাজি হলো, তার মানে ও আগে থেকেই তোমার প্রেমে ছিল।”

“হয়তো ওই রেস্তোরাঁয় ও তোমার জন্যই খেতে যেত।”

সবাই মিলে চেং মানকে নিয়ে মজা করলেন। সবাই একমত হলেন, “সত্যিই ভাবা যায় না, উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার লুর এমন রূপ আগে দেখিনি।”

…

শুধু ঘরের ভেতরকার নারীরাই নয়, লু পিংঝৌ বাইরে যাওয়ার পর তার সহযোদ্ধারাও তাকে ঘিরে ধরলেন এবং বিয়ের পেছনের ঘটনা জানতে চাইলেন। শুধু বিবাহিতরাই নয়, অবিবাহিত সেনাসদস্যরাও এ বিষয়ে প্রচণ্ড আগ্রহী।

সবাই যখন অবিবাহিত, তখন উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার কীভাবে এত দ্রুত জীবনসঙ্গিনী খুঁজে পেলেন? তার সফল অভিজ্ঞতার কথা শুনতে সবাই উন্মুখ। কিন্তু দীর্ঘক্ষণ শোনার পর বিবাহিত-অবিবাহিত সবাই হতাশ হলেন।

এটি কি অভিজ্ঞতা শেয়ার করা, নাকি বড়াই করা?

তবে লু পিংঝৌ শুধু বড়াই করেননি, কিছু পরামর্শও দিলেন, “যদি তোমাদের কাউকে পছন্দ থাকে এবং তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে চাও, তবে উ শুনইউয়ের কাছে প্রস্তাব নিয়ে যাও, কাজ হয়ে যাবে।”

লু পিংঝৌ শর্ত জুড়ে দিলেও শ্রোতারা শুধু মনে রাখলেন, “তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে চাইলে উ শুনইউয়ের কাছে যাও।”

বিকেলে উ শুনইউ আসতেই অবিবাহিত তরুণরা তাকে ঘিরে ধরল। সবাই তাদের বিয়ের ঘটকালি করার জন্য অনুরোধ করতে লাগল। উ শুনইউ বিভ্রান্ত হয়ে লু-এর দরজায় টাঙানো বিয়ের পোস্টারের দিকে তাকালেন। জায়গা ঠিক আছে, মানুষও ঠিক আছে, তিনি তো বিয়েতে যোগ দিতে এসেছেন, কোনো ঘটকালি প্রতিষ্ঠানে তো আসেননি!

তিনি বুঝলেন, এই তরুণরা লু পিংঝৌয়ের বিয়ে দেখে প্রভাবিত হয়েছে। এটি স্বাভাবিক, সামরিক বাহিনীর এত বড় পদমর্যাদার অফিসারদের মধ্যে লু পিংঝৌই অবিবাহিত ছিলেন। তিনি দেখতে সুদর্শন, তাই তার ক্যারিয়ারে মনোযোগ দেওয়ার অজুহাত সবাই মেনে নিয়েছিল।

নেতারা কর্মীদের কাছে লক্ষ্য ও আদর্শ। নেতা যা করেন, কর্মীরাও তাই অনুসরণ করেন। লু পিংঝৌ যখন ব্যাটালিয়ন কমান্ডার ছিলেন, তখন তার অধীনে সবাই শুধু কঠোর প্রশিক্ষণে মগ্ন থাকত, ব্যক্তিগত জীবনের কথা ভুলে গিয়েছিল। এখন তিনি উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার হওয়ায় অন্যান্য ব্যাটালিয়নেও একই প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। প্রশিক্ষণ যখন তুঙ্গে, তখন কারো বিয়ের কথা তুললেই তারা এড়িয়ে যায়।

কমান্ডার লিয়াং একদিকে খুশি ছিলেন প্রশিক্ষণের উন্নতির জন্য, অন্যদিকে চিন্তিত ছিলেন ঘাঁটিতে অবিবাহিতদের সংখ্যা বৃদ্ধি নিয়ে। তাই লু পিংঝৌয়ের এই বিয়েতে উ শুনইউয়ের পাশাপাশি কমান্ডার লিয়াংও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছেন এবং বিয়ের আবেদন দ্রুত অনুমোদন করেছেন।

তরুণদের বিয়ের আগ্রহ দেখে উ শুনইউ বেশ তৃপ্ত হলেন। তার মনে হলো চেং পরিবারকে রাজি করিয়ে বিয়ের তারিখ জুন মাসে ঠিক করার সিদ্ধান্তটি সঠিক ছিল। সবকিছু ঠিক থাকলে এ বছর ঘাঁটিতে আরও বেশ কিছু বিয়ের অনুষ্ঠান হতে পারে।

উ শুনইউয়ের মুখে হাসি ফুটে উঠল। তিনি তরুণদের উদ্দেশ্যে বললেন, “তোমাদের বিয়ের ইচ্ছার কথা আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু আজ উপ-রেজিমেন্ট কমান্ডার লুর বিয়ের দিন, আমাদের অনুষ্ঠানের মর্যাদা রাখা উচিত। তোমরা যারা জীবনসঙ্গিনী খুঁজছ, আগামী রবিবার নারী কল্যাণ সমিতির অফিসে আমার সাথে দেখা করো। আমি তোমাদের তালিকা তৈরি করে ছোটখাটো মিলনমেলার আয়োজন করব, কেমন?”

মিলনমেলা তরুণদের পরিচিত হওয়ার প্রধান উপায়। সেনাসদস্যদের জন্য তরুণীদের সাথে পরিচিত হওয়ার এটিই একমাত্র সুযোগ, তাই কেউ আপত্তি করল না। সবাই বুক ঠুকে কথা দিল, আগামী রবিবার তারা অবশ্যই অফিসে আসবে।

…

স্থানীয় রীতি অনুযায়ী, বিয়ের দিন কনের বাড়িতে দুপুরে ভোজ হয় এবং বরের বাড়িতে রাতে।

ভোজ শুরু হওয়ার আগে কনে চেং মানকে বাসর ঘরেই বসে থাকতে হলো। মাঝেমধ্যে শিশুরা তাকে দেখতে আসছিল এবং তাকে তাদের মিষ্টি খাওয়াতে হচ্ছিল। বিয়ের মিষ্টি দুই ধরনের হয়—এক ধরনের কাগজের প্যাকেটে মোড়ানো, যা অতিথিদের উপহারের বিনিময়ে দেওয়া হয়; অন্যটি শিশুদের জন্য খোলা, যা একটি বড় ঝুড়িতে পাশে রাখা থাকে।

বিকেলে পাঁচটা বাজার সাথে সাথে ভোজ শুরু হলো। ভোজের আয়োজন করা হয়েছে স্টাফ ক্যান্টিনের শেফের মাধ্যমে। লু পিংঝৌ আগেই তার সাথে কথা বলে রেখেছিলেন এবং তাকে এই দিনের ছুটি নিতে বলেছিলেন। পাশাপাশি তিনজন সেনাসদস্যের স্ত্রীকে সাহায্যের জন্য রাখা হয়েছিল। অবশ্যই তারা বিনামূল্যে কাজ করছিলেন না, ভোজ শেষে লু পিংঝৌ তাদের বকশিশ দেবেন এবং উদ্বৃত্ত খাবারও তাদের দিয়ে দেবেন।

যেহেতু এটি আনন্দের অনুষ্ঠান, তাই বকশিশের পরিমাণ খুব বেশি ছিল না, কোনো নিয়ম ভাঙার ভয়ও ছিল না।

ভোজ শুরুর কিছুক্ষণ পর লু পিংঝৌ বাসর ঘরে এলেন চেং মানকে নিয়ে বাইরে সবাইকে মদ পরিবেশন করার জন্য। সকালের মতোই তার জন্য রাখা ছিল পানির সাথে সামান্য মদের মিশ্রণ।

গ্লাস তুলে চেং মান লু পিংঝৌয়ের বোতলের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমারটাতেও কি পানি মেশানো?”

“হ্যাঁ, তবে আমারটাতে পানির সাথে মদ প্রায় সমান সমান। আজ আমাদের বিয়ের দিন, একদম না খেলে হয় না...” লু পিংঝৌ বললেন, “তবে চিন্তা কোরো না, আমি নিয়ন্ত্রণের মধ্যেই পান করব, রাতে মাতাল হব না।”

সারা দিন ঠাট্টা-তামাশা শোনার পর এখন ‘রাত’ শব্দটা শুনতেই চেং মানের মনে অন্যরকম অনুভূতি হলো। তিনি লজ্জা পেয়ে বললেন, “তুমি মাতাল হলে আমার কী?”

লু পিংঝৌ আগে এমনটা ভাবেননি, কিন্তু চেং মানের লাজুক কথা শুনে তার মনেও দুষ্টু বুদ্ধি জেগে উঠল। তিনি চেং মানের কানে কানে বললেন, “তুমি তো উদাসীন থাকতে পারো না, আজ রাতে আমাদের জীবনে বড় একটি ঘটনা ঘটতে যাচ্ছে।”

“তুমি কি মদ পরিবেশন করবে না?” চেং মান চোখ রাঙালেন।

লু পিংঝৌ আসলে আর পরিবেশন করতে চাইছিলেন না, কিন্তু উপায় নেই। তিনি গম্ভীর হয়ে বললেন, “আমরা কি এখন বেরোব?”

“হুম...”

এই সময়ে জনসমক্ষে হাত ধরাধরি করাটা প্রচলিত ছিল না। বিয়ের অনুষ্ঠানেও তাদের মধ্যে কোনো শারীরিক স্পর্শ ছিল না, কেবল পাশাপাশি হেঁটে যাচ্ছিলেন।

বসার ঘরে গিয়ে তারা বন্ধু শিয়ে জিমিংয়ের সাথে মিলিত হলেন। সত্যি বলতে, শিয়ে জিমিং লু পিংঝৌয়ের হয়ে মদ পান করতে একদমই আগ্রহী ছিলেন না। একদিকে সকাল থেকেই লু পিংঝৌকে মাতাল করার জন্য সবাই মরিয়া হয়ে ছিল, অন্যদিকে শিয়ে নিজেও লু পিংঝৌকে মাতাতে চাইছিলেন, নিজে মাতাল হতে নয়।

কিন্তু এত বছরের বন্ধুত্ব, আর আগে থেকেই কথা ছিল, তাই বাধ্য হয়েই তাকে দায়িত্ব পালন করতে হলো।

দুপুরে চেং পরিবারে ছয় টেবিল খাবার ছিল, রাতে লু পিংঝৌয়ের এখানে আরও চার টেবিল বাড়তি। ১৪ নম্বর ভবনের উঠোন থেকে শুরু করে রাস্তা পর্যন্ত সব জায়গায় আয়োজন করা হয়েছিল। যদিও লু পিংঝৌয়ের পরিবারের কেউ আসেনি, কিন্তু সামরিক বাহিনীর ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা এসেছিলেন। লু পিংঝৌয়ের রেজিমেন্টের লোকজন দুই টেবিলে এবং ব্যারাকে থাকা অফিসাররা তিন টেবিলে বসেছিলেন। এছাড়া সেনাসদস্যের স্ত্রী ও শিশুরা মিলে আরও প্রায় চার টেবিল ছিল।

তারা প্রথমে ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের টেবিলে গেলেন। তারা বয়সে বড়, লু পিংঝৌকে সন্তানের মতো দেখেন, তাই তাকে খুব একটা জোরাজুরি করেননি। তিন গ্লাস শেষ করেই তারা পরের টেবিলে চলে গেলেন।